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三個女人一台好戲
穆欣欣

人老了，很需要兒女的關愛，他們一句
貼心的問候，或片刻親切的陪伴，勝過品嘗
珍饈百味。

前不久，不同住在一起的兒子與媳婦，
頗花心思地駕車載我和老伴到有 「香港後花
園」 之稱的西貢嘆早茶，一邊吃蝦餃燒賣叉
燒包，一邊欣賞美麗的海灣風景。隨後再駕
車到西沙遊覽新落成的「西沙GO PARK」，這

是一個佔地三十萬平方呎的的大型綜合發展項目，糅合室內與
室外環境，集運動、娛樂、餐飲及休閒體驗於一身的嶄新地
標，設有三大免費遊樂設施。置身其中，頓感耳目一新，開了
眼界。我倆老與兒子媳婦消磨了一個快樂的上午，心頭充盈着
一股溫暖的幸福感。

西貢素來是香港市民日常郊遊好去處，它以優美的海岸
線、火山岩地質奇觀、海鮮美食及慢節奏的鄉郊氛圍為特色，
域內有多個郊野公園與離島。近年來，西貢在保持自然景觀的
同時，經歷了中西文化融合的文創轉型，精品咖啡店、特色小
店和度假村日漸增加，形成了傳統漁村與現代休閒並存的獨特
風貌。因此，吸引越來越多的外國人到此居住。那個星期天早
上，我就看到有幾對外籍夫婦牽着寵物犬沿着海旁散步，神態
歡欣。也有外籍夫婦與我們一同坐在茶座上享用粵式點心，他
們持筷子的手勢很純熟，顯見非是初來居民，已融入了本地的
生活方式了。

西貢市海旁有一條 「海鮮街」 ，以海鮮為主題吸引遊客，
街內有多家海鮮餐廳和海鮮零售店，門外均有大型水族箱，箱
內養着各式海鮮，讓顧客自由挑選，再交由餐館內的廚師按照
顧客的喜好烹調。這種即買即烹的方式很受顧客的歡迎。

筆者作為一名 「老香港」 ，過去幾十年來不知到過多少次
西貢郊遊和品嘗海鮮美食，這次久別重遊，雖然沒有吃海鮮大
餐，只是嘆了一頓傳統的粵式早茶，但由於是與兒子和媳婦同
枱共享，兩代人閒話家常，感覺特別溫馨，連食物也覺得特別
美味。我想，親情可能是一種無形的 「增味劑」 吧。
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半日遊的幸福感 來此做甚

HK人與事
朱昌文

如是我見
陸小鹿

《給阿嬷的情
書》上映後，我在朋
友圈刷到不少朋友自
來水式的推薦，豆瓣
開分也直接打到九分
以上，這在國產電影
裏並不常見。看完影
片，覺得它的確配得

上大家自發的安利。
影片聚焦上世紀四十年代潮汕人下

南洋的歷史背景。很多人都聽過下南
洋，但極少有人能真正了解其背後的心
酸與坎坷。影片圍繞着 「僑批」 這一特
殊載體徐徐展開。潮汕方言裏， 「批」
是信件的意思。當年，遠赴南洋的僑

民，會將血汗換來的鈔票夾在信裏寄給
大陸的親人， 「僑批」 因此成為特定年
代的文化記載，如今已入選聯合國教科
文組織世界記憶名錄。我是在觀看了這
部影片後才了解到 「僑批」 ，一封封僑
批裏，滿載僑民沉甸甸的鄉愁和責任。

那個年代，很多下南洋的普通百姓
目不識丁，既不會寫漢字，也看不懂家
書。往來音信，都要去到僑批局請人代
寫代讀。影片最唯美的片段，是一封封
家書飽含深情的誦讀： 「吾妻淑柔，展
信安康……暹羅雖遠，心有所寄……歸

期遙遙……」 舊時，文風古樸，講究音
韻，和如今直白隨意的網絡文字截然不
同。靜靜聽着一封封家書緩緩唸出，真
切感受到漢字獨有的古典之美。

故事主線圍繞一男兩女展開。為躲
避被抓壯丁，潮汕青年鄭木生告別妻子
葉淑柔和三個孩子，遠赴南洋謀生。他
在暹羅結識了房東女兒謝南枝，慢慢成
為好友。那時南洋僑民自發弘揚中文教
育，木生組織了中文識字小班，請僑批
局的朋友教孩子們讀書識字，謝南枝也
參與學習。一次意外，木生因救人而客

死異國。為了不讓遠在家鄉的葉淑柔難
過，謝南枝隱瞞了噩耗，以木生的名
義，替他給故鄉的妻子寫了整整二十年
的僑批家書。這份隱忍克制的深情，讓
人動容。

影片選角也是一大亮點。男女主角
都是毫無表演經驗的素人，雖然青澀，
卻不乏真誠，給觀眾帶來滿滿的新鮮
感。尤其謝南枝的扮演者李思潼，拍攝
時還是財經專業大二學生，氣質乾淨，
眼神清澈，十分貼合謝南枝純粹隱忍的
角色定位，為影片的唯美基調更添一

分。
最難得的是，影片劇情避開了俗套

套路，跳出觀眾的固有預判。比如觀影
時我猜想，鄭木生與謝南枝兩人朝夕相
處，會不會暗生情愫？結果沒有。兩人
自始至終都是乾淨的知己情誼，沒有狗
血的情感糾葛。片末，葉淑柔去泰國看
望謝南枝，我很擔心她倆會不會有一個
猝然離世讓相見落空留有遺憾。結果也
沒有。影片沒有刻意製造出悲情的留
白，而是讓兩位素未謀面卻因書信牽繫
半生的女子圓滿相逢。不刻意煽情，也
未套路化，《給阿嬷的情書》以最樸素
的敘事直抵人心，這正是這部電影最珍
貴的地方。

這幾個字，是我在蘇
州一座寺廟裏看到的。

初夏時節，漫步木瀆
古鎮，瞥見明月寺殿外的
石板地面上，豎刻着四個
字： 「來此做甚」 。不知
經歷了多少風雨打磨和腳
步踩踏，字跡烏亮溫潤。

抬頭又見匾額橫書 「一念之間」 。我站住
腳，一橫一豎，仰頭低頭看了好一會兒，覺
得有趣極了。

是啊，來此做甚？
「一念」 起處，即為叩問初心的起點；

而 「來此做甚」 ，正是那一念之間的點睛之
問。

踏入這佛門清淨地，世人來此做甚？大
多是懷着滿心期許而來吧。有人虔誠跪拜，
求神靈庇佑前程順遂、萬事無憂；有人眉頭
緊鎖，把對疾病的無力感和對親人的牽掛，
託付給裊裊香火，為家人祈禱平安康健。對
許多人來說，面對病魔，神明是他們在萬般
努力幾近崩潰時，最後一個寄託，最後一點
微光。

也有些人，來此並非想要 「做甚」 。只
是尋一方遠離塵囂的角落，在佛像前站一
站，聞聞檀香，聽聽禪音，把凡塵的車水馬
龍都隔絕在外。讓浮躁的心沉一沉，在忙亂
生活積攢的壓抑裏，尋得片刻安寧，給自己
一個短暫的釋放，僅此而已。

我自己有兩次記憶深刻的 「來此不做
甚」 。一次是在峨眉山報國寺的竹林裏，竹
葉沙沙，鳥鳴幽幽，午後的一縷陽光輕撫頭
頂。還有一次在重慶大足石刻，不經意抬
頭，見一尊佛像側頭而望，面容堅毅寧靜，
我一下子流了淚。

「來此做甚」 ——這四字叩問，問的是
來人，也是問自己：在奔波勞碌裏，多久沒
有這般靜下心，問問自己所求何為了。

走在小橋流水間，看着眼前熟悉的江南
景致，我又想：面前的這座城，我們來此又
是做甚？

「我來到你的城市，走過你來時的
路……對你說一句，只是說一句——好久不

見。」
這座城市，可以是你到過的任何一個地

方。那些好久不見的，可以是記憶中的任何
一個故人、任何一個情節、任何一個畫面，
也可以是當年的自己。

我曾在蘇州度過四年光陰，此後數十年
居京旅港，奔波南北，竟未再返。此番重
來，師長同門，街景風物，皆是 「好久不
見」 。恩師或古稀或耄耋，師兄師姐也已花
甲。暌違多年，大多數還認得出。漫長的時
光過去了，一瞬間又回來了。沒有唏噓，只
有驚喜。

初夏的蠶豆、白蘭花，秋天的菱角，還
有素雞、茭白，老字號 「黃天源」 「采芝
齋」 「陸稿薦」 ——於我，於這些風物，彼
此也是好久不見。我與這一方水土、這市井
煙火，闊別了幾十年，的確是太久了，久得
成了遠方的一個符號。

我花了三個半天，用三段漫長的city-
walk，細細體味這座久別的城市。我鑽進弄

堂，走進小巷人家，坐在玫瑰花廊下的咖啡
吧，喝着卡布奇諾，就采芝齋的滷汁豆腐
乾、雲片糕。我沿着七里山塘的運河柳蔭，
一路走到虎丘塔。

當年，我時常獨自穿行那些古巷，琢磨
古巷的典故，吃吃蘿蔔絲餅。挎着竹籃的阿
婆會追着問：「妹妹啊，阿要買白蘭花？」兩朵
一對的白蘭花，用細鐵絲串着，有時搭幾朵
茉莉花。買一串掛在扣子上，能香一整天。

如今的我，在心裏對着少年的自己輕輕
唱： 「你會不會忽然的出現，在街角的咖啡
店？我會帶着笑臉，揮手寒暄，和你坐着聊
聊天……我多麼想和你見一面，看看你最近
改變。不再去說從前，只是寒暄，對你說一
句，只是說一句——好久不見。」

奔赴一座城，來此做甚，有時不是為了
賞遍風景，不過是因為一句 「好久不見」 。

那麼，我們來到這個世界，終究是做
甚？

這一問，沒有標準答案，也無需標準答
案。我們赤手空拳來到世間，從懵懂孩童到
歷經世事，一路奔波，一路追尋。曾為名利
忙碌，曾為情感糾結，曾在迷惘中徘徊，也
曾在溫暖中前行。或許我們終其一生都在尋
找這個問題的答案，可走着走着才發現，人
生從來不是為了某一個明確的結果而來。

就像刻在石板上的 「來此做甚」 ，不是
一句詰問，而是一種提醒。提醒我們在匆匆
趕路時，偶爾停下腳步，問問內心。提醒我
們珍惜每一次重逢，感恩每一段遇見。提醒
我們活在當下，不困於過往，不憂於未來，
認真感受世間的一草一木、一朝一夕。

坐在高鐵上，初夏的綠意在窗外一幀一
幀掠過。忽然想起這天是母親節，朋友圈許
多節日的問候還沒來得及回覆，一一點開寫
回覆。而我自己，卻不知該向誰問候 「母親
節快樂」 了。

列車正駛向故鄉的方向，這一次，我來
此做甚？

你會不會忽然的出現？我多麼想和你見
一面，和你坐着聊聊天，看看你最近改
變——

媽媽，我們也好久不見了！

有人說你在某件事上是 「麥克白夫人」 ，
如果不知道莎士比亞的《麥克白》，便聽不懂
這層意思—— 「麥克白夫人」 ，意為 「幫
兇」 。

由進念．二十面體藝術總監、導演胡恩威
和川劇表演藝術家田蔓莎聯合執導的《麥克白
夫人～詩》在香港首演，了解《麥克白》故事
之餘，最好再把二十多年前劇作家徐棻的劇作
《馬克白夫人》找出來，這是專為田蔓莎量身
定做的戲，二○○三年田蔓莎憑此劇獲 「二度
梅」 （第二次獲得中國戲劇梅花獎）。

此次香港演出的是以徐老師的《馬克白夫
人》為底本，田蔓莎、詩人翟永明、古琴演奏
家巫娜三人同台，以詩歌、音樂、畫作融合戲
劇再創造，讓莎士比亞筆下的女性和當代女性
產生關聯性： 「人人都有一個黃粱夢，正在醞
釀，他們為此煎熬，上一世紀的女人，台上的
女人和台下的女人並無不同」 。

整個舞台空間是胡恩威構築的藝術科技劇
場，尤其他那招牌式的舞台屏幕投影，投在屏
幕上字幕、唱詞，是重新組合的再創造；還有
巫娜彈琴的手、翟永明的畫，同步見於屏幕。
加上和演出步調同頻的鼓聲、烏鴉歸林的叫聲
在劇場回響，座中人竟生出今夕何夕的恍惚。

《馬克白夫人》是徐棻在《麥克白》原作
上 「節外生枝」 的一齣四十五分鐘的 「沙劇」
獨角戲，用川劇講述這個由野心引出的危險故
事，卻超越了一般故事敘述層面。劇作家把麥
克白夫人這一被淹沒在男性世界的女性，濃墨
重彩打造成為川劇舞台上的大女主。

筆觸聚焦麥克白夫人在夫君弒君篡位這件
事上推波助瀾，及陰謀得逞後的驚恐、失常、
瘋癲……舞台充分發揮中國戲曲化繁為簡的特

質，演員運用戲曲程式與技巧，表現人物心理
變化、放大人物情緒。劇作家將原作中提煉出
的 「敲門」 「打水，我要洗手」 等經典台詞化
為意象，龍套宮女時而是緊閉的重重宮門，時
而是盈盈之水。川腔川韻演繹的莎士比亞劇作
好看好聽，而川劇幫腔畫龍點睛式的評說、對
話也絕妙無比。持刀的麥克白夫人似乎聽到幕
後幫腔： 「惡女人喪盡天良啊」 ，警惕地問
道： 「哪個在罵？」 這既是人物失常狀態的幻
聽幻覺，也是內心聲音的回響。觀眾觀劇至
此，必會心一笑。

莎士比亞寫了種下惡果後的人的命運，而
劇作家徐棻則以悲憫情懷審視麥克白夫人：
「背負譴責和內疚，黃泉路上你慢慢行。」 這
是改編對原作的超越，成為跨文化的經典劇
作，獲列入美國全球莎士比亞資料庫。

回到在香港文化中心首演的《麥克白夫人
～詩》。舞台上翟永明在一筆筆作畫，燃着香
的另一側巫娜在彈奏古琴，錚錚淙淙。這僅僅
是 「暖場」 ，讓觀眾慢慢進入觀演情緒。

戲開演了，她們是田蔓莎、翟永明、巫
娜；她們也是《麥克白》中發出預言的三個女
巫。披上黑斗篷，戴上張牙舞爪的頭飾，三人
在舞台上 「編辮子」 （戲曲程式，呈螺旋形跑
動，用於表現行路、追逐等），暗合原作中三
女巫 「繞圈」 的台詞及動作。入戲，她們處於
同一時空；出戲，三人在各自領域，互不相
干，又彼此支撐。 「這是一個預言也無法預知
的年代」 ，翟永明詩作《三女巫》震懾人心，
我們會想到正在發生的世界變局……

說起來，我間接認識翟永明多年，也去過
她在成都的 「白夜」 文化空間。這一切和田蔓
莎有關。

二○○一年澳門藝術節邀請《馬克白夫
人》和徐棻編劇、田蔓莎主演的另一齣大戲
《死水微瀾》，這是川劇第一次來澳門演出。
那時我是澳門藝術節的工作人員。翟永明在二
○○二年看了田蔓莎演的《馬克白夫人》，寫
下《馬克白夫人——致田蔓莎》的詩。過後，
我們都成為川劇愛好者，又都成了田蔓莎的好
朋友。

這些年幸運的是，每一次《馬克白夫人》
的重要演出，我都沒有錯過，除了澳門藝術
節，後來還有田蔓莎在北京的 「二度梅」 專
場、二○一九年她的學生葉長敏在成都演出此
劇。

翟永明致田蔓莎的詩，成為今天《麥克白
夫人～詩》的創作緣起，邀請古琴演奏家巫娜
加入。田蔓莎、翟永明、巫娜都是成都人。

蔓莎說，翟姐像個 「女巫」 （女巫不一定
都是惡毒的，但女巫都有預言的能力）。《三
女巫》是個預言，今天是個 「預言也無法預知
的年代」 ： 「驚天的陰謀已將世
界覆蓋；到處都是火焰、私刑和
病毒氾濫……」 劇中有 「敲門」
台詞，然後翟姐就說她有一首詩
是《誰在敲門》，在舞台上念出
「叩門聲聲」 「敲門陣陣」 ，戲
裏戲外，互為呼應，這是莎士比
亞在當代劇場的聲音。不止麥克
白夫人、不止三女巫、不止田蔓
莎、翟永明、巫娜，而是天下女
性經歷的夢境與困境。

巫娜在台上即興演奏古琴，
同時為田蔓莎的川劇表演 「掌
板」 ，觀眾可直觀藝術家的創

作，感受她非凡的才華。創作時，翟永明說我
在台上做什麼呢？就畫畫吧！那般地輕描淡
寫，如同我們平時在家裏說，你在擦窗子啊，
那我來掃地吧。每演出一場，她便完成一幅畫
作。

這台戲的核心是田蔓莎演繹戲中戲麥克白
夫人的精彩片段。十年不曾登台，此番重返舞
台，對田蔓莎是個挑戰。原本這齣獨角戲就非
常耗費心力，除了大量的技巧動作如三百六十
度飛跪、 「殭屍」 ，更因為由始至終的表演都
處於緊繃的狀態，要表現人物失常，從聲音到
形體都要比 「正常」 的表演吃力。此次除了麥
克白夫人的角色演繹之外，她還具有創作者及
表演者身份，如此形成的多重視角，反觀與內
望之間，那些外在的技巧反倒不重要了。毋庸
置疑，田蔓莎是個功力深厚的演員。

七十分鐘的演出，三位大女主各領風騷，
讓才華和創意在跨界融合的舞台上碰撞出無限
新意，值得熱烈祝賀！

君子玉言
小 杳

一紙僑批，半生深情

▲西貢海灣景色。 作者攝
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▼

《麥克白夫人～詩》劇照。


