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「坐公交去酒吧」
「坐公交去酒吧」 ，下半句是

「該省省，該花花」 。我把這句網上
流行的話看作網絡時代的新歇後語。
從歇後語的分類來說，它大概可歸入
「喻事類」 ，和 「弄堂裏搬木頭——
直來直去」 「周瑜打黃蓋——一個
願打一個願挨」 的結構邏輯相似。這
句新歇後語描述了當代青年的 「雙
標」 消費狀態。其中， 「坐公交」 出
行是節儉的象徵，而 「酒吧」 被視為
高消費的代名詞。

其實，這種 「雙標」 消費切中了
時下熱門的 「為情緒價值買單」 。在

傳統的觀念裏，誰要是花幾十數百甚
至上千元買個不頂吃穿的玩偶手辦，
一頂 「大手大腳」 的帽子妥妥戴定
了，但從情緒價值提供來說，這錢花
得值。而願意為此花錢的人，在那些
沒有情緒價值可獲得的地方往往又吝
嗇如巴爾扎克筆下的葛朗台。

同樣的情況在網絡購物中更為明
顯。我們大概都有這樣的經驗：刷直
播間時，忽然被主播推薦的 「夢中情
物」 戳中，那時那刻覺得必須立刻
擁有它不可，否則 「餘生難捱」 ，
即便此前的購物經歷證明收到貨後

可能束之高閣，甚至發現原來不過
是 「智商稅」 。屢屢立下痛改前非的
「flag」 ，卻又屢屢被自己親手砍
掉。有的時候，為了包郵、退貨的運
費，在各直播間耗時費力，輾轉進
出。其實，和商品的價格相比，幾塊
錢的運費完全不值一提。此時的高價
商品便如 「去酒吧」 ，而低廉的運費
是 「坐公交」 。

當然， 「雙標」 消費不是網絡社
會才有的現象，它大概與人類消費史
相始終。如果你穿越回前互聯網時代
的菜場，就會看到操持伙食的家庭主

婦們和菜販耗時費力拉鋸戰般的談
判，目的是省下幾毛幾分錢，或者多
掰去一兩張發黃變蔫的菜葉，甚至只
是割肉時下刀的位置或角度，對另一
些食材卻 「一擲千金」 毫不手軟，而
後者大概率是買去孝敬老人、招待遠
客、體貼丈夫或滿足孩子心頭好。而
這，大概是情緒價值的溫馨版吧。
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「Megastar」

瑞典有一個老故事，名字叫《死神教
父》。故事一開始，是一個窮人家裏又添了
一個孩子。這應該是喜事，但窮人已經有七
個孩子，貧窮壓得他喘不過氣來。為了替新
生兒找一位教父，他走進森林，先後遇見上
帝、惡魔與死神。

上帝願意當孩子的教父，但窮人拒絕
了。他說，上帝不公平，因為有人富足幸
福，有人貧窮痛苦。接着，惡魔也願意幫
忙，但窮人同樣拒絕，因為惡魔最後只會帶
人走向災難。直到死神出現，窮人反而高興
起來。他認為死神最公平，無論貧富貴賤，
人人都逃不過死亡。

多年後，孩子長大成人，死神送他一
份禮物：他會成為名醫——只要看見死神
站在病人的床頭或床尾，便知道病人是生是
死。若死神站在床尾，病人可救，若站在床
頭，病人則活不成。這份禮物，讓年輕醫生
聲名大噪，因為他從不誤判。

可是，故事真正的考驗不在於醫生能
否看見死神，而在於他看見以後，會怎樣選
擇。當國王的宰相病重，醫生發現死神站在
床頭，他知道宰相命數已盡，但國王承諾重
賞，他於是把病床轉了一圈，讓死神從床頭
變成床尾，成功救回宰相。事後，死神警告
醫生，不可再犯。

不久，公主也病倒了。這一次，國王
答應把半個國土和女兒都交給能治好她的
人。醫生再次看見死神站在床頭，也再
次選擇欺騙死神。他救活公主，娶得美
人，得到權勢。可是新婚之夜，死神帶
醫生來到地下洞穴，讓他看見一根根燃
燒的生命之燭。那支快要熄滅的，正是
醫生的燭火。

醫生救人，表面上是善，但他違背承
諾、欺騙死神，又是惡。他第一次也許為名
利，第二次也許為愛情，然而每一次選擇，
都讓他更相信自己可以凌駕規則。到最後，
他不是敗給死神，而是敗給自己的僥倖。因
為我們總以為，這一次例外，應該輪到自
己。
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（不）只屬虛構
電影《穿PRADA的惡魔》事隔

二十年後推出續篇，多位原班人馬，
包括梅麗史翠普、安妮夏菲維、艾美
莉賓特、史丹利特治，再度搭檔，當
然吸引。當一眾舊影迷努力尋找彩
蛋、新舊對照，我更對戲中關於紙媒
挑戰、傳媒人處境、媒體生態等的描
畫，深感共鳴。

本為報刊資深記者的沙安蒂（安
妮夏菲維飾），在新聞獎頒獎典禮上
領獎一刻，收到所屬部門遭集體裁員
的信息，儘管是優秀的記者，一樣飯
碗不保。 「世界艱難，我哋照行」 ，
沙安蒂重返初出茅廬時曾任職的時尚

雜誌《RUNWAY》，擔當專題編
輯，再次成為尖酸刻薄的裴美蘭（梅
麗史翠普飾）下屬。（被）針鋒相對
少不了，但後者也自身難保，她因一
篇雜誌報道引發公關危機，必須四出
奔波，逐一向品牌客戶當面解畫，包
括向已成國際品牌集團高級主管的前
助理艾美莉（艾美莉賓特飾）卑躬屈
膝，從前的趾高氣揚驕傲氣焰全無，
只因對方是買封面買報道買廣告的金
主，得罪不得；沙安蒂繼續寫她沒有
讀者的深度文章，同樣受到壓力。然
而更大的挑戰迫在眉睫，《RUN-
WAY》集團老闆猝逝，少爺對掙不

了錢的傳媒事業沒甚熱情，沙安蒂、
裴美蘭不得不面臨裁員、架構重整，
甚至易主的命運。

所謂紙媒寒冬，不是一朝一夕的
事。戲中故事，早在世界各地的傳媒
業真實上演──報道動不動被上綱上
線，公關災難日日有之；開源不了只
能節流，減紙裁員 「Cut Bud-
get」 ，或者索性整合兩個部門，人
手減半，一個頂兩三個；營運模式轉
變，只能向廣告客戶靠攏，從前叫
「鱔稿」 ，現在叫贊助內容，記者也
要做 「Sales」 ，搞不好成了廣告雜
誌，素質難以平衡。

不是每一家媒體，都像《RUN-
WAY》集團那麼幸運，得到懂得欣
賞深度文章、重視傳媒行業的金主出
手收購， 「白武士」 何其少，許多後
勁不繼的報刊雜誌，逃不過結業命
運，或轉戰網媒，把最擅長最有信心
的工作都放棄了。電影情節（不）只
屬虛構，如有雷同，實屬不幸。

雍正款藍色玻璃八棱瓶
澳門保利美高梅博物館正在舉辦

「絲路」 展覽，以歐亞大陸古代絲綢
之路沿線的珍貴遺存為線索，分四個
主題空間呈現逾二百件文物。走進第
二單元 「星漢燦爛」 展廳，萬千瑰寶
之中，一支通體晶瑩的寶藍色玻璃瓶
靜置於展櫃聚光燈下，瓶身共八棱，
素淨無紋，光線穿透之間彷彿有一泓
清泉在無瑕的藍色琉璃中流轉。這是
來自故宮博物院的雍正款藍色玻璃八
棱瓶（附圖），顧盼之間盡是三百年
前宮廷御用的雍容華貴與高雅格調。

此瓶高十四點五厘米，口徑二點

三厘米，足徑四點二厘米，瓶身呈八
棱形，細長頸，鼓腹，圈足，通體呈
透明寶藍色，光素無紋飾。將玻璃吹
製成圓形之後，經壓、按手法取得八
棱造型，工藝精巧，棱角筆直清晰，

瓶身八面均微微內凹，線條流暢而不
失剛毅。最大的亮點在於瓶底——外
底中心鐫雙方欄，內刻豎行楷書 「雍
正年製」 四字款，是目前判定雍正朝
官造玻璃器的重要標誌。

中國玻璃工藝史上，康雍乾三朝
堪稱巔峰時期。康熙三十五年清宮養
心殿造辦處下設立玻璃廠，來自西方
的色料、配方與技術，融入中國本土
造型審美。此瓶從目前的傳世品看，
玻璃八棱瓶的造型始見於雍正朝，乾
隆時期曾以不同色澤的玻璃進行仿
製，產品如出一轍，足見雍正朝開創

性的藝術影響力。
當年這支八棱瓶由造辦處玻璃廠

奉旨燒造，專供雍正帝御用。如今作
為國寶，出庫南下澳門，亮相於 「絲
路」 展覽，與沿途二百餘件跨越東西
的遺珍同置一廳，讓觀者一覽皇家玻
璃工藝的精湛造詣，也見證絲路之上
技術與審美跨時空的交匯。

把「睫毛精」養在手心

公 平

單車的 「車票」 ，並不是
說，單車要開始賣票，讓新型的
「駱駝祥子」 ，用作載客謀生的

工具。而是單車本身，也是一位
特殊的乘客，也要像人一樣買
票。北京地鐵從五月中旬開始試
點 「軌道＋騎行」 服務，允許乘
客攜帶自行車搭地鐵。相關的交
通APP，已同步添加 「地鐵騎
行票」 選項，手機上可一鍵購
票、預約。

對於騎行族來說，這真是超
級福利。首批試點開通的地鐵
站，包括金安橋、十三陵等。這
些地方都鄰近風景名勝，碧水青
山，且闢有騎行綠道，可謂騎行
天堂。

然美中不足的是，它們距離
中心城區較遠。對於騎行族來
說，要麼需要開汽車把單車運過

去；要麼就需先在市區的車水馬龍、尾氣噪
音裏，騎行幾十公里，不僅騎行體驗欠佳，
更已令體力消耗大半，到了景區反而筋疲力
盡，無法充分享受騎行之樂。

所以， 「地鐵騎行票」 ，可謂直擊痛
點，讓騎行族多了一個性價比很高的選
擇，又兼顧了文旅休閒、運動健康。之
前，蘇州、深圳等城市也陸續出台了類似
的舉措。

其實，類似給單車買車票的新現象，
這幾年越來越多。比如，購買的高鐵票上，
有 「雪」 字頭，也多了 「寵」 字頭。前者增
加雪具服務，便利乘客攜帶滑雪板，到崇
禮、長白山這些地方，縱情冰雪。後者設有
專用的寵物車廂，讓養寵族，可以與貓狗
同車出行。

交通運行，當然是安全第一。但真正
的安全，絕非簡單的一禁了之，而是在統籌
秩序、安全、合理需求等諸要素的動態平
衡。面對社會發展、生活方式、消費理念的
進步，需要與時並進。這對管理運營提出了
更高要求。唯其如此，運營者更應下足功
夫，主動擔當，而不是卸責推諉。這正是現
代化的城市管理，應有的人性化溫度。

近年來悄然走紅的 「冷門萌
寵」 ——睫角守宮最近降價了。牠
原產於新喀里多尼亞，外形自帶
「睫毛精」 濾鏡：眼睛上方一圈細
密突起，彷彿天生畫好了眼線，搭
配圓潤的大眼睛和偶爾吐出的粉嫩
小舌頭，讓人很難不被 「顏值暴
擊」 。

與貓狗不同，睫角守宮的魅力
不僅在外表，更在於牠 「低負擔」
的飼養體驗。很多人養貓要鏟屎、
養狗要遛彎，而睫角守宮幾乎把養
寵流程簡化到了極致：基礎配置只
需一個亞克力飼養盒，鋪上廚房紙
巾作為墊材，清理更換不過幾秒
鐘；日常打理輕鬆省時，對忙碌的
都市人尤其友好。

在餵食方面，睫角守宮同樣讓
人 「省心」 。睫角守宮以果泥為主
食，搭配專用營養粉或鈣粉即可滿
足需求。飼主只需在餵食前簡單調
配，既乾淨又高效，沒有處理活體
飼料的麻煩。看着牠用小舌頭一點
點舔食果泥的樣子，成了一種治癒

日常的小儀式。
性格上，睫角守宮更偏 「佛

系」 。牠安靜、不吵鬧，也不會
拆家搞破壞。白天多半安靜棲
息，夜晚才開始活動。對許多加
班到深夜的人來說，牠像一個沉
默的陪伴者——趴在手背或棲木
上，與你共享一段不被打擾的時
光。這種恰到好處的距離感，讓
人與寵物之間多了一份輕鬆而穩
定的連接。

當然，如果你願意投入更多心
思，也可以為牠打造一個 「雨林
別墅」 。通過增加綠植、攀爬枝
和濕度控制設備，模擬原生環
境，不僅能讓睫角守宮生活得更
舒適，也提升了整體觀賞性。這類
進階玩法，正吸引着越來越多爬寵
愛好者加入。

近日中國女子乒乓球運動員孫
穎莎被世界乒聯首次以 「Mega-
star」 作 為 認 證 ， 如 果 要 將
「Megastar」 翻譯為中文，就是
「超級巨星」 ，是莫大的榮譽。

孫穎莎年僅二十五歲，卻成了
體 壇 史 上 第 四 位 獲 認 證 為
「Megastar」 的運動員。前三位
分別是籃球運動員佐敦、足球運動
員美斯和網球運動員費達拿，不用
多作介紹，都知道是專業領域首屈
一指的人。孫穎莎擔得起這頭銜
嗎？她絕對擔得起，因為各國乒壇
都認同孫穎莎的實力和戰績：日
本、法國、德國等都承認會專門分
析孫穎莎的球技作訓練之用；許多
外國知名球員，如莫雷加德、勒布
倫兄弟、伊藤美誠等，都公開說過
想跟孫穎莎做雙打搭配；連前歐洲
首席球員波爾，也表示最喜歡的球
員是孫穎莎。

在剛結束的世界乒乓球團體錦
標賽，孫穎莎就以冷靜的態度與寬
廣的心懷呈現出 「Megastar」 的

特質。她九戰全勝，在決賽兩次在
隊友輸掉比賽後，即使背負沉重的
壓力，仍能沉着應戰，為國家隊與
日本隊的比賽爭得平手，助王曼昱
拿下致勝的一分。其高超的球
技，早已讓球迷折服，但場內場
外，以致每次接受訪問，孫穎莎
都沒半點居功自傲，更不斷檢討
自己的表現，讚賞對手的長處。
對於表現不如理想的隊員，她沒
半點抱怨：在出場前遇到剛輸了
關鍵局的蒯曼，孫穎莎鼓勵安
慰；跟早田希娜打到賽點時，孫穎
莎指出對方的球沒有出界，自己仍
未能得分勝出；王曼昱打最後一局
時，孫穎莎更奮力地給予鼓勵和戰
略分析。由此可見，孫穎莎不論球
技和球品，均具備 「Megastar」
的風範。

啟德與「城摞城」
在啟德體育園漫步，於園區鈷藍

與銀白交織的現代配色之間，偶然發
現一座紅白相間的奇特建築。走近一
看，原來這是舊時輔助機師在啟德機
場目視降落的導航標誌。在這片名為
「13/31」 廣場的區域內——名字源
於當年跑道的方位角——不僅有雕塑
記錄飛機對準格仔山急轉降落的驚險
瞬間，更將客運大樓、停機坪及導航
裝置以一比五十比例微縮重現。

關於啟德機場，它曾被評為 「世
界十大最危險機場」 之一。事實上，
它最初的設計並非不合理，只是隨着

香港城市的飛速發展，九龍城一帶高
樓林立，才讓這條穿梭於水泥森林的
航線變得驚心動魄。當巨大客機轟鳴
着掠過天台，居民甚至能看見機艙內
乘客的臉龐。這種奇特景觀是發展的
妥協，因此機場的搬遷勢在必行。儘
管如此，啟德依然是香港人重要的集
體記憶。今天在全新地標旁，它的痕
跡依舊被悉心保留。

這讓我想起一則考古新聞。在河
南開封，考古學家在地下三至十二米
深處，發現了上下疊壓着的六座城池
遺址。從最底層戰國時期的魏大梁

城，歷經唐汴州城、北宋東京城、金
汴京城，一直疊加到明清時期的開封
城。這些古城因黃河水患屢次被泥沙
掩埋，但先民總是在原址再次築城。
只要稍向下挖掘，便會觸碰舊日的一
層，再深挖又是更古老的一層。這
「城摞城」 的奇觀，將千年的興衰摺
疊在了泥土裏。

古往今來，城市的發展莫不如
此。無論是中原大地的泥沙掩埋，還
是現代都市的規劃更替，道理莫不相
同。舊城之上，新城拔地而起。而當
新城在歲月流轉中再次成為舊城時，

它又會化作堅實的基石去支撐起未來
的繁華。

今天的啟德體育園，正建構在昔
日啟德機場之上。那些縮小的導航裝
置與地標，就像是開封地下的古城
磚，無聲地訴說着過去。我們紀念舊
日的挑戰與繁華，並非為了阻擋時代
的變遷，而是為了讓新時代的起飛擁
有更深厚的底氣。
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