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一城樂聲，滿城熱愛
剛剛過去的周末，廣州的演藝市

場十分火爆。林子祥與葉蒨文、陳楚
生、周傳雄、蔡健雅等七組藝人，在
城市的東南西北同時開唱。從深情的
港式經典到細膩的獨立民謠，多元曲
風交織碰撞，整座城市化作一座沒有
圍牆的巨型音樂廳。這種 「神仙打
架」 的熱鬧景象，早已是廣州演藝圈
的日常。就在上個月，周深、李健、
張震嶽等也曾在羊城同夜登台，讓無
數歌迷陷入「分身乏術」的甜蜜糾結。

鮮活的數據，更直觀印證着這份
火熱：今年一季度，廣州累計舉辦演
出超過二點五萬場，吸引觀眾超一百
一十萬人次，票房收入達八點八億元

人民幣；僅僅五月份，千人以上規模
的演出就有七十餘場，彰顯着這座城
市演藝市場的旺盛活力。

事實上，這股全民奔赴的演唱會
熱潮並非廣州獨有。近幾年來，全國
各大城市演出市場全面回暖，大型演
唱會遍地開花、熱度居高不下，線下
演藝從文娛消費，悄然升級為全民追
捧的生活新風尚。為什麼大家會如此
需要一場酣暢淋漓的演唱會？或許很
多人在沒走進場館之前都會有點不
解，但當你置身於那片由熒光棒匯聚
成的璀璨星河，熟悉的旋律緩緩響
起，數萬名觀眾齊聲哼唱那些封存在
青春裏的歌謠，歡呼聲與掌聲交織着

響徹夜空，所有的疑惑便有了答案。
有人說，演唱會就像連接現實與

夢想的烏托邦。這讓人想起尼采筆下
的 「酒神精神」 ，在那迷狂的慶典
中，個體的藩籬被音樂的魔力溶解，
你的喜悅、悵惘、熱血與懷念，都被
台上歌者的一句吟唱、一段旋律穩穩
接住，又被周圍無數閃着相似淚光的
眼睛所映照、所確認。彷彿所有日常
的瑣碎、煩憂的塵囂，都在那一刻被
奇妙地懸置、隔開。你只是存在着，
熱烈地感受着。

於是，每一場這樣的演出，都不
再是簡單的娛樂消遣。它就像鐫刻在
城市記憶裏的灼灼印記，沉澱着愛

戀、離別、呼嘯而過的青春、溫熱或
冰涼的淚水，以及 「原來你也在這
裏」 的默契驚喜。

當夜色漸濃，歌聲散入珠江的晚
風，喧囂歸於沉寂，生活也回歸了日
常。但那片被音樂點燃過的星空，已
在無數人心中留下不滅的微光。廣州
的夜，也因這一場場聲音的相遇，而
顯得格外深情，也格外年輕。
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柏林半馬背後的故事

我們生活中大多數食材，似乎都老老
實實遵循着同一種味道，好比咖啡的苦，海
鹽的鹹，各司其職，天經地義。可偏偏有這
樣一種紅色漿果，一顆下肚，酸、甜、苦、
辣、鹹五種味道同時登場，再看看它的稱
號—— 「五味子」 ，果然不是浪得虛名。

新鮮的五味子體格不大，但長得非常
亮眼。像一串串紅瑪瑙掛在枝頭，明艷得近
乎失真。曬乾之後有點像小紅莓，褪去了光
環，反而能大展拳腳，將渾身本領發揮得淋
漓盡致。它原產於中國東北，在日本、韓國
也頗受歡迎，只不過不同地界上，表現出了
不一樣的脾氣秉性。在我們這兒，五味子就
好比一個穿着長衫，正襟危坐的老中醫，講
究一個收斂克制。從當初 「神農本草經」 將
它列為上品開始，它的命運就被框在了一個
個藥格子裏，很多老一輩對它的印象，也是
益氣生津、補腎寧心；可到了韓國，竟然搖
身一變，化身為街頭舞蹈的時髦 「愛豆」 ，
鮮少入藥，倒成了人人耳熟能詳的國民飲
料。

其實在朝鮮王朝時期，五味子也是韓
國家庭裏最常見的藥材之一，後來應用越來
越廣，人們便開始思考如何做出可口飲品，
把它植入日常，這才誕生了五味子茶。冷泡
後的五味子果實味道溫和，加一勺蜂蜜、幾
片梨子調和，之前那些互不相讓，各自為政
的滋味瞬間融洽了起來，酸依然最先到場，
卻不再尖銳，而是清清脆脆為你開場；苦和
甜慢半拍跟上，輕柔得像羽毛拂過舌尖，最
後舌根會縈繞着一絲若有若無的鹹辣，像個
低調又讓人放心的同事，跟他一起幹活，大
抵不會出 「幺蛾子」 。對韓國人來講，夏天
裏的一杯五味子茶就是消暑良方，無需仔細
參透那五種味道，只需記住，在烈日驕陽
下，總有一位奮戰酷暑的 「五邊形戰士」 。
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《低智商犯罪》
大部分觀眾都愛看喜劇，希望找

到一些快慰歡愉，為生活增添色彩。
另一方面，觀眾又不屑喜劇的通俗
化，覺得喜劇難登大雅之堂。其實，
要編寫或製作一部出色的喜劇，談何
容易，因為逗人歡笑比賺人熱淚更加
困難。

近期收官的內地電視劇《低智商
犯罪》，單看劇名以為胡鬧，開初幾
集更令觀眾摸不着頭腦。該劇改編自
紫金陳的同名小說，原著筆法新穎，
將黑色喜劇融入推理案件。情節錯綜
複雜，多條主線交叉混合，將讀者引
至無邊境地。人生有時確是難以事事

理性看待，憑着直覺出發，或有意外
驚喜。

原著小說講述原本退居二線的刑
偵人員張一昂，連同新晉女警李茜被
委派到三江口城市，合力調查上級副
局長盧正的死因。二人初到三江口不
久，另一位刑警人員葉劍亦被謀殺，
各類線索顯示案情與富商周榮有
關……

二十四集《低智商犯罪》基本上
按照原著的結構而行。全劇由盧正案
和葉劍案引發出多條脈絡同時進行，
包括貪官瀆職、文物盜賣和黑幫仇
殺。原著特色除了懸疑推理各條脈

絡，更重要是角色都富奇特個性，行
為隨心所欲。情節之間看似沒有聯
繫，但最終又連成一體，結果都在意
料之外。

劇集將角色的形象立體地呈現出
來，包括愛唸詩的張一昂、愛讀笑話
文章但是精神緊張的周榮。全劇另有
兩對賊匪角色更是神來之筆。先出場
的方超與劉直在原著已經非常顯眼，
二人表面精明，內裏糊塗，持續作案
但又得不償失；另一對在廢品站打滾
的嘍囉小毛和剛哥，插科打諢地牽連
到周榮與盜墓賊的交易當中，無端淌
了渾水自招麻煩。所有事件都由張一

昂帶領團隊作出偵查，但是張一昂卻
非英明神探，只是憑着團隊輔助和各
種巧合元素，成功找到犯案真兇。全
劇以詩句作結： 「假如生活欺騙了
你，不要悲傷，不要心急，快樂的日
子總會到來。」 觀眾心領神會，茅塞
頓開。

「網紅村」
每回汕頭小住，都會去離家

不遠的周厝塭逛逛，那裏有稻田
有菜地有花河，記得以前河兩邊
長的是波斯菊，河上隔一段距離
有座木欄小橋，此河不寬卻很
長，我從未能走到過盡頭。

此前又去周厝塭，恰逢周
日，又是母親節，遊人更多些，
田間小路泊滿房車。令我驚喜的
是，花河兩邊的波斯菊變成了蘭
花美人蕉，紅黃粉三個主色交相
輝映，花朵肥大可愛，青綠色果
實夾雜花間，非常耐看。美人蕉

常見，但種得如此壯觀還是頭一
次見。

遊人到處拍照，頭頂上飛機
不斷掠過，戰鷹雄姿清晰可見，
相關人員駕電單車在道路上來回
奔馳，用擴音器喊話： 「不要拍
飛機！不要放上網！」 心想，正
進行演練嗎？走不遠，看到了
告示牌，內容是說明此處為機
場淨空區域，及禁止的幾種行
為，附近木板上另貼有宣傳單
張。

周厝塭有三千幾百戶人家，

幾年前將小片稻田連成千畝大
田。村人治理河溝，植樹種花，
建人行綠道，將農村環境注入人
文因素，改造為可郊遊、露營、
教學的生態空間。該村被遊人譽
為汕頭版莫奈花園，成為網紅打
卡之地。

蓬勃的變革

雙面五味子

來到布吉島旅遊，如果只待在
酒店與海灘，幾乎等於錯過了這座
海島真正的靈魂。布吉島極經典、
也極流行的玩法，始終是 「跳島
遊」 。

只要在網上搜索布吉島旅遊攻
略，鋪天蓋地都是各種跳島行程推
薦，而其中人氣極高的都是前往
PP島的路線。PP島其實是 Phi
Phi Islands的簡稱，由數個大小
島嶼組成，以玻璃般清澈的海水和
壯觀石灰岩地貌聞名，也是無數人
心中的 「泰國海島天花板」 。

如今的 「跳島遊」 行程早已發
展得相當成熟，遊客可以選擇私人
遊艇，也可以乘坐舒適的豪華雙體

船出海。若願意多付一點合理費用，幾乎可
以做到真正的 「無腦旅行」 ——從碼頭接
待、餐飲、浮潛設備到飲品水果，全部安排
妥當，旅人只需帶上泳衣與手機便能輕裝上
陣。

我的跳島旅程從碼頭的一份迎賓早餐
開始。第一站是竹島，一座擁有原始白沙灘
的小島。那裏的海水呈現近乎不真實的碧綠
色。有人在沙灘上曬太陽，也有人直接跳進
海裏暢遊。

PP島上的自助午餐談不上多美味，但
在藍天與海風陪伴下變得宜人。午後乘坐長
尾船深入Pileh潟湖令人難忘。翠綠海水被
高聳石灰岩包圍，像闖入電影場景。船隻緩
慢穿行時，只聽得見海浪與引擎聲，整個世
界都安靜了下來。接着途經維京洞穴，附近
海域是熱門浮潛區，海裏能看到色彩鮮艷的
珊瑚與成群熱帶魚。

最後一站也是最浪漫的部分。傍晚時
分，雙體船駛向蜜月島，夕陽把整片海面染
成金橘色。船員們送來串燒與水果，大家都
安靜地坐在船頂上吹着海風，看太陽一點點
沉入海平線。布吉島的魅力從來不只是 「海
島度假」 四個字，而是一場關於陽光、海風
與自由感的完整體驗。

深圳的生命力，在於它「變」的
勇氣與執行的速度。

多年前我曾經談及深圳速
度，整修一條百米長的人行道，只
需要七天。如今深圳速度仍然驚
人。

隨着各級超級總部的大樓落
成，海濱的天際線剪影愈發壯觀。
在已經建成的區域裏，這種不斷革
新的生命力也仍然蓬勃。

深圳灣萬象城，是深圳最寸
土寸金的商圈之一，曾經購物中心
裏集結了各大奢侈品牌，如今則蛻
變成了一片Chill感十足的城市街
區，天橋將幾片商圈彼此相連，寵
物友好、兒童友好的各類設施賦予
了這個奢侈商場一縷生氣。疏朗的
街道讓顧客感覺不像被困在傳統的
封閉式商場裏，而是與環境共生。
在這裏徜徉一日，似乎是個再平常
不過的事情。

老區也在不斷改變。在福

田，皇崗口岸附近，嶄新的口岸大
樓正拔地而起，中心公園新區域的
開放為這片老區又增加了一塊 「綠
肺」 。儘管口岸客流仍然擁擠，城
中村依然濕熱，但希望與活力，正
在這片土地不斷生長。

與深圳相比，香港則是另一
種生命力，天星小輪已運轉百年，
中環的金融中心數十年如一日擁
擠繁忙，茶餐廳的常餐彷彿從未
改變菜式，不變，似乎是這裏的
常態。

又從深圳灣大橋回港，深圳
端的深圳灣公園旁，遊人站在摩天
大樓之下，遠眺着香港。一座城市
的生態，在 「變」 中體現。

柏林馬拉松賽賽道平緩，氣候
適宜，是出世界紀錄最多的賽道。
更吸引普通參賽者的是這裏能見到
高水平的明星運動員，以及感受到
熱火朝天的頂級賽事氛圍。

毫不意外的，不僅柏林馬拉松
參賽券一票難求，柏林半馬也是如
此。熱衷於長跑的兒子在注冊抽籤
環節沒有抽到票，他選擇了另闢蹊
徑。柏林半馬賽事給一些慈善機構
提供了一些門票，只需向這些慈善
機構募捐一定的捐款，便可以得到
門票。

於是在接下來的三個月裏，幾
位和兒子年齡相當的長跑愛好者便
一起開始了籌款計劃。他們先是向
學校內部的校友及家長基金申請了
一部分贊助；然後又組織了一次家
庭周日跑步活動，這個活動由學校
隔壁的戶外運動品牌贊助，同時也
給他們的半馬提供了一小筆資金；
他們身邊的長輩聽說了此事，也鼓

勵性地資助了一點；最後還差小幾
百歐，幾個男生七手八腳地做了一
堆餅乾和蛋糕拿到學校裏去賣，很
快就收齊了款項。

原來柏林的半馬系統，還有如
此不為人知的部分——一邊是長跑
競技，爭取名次獎金，一邊是為慈
善公益事業添磚加瓦。

兒子和他的夥伴們在籌款的同
時也在密鑼緊鼓地系統訓練，每天
的訓練公里數和力量課程都嚴格按
計劃執行。最終他們都在比賽中取
得了自己滿意的成績，在十八歲以
下年齡組裏遙遙領先。

這是柏林半程馬拉松，也是這
些高中生們人生馬拉松的啟程。

張愛玲與南京
提起張愛玲，人們大概馬上會想

到上海、香港，美國，而不大覺得南
京跟她有什麼關聯。其實仔細深究起
來，張愛玲與南京的緣分還真不淺。
她的祖父張佩綸在南京置有宅邸，這
座位於南京市白下路的府宅原是靖逆
侯張勇的舊居，張佩綸購入後加以修
飾作為自己的晚年居所，張愛玲的父
親張志沂就出生在這裏，他迎娶了淮
軍水師將領黃軍門之後黃逸梵——黃
小姐的娘家位於南京的朱狀元巷。張
愛玲父母都出生、成長在南京，說南
京是他們的第二故鄉應該不算過分
吧？

這就難怪張愛玲自稱她的母語是
「沖淡了的南京話」 ——在她的小說
《十八春》中我看到了從小就聽熟的
「南京話」 ： 「郭呆子幫忙，越幫越
忙！」 而張愛玲小時候身邊 「有個通
文墨，胸懷大志的男底下人」 ： 「毛
物」 他們一家就是南京人，張愛玲
「喜歡他」 並因此 「對南京的小戶人
家一直有一種與事實不符的明麗豐足
的感覺」 。《十八春》裏描畫了 「南
京的美麗」 ： 「隔着水，遠遠望見一
帶蒼紫的城牆，映着那淡青的天」 ；
至於牛首山、清涼山、掃葉樓、五洲
公園和夫子廟這些地標性的南京地

名，也在《十八春》中留下了印
記。父母的 「第二故鄉」 南京顯然
已在有意無意間深植於張愛玲的內
心深處。

王一心在《張愛玲的生活地圖》
一書中，把張愛玲人生地圖的第一站
定在了南京是有道理的，因為這裏有
張愛玲曾外祖父的祠堂，有她祖父母
的住宅，是她 「二大爺」 的任所，也
是她父母的 「第二故鄉」 。張愛玲在
談到自己的祖父母時曾經說過 「他們
只靜靜地躺在我的血液裏，等我死的
時候再死一次」 ，反過來講張愛玲的
前世血親其實早就與南京結下了不解

之緣：從李鴻章到張佩綸再到張志
沂，從 「黃軍門」 到其孫女黃逸梵，
再加上 「二大爺」 張人駿，他們或在
南京定居或在南京任職。張愛玲血緣
中的這些 「南京元素」 作為文化積
澱，也 「靜靜地躺在」 她的血液之中
綿延流淌——南京對張愛玲的重要性
不言而喻。
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電視有時也會成為奢侈品，在它
身上花不起的不是金錢，而是時間。
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