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態度鋪設人生路
雲 德
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廣東音樂，我是前不久才學了第一課。
「粵」 是什麼意思？ 「粵人好歌」 是什麼

意思？中國人一聽就明瞭的事物，在對外漢語
教學中，面對那些缺乏華文化背景和漢語語境
的美國孩子，例如洛杉磯的郭家三姐妹，她們
的媽媽李敬是這樣解釋的： 「粵，廣東省簡
稱。粵人好歌的 『好』 在這裏當動詞，喜歡之
意。」 「懂了，粵人好歌就是廣東人喜歡音

樂。」 李敬隨手從一本中文刊物上抓來的一篇文章，是三個孩子
當天的中文泛讀資料。

那天下着雨，窗外，雨點拍打在光溜溜的芭蕉葉上，滾動
着，發出滴答聲，落到地裏。觸景生情，李敬給女兒們講起故事
來： 「廣東音樂《雨打芭蕉》，作者何博眾看見雨點落在芭蕉葉
上，恰似 『大珠小珠落玉盤』 ，即萌發了創作一首曲子的心念。
他抱起琵琶彈彈寫寫，一首名曲誕生了。」

早年搬來這裏種下的芭蕉樹，原本是為了有芭蕉吃，那天作
為幫助女兒們理解名曲美詩的題材，顯然是他們額外的得着。打
開手機，找到《雨打芭蕉》的音樂播放出來，音樂、雨滴，聽
覺、視覺，這是一堂情景課，單說教與學這個層面，我想，無疑
引發了學生學習的情趣。

廣東音樂的 「樂」 ，也成為一個提醒要點： 「要注意多音字
『樂』 ，例如 『音樂yue』 和 『樂yue器』 ， 『快樂le』 和 『可樂
le』 。」 境外人士學中文，這些是需要提示的。

「肚飽思文化」 ，廣東因經濟發達而音樂領先，安定富足了
的民眾有了錢有了閒，即以雄厚的經濟實力為依託，以民風民俗
為題材進行創作，當其他地區可能連飯都還吃不飽的時候，他們
已經開始聽音樂，唱粵劇，發展手工業。

關於國樂，李敬繼續道： 「中國的 『國樂』 很多來自廣東名
曲，如《喜洋洋》《步步高》《平湖秋月》《荔枝頌》《孔雀開
屏》，國宴和大型迎賓活動通常要播國樂，這幾首曲子，在民間
也廣受歡迎。」 孩子們最熟悉的是《喜洋洋》，每年春節期間的
義演，這個舞蹈是她們的保留節目。

廣東音樂起始於粵劇，粵劇是嶺南文化的代表，有些人是聽
了粵劇，才進而喜歡廣東音樂的。粵劇名角紅線女，在莫斯科
「東方古典歌曲比賽」 中演唱的《荔枝頌》和《昭君出塞》榮獲
金牌，歌曲以嶺南情調為特色，代表國家也代表廣東省。廣東音
樂已列入國家第一批非物質文化遺產名錄。

為什麼要講廣東的事呢？因為廣東的語言、風俗、人文跨越
時空，成為全球華人的記憶和情感紐帶。如果你對美國人說起你
來自中國，他們可能首先問你 「是中國的北方還是南方？」 如果
你說是南方，他們可能又會問你 「是不是說粵語？」

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

「粵人好歌」 西泠的風骨

柳絮紛飛
小 冰

燈下集
陳新華

《別丟掉》的作者林徽因，敏銳，善
感，始終將情感置於生命與寫作的核心。
一九三六年春節，沈從文因情感困境，向
林徽因求助。林徽因給沈寫了封長信說：

反正我的主義是要生活，沒有情感的
生活簡直是死！生活必須體驗豐富的情
感，把自己變成豐富、寬大能優容，能了
解，能同情種種 「人性」 ，不難自己所不
能，也不難別人所不能。

當時的中國，文壇的主流是革命，是
尋找各種救國救民的主義。這樣的時代洪
流中，林徽因表示—— 「我的主義是要生
活」 。相對比文學的政治化，將 「永恆的
人心」 高懸在文學之上，理解並優容種種
「人性」 ，這才是她秉持的寫作信條。

在同一封信中，她剖白自身的情感經
驗，提到一場爆發在自己與梁思成之間的
衝突。梁思成在大吵一架後拂袖而去，留
下她， 「哭了二十四小時中間僅僅睡着三
四個鐘頭」 。然而，即便如此，她仍堅
持—— 「活着的意義是在能體驗情感！」
「如果在 『橫溢情感』 和 『僵死麻木的無
情感』 中叫我來揀一個，我毫無問題要揀
上面的一個。」

將脆弱和敏感視為天賦，不憚於情感
的創傷，更不因創傷否定情感的價值——
現實的人生中，正是這份對情感的執著信
仰，對人性複雜性纖細入微的體察，奠定
她精神世界的根基。

由此出發，她的寫作和研究始終圍繞

着 「人」 本身。和梁思成外出考察古建
築，她堅持要拍那些名不見經傳的民居。
她執筆的《晉汾古建築預查紀略》，被業
界認為是最早的民居實物描述之一。抗戰
時期，她寫昆明街頭的張大爹，他的矮
樓， 「半藏着，半挺着，立在街頭／瓦覆
着它，窗開一條縫／夕陽染紅它如寫下古
遠的夢……」 。她寫街角的店舖—— 「街
上沒有光，沒有燈／店窗上，斜角，照着
有半盞／合家大小樸實的腦袋／並排兒，
熟睡在土炕上／外邊有雪夜；有泥濘／砂
鍋裏有不夠明日的米糧／小屋，靜守住這
微光」 。

她的目光裏，沒有居高臨下的啟蒙，
只有家常的生活，對人的關懷。

她自己，因見到這樣的 「微光」 ，每
當 「覺察有人把涉及千百萬人生死存亡的
事等閒視之時，就無論如何也不能饒恕
他……」 抗戰勝利後，重病中的她躺在床
上，想的是 「房屋將成為民生問題中重要
的問題之一」 。一九五三年，她在 「關於
首都文物建築保護問題座談會」 上，極力
呼籲保護民居。她說： 「藝術從來有兩個
系統，一個是宮殿藝術，一個是民間藝
術，後者包括一些住宅和店面，如何保存
這些是非常重要的。」

她的 「情感主義」 由此超越了個人抒
懷，成為一種寫作的方法論——在宏大敘
事之外，為文學和學術保留了凝視內心、
安頓個體的另一種可能。
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暮春的西湖，新葉層
疊，長堤煙雨。湖山蒼翠
間，海拔三十八米高的孤
山西麓，有一座中國文化
版圖中的高峰。這就是
「天下第一名社」 、人類

非物質文化遺產 「中國篆
刻藝術」 之殿堂級代表

──西泠印社。
「西泠」 二字，取自孤山那一灣溪水。

「泠」 是清涼澄澈，靜而有聲之意。先賢以
此為名，正是印社立社初衷的寫照：守湖山
清淨，傳金石文脈。

清末風雨飄搖，千年碑石、絕版印譜多
有散失，金石印學瀕臨斷層。一九○四年，
四位年輕的印人不忍文脈凋零，相約孤山結
社，以 「保存金石、研究印學」 為宗旨，後
又增 「兼及書畫」 。一百二十多年來，印社
融詩書畫印於一體，始終篤守本心，賡續國
粹。

「創社四賢」 平均年齡不過三十出頭、
身世各異，發願共守國學清冷。丁仁出身藏
書世家，創社時捐出家族孤山置地，後來家
道中落，寧可出售藏書貼補，仍埋首校勘印
譜、整理古印；王福庵嗜印如命，治印不
輟，案頭石屑堆積，一生刻印兩萬餘方，自
號 「印傭」 ，甘為金石俯首勞作；葉銘早年
已在金石界聲名初具，印社既立，即專注社
務，長居孤山編史建閣、刻碑養社。一九一
八年，摯友李叔同出家前將九十三方自用印
贈予印社，葉銘鑿石龕，將好友
之珍 「鑿壁庋藏」 ，永存湖山之
間；吳隱則奔走滬杭，製印泥、
刊印譜，把微薄營收盡數投入修
社、護碑、救文物。

抗戰期間，印社託付茶工
看護，避居上海的葉銘賣藝籌
款，與丁仁、王福庵每月湊資接
濟茶工全家，堅持八年，印社得
以完好保存。

印社的鎮社之寶是《三老

碑》，為現存最早的東漢石刻之一，更是漢
字從篆轉隸的關鍵實證。其背後有一段多舛
起伏的故事。

清咸豐二年（一八五二年），浙江餘姚
一村民挖到一塊石料，擬做墓碑，清洗後發
現竟是有字的石碑。經文人鄉紳辨認，認為
非同一般，遂 「卜日設祭，移置山館，建竹
亭覆之」 。一八六一年，太平軍將此碑壘作
灶台， 「石受薰灼，左側黔黑，而文字無
恙」 。一九一九年，被藏家以三千大洋購至
上海。一九二一年，日商以重金收購欲運往
海外。上海知事、海關官員將這一消息通報
西泠印社。丁仁趕赴上海，與社長吳昌碩緊
急商議，認為 「一人守之，不若與眾人共守
之」 。迅速聯絡鄉賢六十餘人募捐，以八千
元贖回國寶，並在孤山建石室永久保存。

站在石室前，可見碑石兩邊刻着對聯
「東漢文章留片石，西泠翰墨著千秋」 ，寫
盡一群文人護住中華文字根脈的赤熱擔當。

印社創立至今，共有社員六百多人，均
為不同時期卓有名望的金石書畫大家。印社
岩壁摩崖題刻，篆隸楷行草五體俱全，筆墨
氣韻次第鋪開，秦漢古璽的蒼茫、歷代宗師
的刀法，吳昌碩的蒼勁、沙孟海的雄渾……
心裏不停感嘆：世上最好的字，大抵都在這
兒了。

印社社長之位向來寧缺毋濫，百年來僅
七任，囊括吳昌碩、馬衡、張宗祥、沙孟
海、趙樸初、啟功等大家。二○○五年啟功
逝世後，職位虛懸六年。漫長尋找中，一個

名字被眾人反覆提起——他與沙孟海、趙樸
初、啟功是故交，也早與印社結下深厚緣
分。他正是身居香港，南北學界皆仰的一代
通儒——饒宗頤。

二○一一年，九十六歲的饒宗頤獲聘第
七任社長，這是印社百年史上首位港澳掌門
人。次年，饒公重返孤山。面對大幅宣紙，
饒公朗聲： 「現在就寫！」 筆墨落下， 「播
芳六合」 四個大字蒼勁而生，他希望西泠的
美譽傳遍天地，讓 「東學西漸」 憑藉香江走
向國際。

二○一七年，香港回歸祖國二十周年之
際，亦逢饒公百歲華誕，西泠印社百年頂級
館藏首次大規模登陸香江，歷代名家的書畫
篆刻真品、傳世印譜令香港市民大飽眼福。
西泠根扎西湖孤山，枝延香江四海，實現了
中華文脈的南北互通、山海相傳。

從印社走出，西泠橋的蒼翠間，靜立着
秋瑾像，女俠目光越過西湖，望向她未竟的
山河。墓座是孫中山先生手書 「巾幗英雄」
四字。雕像旁，我發現了一束鮮花，花中摺
插一紙，上面用工整的字體手寫：

「秋瑾女士您好呀！
晚輩今日拜謁，心懷激盪。您於濁世之

中，持劍而行，以熱血為墨，寫盡家國情
懷。

……
晚輩雖為平凡學子，亦感英雄之勇，願

承女士之志，心懷坦蕩，眼有鋒芒。
——2026.4.14.來自遙遠的雲南」

細雨中，桂香淡染。我
感動不已。

一湖春翠，一方金石，
一冢英骨，無論是執守文脈
的西泠文人，還是心懷家國
的鑒湖女俠，皆以平凡布衣
之身，挺起了屬於華夏兒女
的錚錚風骨，感染着後人。
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當代人似乎陷入了態度悖論。社會層面上
正能量的聲音一波高過一波，社交媒體裏充斥
貌似高深的心靈雞湯，這與現實生活中的 「躺
平」 與 「內捲」 形成了極大反差。稍加分析不
難發現，許多大而無當的口號時常不接地氣，
心靈雞湯難以觸及心靈，非理性競爭無端耗損
社會資源，消極逃避往往讓人遁入更深的焦
慮，諸如此類撕裂現象的發生，拋開複雜的客
觀因素，人們心態的迷惘與扭曲理應首當其
衝。

面對前所未有的世界大變局，社會要集結
昂揚向上的奮鬥力量，確乎十分必然；面對生
存壓力帶來的迷茫和挫折感，當然也要理解與
同情，然而，虛幻的高調和消極的逃避都不能
真正解決現實問題，即便靠身體忙碌來掩飾精
神空虛的方式同樣也是自欺欺人。唯有直面現
實、找準癥結，少些虛無飄渺的空轉，少些敷
衍塞責的迴避，少些隨波逐流的盲從，瞄定目
標，砥礪前行，或許才是最為真誠的人生態
度。

世人切莫小瞧態度的功用與價值，這東西
儘管看不見、摸不着，但卻決定着人在生活中
站立的姿勢，是人們成事與處世的意志開關。
社會學認定，態度是一種根據經驗組織起來的
心理和神經的準備狀態，對人的反應具有指導
性或動力性影響。事實上，態度在人的生活中
無所不在，它藏在我們面對瑣事的耐心裏，嵌
在遭遇挫折的選擇中，融在日復一日的生命狀
態間，它悄無聲息地塑造着我們的行為軌跡，
也影響着我們的人生走向和結局。

最能生動體現態度作用的，是這樣一則寓
言故事。這故事曾經上過高考試題，說是一位
老婆婆有兩個兒子：大兒賣雨傘，小兒賣草
帽。晴天她為大兒賣不掉雨傘發愁，遇雨又為

小兒賣不掉草帽揪心，故而整天悶悶不樂。忽
一日，有位智者告訴她，下雨天當為大兒高
興，因為有人要買雨傘；大晴天可為小兒高
興，因為買草帽的人多了，老婆婆聽罷，情緒
立馬快活起來。這個故事說明，同樣一件事，
態度一變，境遇在頃刻間天差地別。

事實上，態度從來不是小事。司馬遷當初
受腐刑，若以常人態度，或憤而赴死，或鬱鬱
終生。而他卻選擇了 「究天人之際，通古今之
變」 的抗爭方式，化屈辱為力量，在那昏暗的
蠶室裏，一支竹簡接着一支竹簡，嘔心瀝血十
三個春秋，壘起中國紀年史學的第一高峰。反
觀李煜，雖當了南唐皇帝，但沉溺於詩詞韻律
與宗教，荒廢了朝政，淪為亡國之君，最終一
杯毒酒了斷於異鄉，演繹了一場人生態度選擇
的悲劇。再看魯迅，當年在仙台學醫，看到幻
燈片裏中國人被殺時圍觀人群的麻木，出於對
民族命運的深切關懷和改造國民性的責任承
擔，毅然決定棄醫從文。這態度的轉變，不僅
讓他活出了全新的生命姿態，也深刻改變了中
國現代文學發展的方向與格局。從這裏我們可
以看出，真正的態度，不是濾鏡，不是表象，
更不是秀場，而是自我清醒認知後的主動選
擇。

當然，態度作為一種心理意識，雖不能直
接解決問題，卻可以決定解決問題的方式和方
向。人生漫漫長路，不盡如意者十有八九，區
別在於，同樣的環境，同樣的起點，不同的態
度，則會造就完全不同的人生。人世間沒有卑
微的職業，只有卑微的態度；沒有必然的絕
境，只有被生活態度打敗的人。態度猶如一面
鏡子，若以消極敷衍對之，生活便回饋你荒蕪
與失意；若以積極熱忱待之，常想一二、不思
八九，生活則會贈予你一路的風景。

現實生活中總有一些人，趨炎附勢以求聞
達，盲目攀比不甘人後，好高騖遠不安現狀，
沉湎時髦人云亦云，稍不順心便怨天尤人，遇
到挫折就一蹶不振，他們把所有的不如意都歸
咎於環境、歸咎於他人，從來不反思自己的態
度。總覺得命運不公，不知真正困住自己的，
從來不是外界的樊籬，而是內心的頹廢。

外在環境無法靠一己之力予以改觀，風雨
不會因你微笑而停歇，黑夜也不會因你樂觀而
縮短，但是，我們永遠可以拿出勇毅的韌勁來
改變自己，改變與世界相遇的方式。是蜷縮成
受害人，還是昂揚挺拔為經歷者？是將自己活
成問題的囚徒，還是變成答案的創造者？其
實，鑰匙就握在我們自己的手裏。

要改變自己，成為生活的強者，首先要立
足當下，腳踏實地做好手頭的事情。高樓大廈
的矗立，源自一磚一石的
構築，空洞的說教或拈輕
怕重的行為，都難以完成
建設任務。做人不能因為
目標遙遠就敷衍當下，辦
事不能因其工作瑣碎就半
途而廢，任何宏偉的藍圖
都是在點點滴滴的瑣碎建
構中實現的，所謂不積跬
步無以至千里，不積小流
無以成江海，就是這個意
思。當然，在堅守的同時
還要保持生命的流動，盡
力向更高、更廣、更深的
維度拓展。立足當下不是
畫地為牢，而是為了美好
未來夯實根基。態度固然
重要，沒有能力，再好的

態度也無濟於事。多學習、勤思考，才能不斷
積累開拓未來的知識和本領，提升駕馭生活的
能力和水平。只要不甘平庸，追求卓越，所有
可能性的大門都會向你敞開。

處在巨大歷史變革的年代，新生課題不斷
湧現，生活的考驗也會接踵而來，激烈對抗抑
或徹底妥協皆非智者所為。正確的選擇應該是
適應變遷，承認局限，卻不放棄追求；接受平
凡，但不停止生長。面對潛在的生存困境，要
給靈魂建立新的坐標，把探索的觸角伸向遠
方，保持積極、堅定而又溫和的人生態度，
雖不能保證一定成功，但始終明白怎樣活着
才有價值，深知只要嚴以律己、寬以待人，以
熱忱對待生活、以堅韌面對挫折，就一定能夠
在有限的生命旅程中，收穫屬於自己的那份精
彩。

君子玉言
小 杳

▲在呼倫貝爾根河市城郊森林裏，馬拉松隊員們在進行長跑訓練。
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