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坐公交的「堂吉訶德」
有位男博主用十餘天時間，乘公

交從杭州來到北京。他把每一次公交
換乘都錄了下來，剪輯為一條短視
頻，放在網上。只見他不停地上車，
下車，等車，轉車，像一個乘務員那
樣報着站名，從浙江到安徽、江蘇、
山東、河北、天津直至到北京的郎家
園，最後一個鏡頭是夜色中的天壇和
天安門。

博主沒交代這趟旅途的目的，似
乎只為驗證從杭州到北京存在着一條
公交可達的線路。當然，即便沒有他
的驗證，我們也可以通過電子地圖的
檢索，找到京杭之間的公交線，或許

不止一條，或許還有比他用腳勘測的
更便捷的路線。

說實話，視頻的質量一般。敘事
沒頭沒尾，旅途終了沒有總結花了多
少錢、坐了幾次車，更沒有畫出一張
漂亮的 「思維導圖」 。而這些，本是
網絡傳播不該缺少的。

或因這個緣故，視頻的瀏覽量不
高，只有區區數百，評論區裏的留
言，有說自討苦吃的，有說為了流量
的。我想，流量可能確實是博主的目
的。即便如此，這場 「公交實驗」 依
然令我印象深刻。

從杭州到北京，在我求學的那幾

年，我走過多次。我坐的是綠皮慢
車，一站一站，全程二十多個小時。
定居北京後，杭州回過多次，不是高
鐵就是飛機，彎彎曲曲的旅途被拉成
了兩點之間的線段。

而這條視頻好似一把鈎子，把當
年在火車上聽熟了的站名，又勾了出
來。

這一路不乏名勝，但可能因為一
心趕路，除了三兩次地鐵外，博主選
的大都是城際公交，車外所見幾乎全
是面目相仿的城郊、農村；這一路也
不乏美食，但博主緊衣縮食，五臟廟
裏只供奉了拌麵、包子或盒飯。博主

出發時大概是初秋，杭州的樹還有些
綠意，越往北走，越冷，林葉飄落，
行人穿着變得厚實。而視頻的配樂和
博主的解說語氣亦帶着幾分悲愴，更
讓這看似無意義的旅行如當代堂吉訶
德，在這個加速的時代，宣示着慢的
意義。
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挑食的美國孩子

午後走在胡志明市的街角，空氣如糖
漿一樣黏稠，馬路被曬得快要冒煙。

這時候，如果你看見一把碩大的遮陽
傘，傘下一排五顏六色的玻璃桶，這便是遇
到了 「救星」 ——越南三色冰（Chè Ba
Màu）。

三色冰名字直白得可愛，樣貌也不花
裏胡哨。一隻玻璃杯端上來，三種顏色、三
個層次各司其職，最下層是甜軟的紅豆，中
間鋪着綠豆泥，上面頂着斑蘭果凍，最後澆
一圈椰漿，蓋上碎冰。杯邊水汽隱隱升騰，
彷彿命定就是 「夏日宿敵」 ，哪怕你一個越
南字都不認識，也會在心裏暗暗想吃。而哪
怕你吃過了千百種降暑甜品，只要跟三色冰
有過交集，就會從此之後，在心裏給它留着
一席之地。

確實，一杯三色冰好不好吃，每一層
都是考驗。比如紅豆是不是煮透入味，斑蘭
凍滋味地不地道，是不是Q彈不黏牙。很多
當地人一口吃下去，就知道是用新鮮斑蘭葉
榨汁熬成的，還是加了人工色素。唯它獨有
的草本氣息跟紅豆、綠豆泥一起出現，才不
勉強不突兀，看着搭配獨特，卻成了杯裏點
睛的一筆。更不用說等椰漿跟碎冰稍稍融
化，這條紐帶將性格迥異的食材們連在一
起，磨平棱角，帶着輕盈的喧囂掃過心間，
這種細膩又不過界的融入最是讓人回味無
窮。

在整個越南，三色冰都是街頭小吃的
重頭戲，但不同地方，也會有版本差異。比
如河內的質地濃稠，冰更少；而越往南走，
冰和椰漿的比重就直線上升，宛如不可忽略
的信仰。氣候決定口味，這道理果然處處通
用。

至於來越南吃三色冰的旅人，或許會
跟我一樣，在某個時刻突然想到學校門口的
奶茶，是年少版本的 「偷得浮生半日閒」 ，
把命運和夢想用力攪到一起，它們原本各自
流淌，卻能在此時匯成同一條河。
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《奇幻解離樂園》
香港演藝學院是一所表演藝術教

育機構，主要職能是訓練學生藝術才
能。戲劇學院以往主力教授演技，近
年更開展不同學科，啟發學生的創意
思維和應用能力。不過，對於學習表
演的學生而言，如何運用不同體系或
形式的表演技巧，仍然應該是訓練的
主要目的。

本學年尾聲由導師鄧暢為導演的
近代翻譯劇《奇幻解離樂園》，一方
面向學生引介獨特風格的劇本，另外
在製作方面亦頗花心思。

故事講述妙齡女郎Lisa在跨境

旅程間遺失了 「一小時」 ，於是前往
異國 「解離尼亞」 尋找失物。原劇的
上下半場風格迥異，由此而建構獨特
體裁。篇幅較長的上半場是Lisa的
思想世界，下半場則是現實狀況。

戲劇學院的版本受助於科藝學
院，無論服飾、化妝、沙發布景、錄
像投影，以至飛機摩托車的特別道
具，全都匠心獨運，展現奇詭世界。
舞台形象如夢如煙，飄渺虛浮，衝擊
觀眾視覺效果。下半場回到現實，真
相大白，原來上半場一切都是Lisa
的奇思幻想，令她要在精神病院接受

治療。原劇對於現代社會的個人病
態，有着一定程度的指涉，頗堪回
味。導演的翻譯手法亦見心思，上半
場兩位 「保不安」 人員和 「代罪羔
羊」 ，既符合原劇的角色，亦發揮有
趣的中文語意；Lisa尋找 「報失處」
的場面，既配合角色形態，亦衍生特
別意思。到下半場，Lisa躺在醫院病
床，醫護人員都以英語為對白，顯示
Lisa是一個身處異鄉的華人，其面對
的種種壓力和困惑，令劇本的寓意進
入更深層次。

「演藝」 學生演員展示了個人才

華，例如郭俊軒既作詞亦編舞，而且
上下半場飾演兩個截然不同的角色，
充分發揮學習成果。不過，導演為了
營造不同氣氛，上半場編排演員高度
能量，反而令節奏變得呆板，個別角
色雖然形象突出，但仍可深化角色的
內在情緒。

丟勒的《綠色受難》
一四七一年五月二十一日，被譽

為 「德國史上最偉大畫家」 的阿爾布
雷希特．丟勒誕生於紐倫堡市，他後
來亦在家鄉壽終正寢。去年我造訪了
他的故居博物館，站在他曾生活過的
空間、於其家中版畫工坊的窗前以他
的視角來看這個世界。儘管丟勒在西
方美術史中難以撼動的地位是由各類
流通廣泛的版畫奠定的，但他的油畫
和素描作品同樣精彩。藉着剛過大師
生辰的契機，本周推薦一張以丟勒素
描作品為封套的巴赫《馬太受難曲》
選輯。這張群星薈萃的專輯由德國指
揮家卡爾．李希特執棒慕尼黑巴赫管
弦樂團和慕尼黑巴赫合唱團，攜手女

高音珍妮．貝克爾和
艾迪絲．馬蒂斯、男
高音彼得．舍爾和男
低音費舍爾．迪斯考
等明星歌唱家聯袂演
繹。唱片封套選擇的
是丟勒的一幅紙本素
描《哀悼基督》。

這張素描紙本的
《哀悼基督》是丟勒
完成的一組十一幅宗教系列畫中的一
幅，因作品統一採用綠色預製紙，又
被稱為他的《綠色受難》系列。《哀
悼基督》呈現的是聖經故事中基督受
難之後從十字架上被抬下，親友們在

準備將其入殮前悼
念逝者的場景。丟
勒採用了近景人物
敘事與遠景風景襯
托的組合構圖。前
景的已逝基督肉身
癱軟無力，即將被
人抬入棺槨。正對
基督身前的聖母瑪
麗亞跪地雙手祈禱

悲痛欲絕、畫面左下角在親吻基督雙
腳的是抹大拉的瑪麗亞。在二位女性
之後站着幾位追隨者，而在他們的身
後則透出遠景各各他山頂上釘死基督
的十字架，這個遠景的處理也給予了

畫面空間縱深感。丟勒在畫中巧妙用
素描的交叉筆法和塗抹營造出明暗效
果。除了讓人物更加立體，各各他山
頂的一塊留白似乎預示着基督復活的
曙光。而靠在山石的棺材蓋上則署有
丟勒極具辨識度的符號簽名和創作日
期。

「碟中畫」 《馬太受難曲》／
《哀悼基督》

跨國界明星

越南三色冰

前些天，南京審計大學因
「最快通報」 登上網絡熱榜。五

月十一日，有網民舉報該校一男
生偷拍女生裙底。

十二日下午，南京審計大學
通報，已第一時間成立專項工作
組；當天晚上，該校再發通報，
確認涉事男生偷拍屬實，給予開
除學籍。兩份通報僅相隔數小
時，乾脆利落，依法依規，說到
做到。

此前四月份，內地學術打假
博主 「耿同學講故事」 舉報同濟
大學生命科技學院院長王平論文
造假。同濟大學在四月中旬通報
已展開調查。

五月六日， 「五一黃金周」
之後第一天，同濟大學再發通

報，確認情況屬實，王平受到罷免院長、崗
位降級、取消科研申報資格等嚴厲處分。同
濟大學不遮醜的做法，展示了一所百年名校
樹立科研誠信的鮮明態度和堅定決心，亦收
穫廣泛點讚。

然而，也不乏不盡如人意、令人如鯁
在喉的問題。早在王平被舉報之前，知名讀
書博主 「抒情的森林」 ，舉報西北大學中文
系副教授賈淺淺（作家賈平凹之女），多篇
文章抄襲。西北大學也宣稱啟動調查。但迄
今仍無下文。

這些舉報，並非只有一句空話。所提
供的材料，精確到每一個段落、字句的對
比，事實、來源都很清楚。如果真要調查，
並沒有什麼難度。

如果不算抄襲，那麼早點為涉事者澄
清、正名；如果是抄襲，那麼就應像同濟大
學那樣，旗幟鮮明，果斷處理。真正的難
度，恐怕在於背後的人情世故。

一個教授學術不端，危害要遠甚於一
個學生偷拍裙底。後者是個人私德問題；而
前者肩負教書育人責任，自身不正，何能正
人？而一所大學，如果偏私護短，那麼其整
體形象，也要蒙上一層陰霾。遇到輿情，就
玩弄 「拖」 字訣，期待讓時間沖淡熱度，希
冀於大眾的遺忘，此地無銀三百兩，實在是
最蠢的。

近日打開各大社交平台，幾乎
很難不被同一個名字 「洗版」 ——
他就是內地當紅男演員張凌赫。隨
着古裝劇《逐玉》的熱播，他的人
氣直線飆升。才剛在橫店卸下新劇
《歸鸞》的戲服，便馬不停蹄地奔
波於各大品牌的代言活動，成了廣
告界的當紅新貴。近日他遠赴紐約
出席時裝周，所到之處被粉絲重重
包圍，粉絲更是橫跨美加、澳紐、
日韓等地。不禁讓人思考：他究竟
擁有怎樣的特質，引發這種跨越國
界的追星狂熱？

現年二十八歲的張凌赫，畢業
於南京師範大學電氣工程系。二○
一九年他被星探發掘，因非科班出
身的底子，要付出加倍的努力。二
○二○年憑《少女大人》正式出
道，雖累積了初步名氣，但他真正
為觀眾熟知，是二○二二年在《蒼
蘭訣》中飾演 「長珩仙君」 。隨後
的《雲之羽》與《寧安如夢》穩固
了其一線小生的席位，而今年的

《逐玉》更是炙手可熱，讓他全平
台漲粉超六百三十萬。張凌赫一米
九的身高與精緻俊朗的外貌固然是
主因，但粉絲真正喜愛的，是他在
熒幕後那份清醒自律，對工作的努
力勤奮，以及待人有禮的內涵修
養。

回望香港演藝圈的黃金時代，
劉德華與梁朝偉兩位巨星至今仍在
國際舞台上發光發亮。劉德華多年
來熱心公益、私生活健康檢點，展
現了公眾人物的極致自律；梁朝偉
則為人低調，將靈魂奉獻給角色，
用一座座國際獎項為港爭光。時刻
保持最佳狀態、以身作則傳遞正能
量，是責任，更是修養。我們無比
期待香港演藝圈在不久的將來，迎
來下一位跨國界明星。

我校哲學系有位白人同事多年
前收養了一個尚在襁褓中的中國女
嬰，此後帶着六七歲的孩子去南
京訪學。沒想到那孩子十分挑食，
除了 「美國即食麵」 ——從盒子裏
倒出來在微波爐裏加熱的意麵
（macaroni）加奶酪，啥都不
吃。美國孩子的挑食世所罕見。不
說對花生、芝麻、麥麩等過敏的，
不吃蔬菜、魚蝦、雞蛋的也比比皆
是。另一方面，美國孩子超重、患
糖尿病的比例也讓人觸目驚心。

美國父母似乎默認孩子挑食有
生物學根據，設法為他們提供特殊
餐食。但美國史教授Helen Zoe
Veit指出，在世界其他地方，甚至
十九世紀的美國本土，兒童吃飯都
不像現在這麼難搞。什麼原因造成
了如今的局面呢？她發現，二十世
紀三十年代前，孩子走路上學，戶
外遊戲、體力勞動多，吃飯時自然
胃口大開。大多數家庭沒有冰箱，
無法為孩子特製餐食，零食也沒現

在這麼豐富，一日三餐是常態。此
後，美國孩子運動量減少，且把牛
奶當水喝，胃納受限。而且，電視
裏零食廣告鋪天蓋地，麥當勞等快
餐推銷 「遊戲式」 進餐，都對正經
吃飯造成衝擊。

專家主張孩子吃淡而無味、和
成人不同的食物，未必正確。兒童
起初會抗拒陌生食物，但通過父母
引導，他們可能就會喜歡。進化本
能驅使，人愛吃脂肪、糖、鹽，但
兒童、成人的口味沒有根本區別。
Veit還認為，對內臟、香菜、昆蟲
等食物的排斥心理是文化習俗造成
的，飲食口味和文化而非生物學關
係更密切。同事收養的中國女孩就
證明 「教」 、 「養」 比 「生」 影響
更大。

兩種心態
魯迅先生寫過一篇《讀書雜

談》，把讀書分為 「職業的讀書」 與
「嗜好的讀書」 兩種，稱前者是為飯
碗，譬如學生因為升學，教員因為要
講功課，不翻翻書，就有些危險；後
者是為興趣，出於自願，全不勉強，
是離開了利害關係的。

這提供了一個分析視角，若於飯
碗有妨，須傾盡所有以圖生存，更可
能會以職業的心態去讀書做事；而若
無妨於飯碗，有退路，多懷的是喜好
之心。

籃球明星姚明日前在一檔訪談節

目中談及相似觀點。他直言，中國球
員去海外打籃球，喜歡說抱着 「學
習」 的心態汲取經驗，但那裏很多球
員是為了 「生存」 ，賽場之上，每次
比賽的表現數據都關乎職業前途與生
計，因此球員更有 「飢餓感」 ，更具
「攻擊性」 。

二○二一年上映的影片《國王理
查德》，改編自網球傳奇威廉姆斯姐
妹的真實成長經歷，出身底層的姐妹
倆，投身網球運動不是單純的興趣，
還將其當作改變命運的出路。相比於
家境優渥把網球當作愛好的對手，威

廉姆斯姐妹在日常訓練與正式賽事
裏，都更加拚搏到極致。

電影《中國乒乓之絕地反擊》同
樣取材於體壇真實往事：一九九五年
天津世乒賽前夕，國乒陷入低谷期，
隊員被給予厚望，唯有嚴苛訓練打磨
實力，在賽場上傾盡全力，方有望奮
勇突圍。而同期不少國外運動員，倒
像是抱着 「學習」 的心態來積累經
驗，缺乏中國運動員那種破釜沉舟必
須要贏的拚勁。

回看不久前落幕的二○二六倫敦
世乒賽，國乒選手數次上演精彩大逆

轉。而兩年前的巴黎奧運會上，美國
男籃衝擊冠軍之路同樣跌宕起伏，接
連在半決賽、決賽實現逆風翻盤。賽
場之上，運動員的心態格局直接左右
臨場競技狀態，這或許也是美國男籃
與中國國乒能夠屢屢翻盤，成為 「夢
之隊」 的重要因素。
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