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為什麼好在 「以蟲治蟲」
葉 梅
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《別丟掉》
一 詩 的 另 一
邊，許倬雲先
生亦表達過對
於情感相似的
體認。二○一
九年，在談話
類節目《十三

邀》中，當被問及理想社會的模
型，這位歷史學家長嘆一聲說：
「人類社會中，有一環最難，就
是情感。情感太苦，它既補人，
又傷人。所有的維度裏面，它最
難處理。所有理想國的模型裏都
沒有情感……人是為感情而生，
也背着感情而去。」

這樣的嘆息，只有可能來自
纖細豐富的心靈。

生活中的許先生，是一個赤
忱、敏感的天然之子，願意交付
自己的脆弱，珍視靈魂相契的內
在聯結，至情近乎勇。

他會向人提起赴美留學前，
母親為他準備的一包針──一百
多根，每根都穿好了線，供他在
異鄉縫補衣物。他會提到妻子曼
麗。林徽因說： 「最愉快的事都
是一閃亮的在一段較短的時間內
迸出神奇的──如同兩個人透徹
的了解：一句話打到你心裏使得
你理智和感情全覺到一萬萬分滿
足。」 他亦盼望被 「透徹了
解」 ，希望一個人 「識人於牝牡
驪黃之外……」 直到遇見曼麗，
她以自己的灑脫、豁達、爽利，
成為他們婚姻生活裏的壓艙石。
然而再恩愛的夫妻，也難免衝
突。偶爾起了爭執，他一樣會哭
得像個委屈的孩子。

情感上的推己及人，讓許倬

雲看到更廣大的人群。作為一名
歷史學家，他更看重 「一般人的
生活及一般人的想法」 ， 「我覺
得既然我們老百姓要問老百姓生
活上的問題，我們學歷史的就應
該有交代。」

這就有了《萬古江河》，
「不寫政治、戰爭、制度、帝王

將相，只寫老百姓的衣食住行，
柴米油鹽。」 他要從文化的角度
講 「中國」 怎麼形成，要把百姓
放在歷史中，把情感放在對 「理
想國」 的模式的探討中。

這是他的關懷。一如當年的
林徽因。

它不是精英式的俯視，而是
生而為人，知道人類的有限性，
因此要讓自己 「豐富、寬大能優
容，能了解，能同情種種 『人
性』 ，不難自己所不能，也不難
別人所不能……」 它的底色，是
悲憫。是 「已識天地大，猶憐草
木青」 。是從人海中來，回到每
一個普通人中。

和林徽因一樣，許倬雲先生
如今也走完了自己要走的路，隱
身在時間的空谷中。落筆至此，
我又想到我對許先生的那次訪
談。我當時問先生── 「在當前
時代背景下，您如何看待知識人
的使命？」 許先生沉吟後答：
「我盼望有一天，世上沒有 『知

識人』 這三個字，每個公民都有
足夠的知識衡量周圍一切的事
情，能依靠自己去了解天地宇
宙……體味心裏的酸甜苦辣，痛
苦、淚水或歡樂、微笑。」

那是我沒有想到的答案。
你仍得相信，山谷中留着，

有那回音。 （全文完）
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▲寧夏銀川，採摘工在枸杞地裏採摘枸杞。 資料圖片

一首詩的知音
──林徽因與許倬雲（三）

牛津歲月

燈下集
陳新華

黛西札記
李 夢

向晚時分，抵埠泉州。古厝的燕尾簷撥開
暮色，開元寺風鈴輕響，與歸港潮聲遙遙唱
和。慕名到訪曾經的 「東方第一大港」 ，好奇
於 「漲海聲中萬國商」 的宋元風華如何綿延至
今，生生不息。

二○二一年，泉州古城獲列入世界文化遺
產名錄；去年，又獲評 「世界美食之都」 ，世
界級美譽疊加，讓泉州一躍成為文旅 「頂
流」 ，線上線下熱度攀升。其實早在宋代，泉
州已世界矚目。彼時這裏是世界海洋商貿中
心，千帆競發、萬國通商，阿拉伯、波斯、印
度商人紛至沓來、蕃坊林立，儼然最開放的國
際都市之一。作為海上絲綢之路起點，德化
瓷、安溪茶、刺桐緞從這裏遠銷海外；異域香
料、珠寶和藝術種種也在此匯集，為中外文明

交流史寫下生動一筆。
千載歲月綿延，非遺薈萃，為泉州文旅發

展提供源源靈感。泉州擁有世界級非遺七項，
國家級非遺三十六項，省級非遺過百項，涵括
音樂、舞蹈、技藝、民俗等。南音悠揚婉轉，
提線木偶栩栩如生，蟳埔簪花熱烈生動，東西
雙塔屹立對望，安溪茶香遠及海外……古人用
「半城煙火半城仙」 形容泉州，實因其文化雋
永溫婉，藏在日常裏，與你我朝夕相伴。

在泉州期間，到訪當地一些知名品牌，有
靜有動各有特色，細想其成功出圈的秘訣，皆
在於將非遺文化自然融入古城肌理。文創品牌
「鯉物」 得名泉州 「鯉城」 別稱，從古厝遺
址、閩南民俗中尋覓靈感，深探古厝屋頂排水
獸首 「滴水獸」 守護家園寓意，打造冰箱貼、

小夜燈、毛絨掛件和背包等衍生文創，將厚重
歷史轉化為可陪伴可感知的日常物件，吸引年
輕人關注。泉州歷史最悠久的茶葉品牌之一
「泉苑源源」 歷經七代，守業逾二百年，堅持
頭春採青、古法炭焙、多年陳放祖訓，歷來是
華僑下南洋的心水伴手禮。其造型古雅的錫製
茶罐，既在僑批紙頁間，也在一代代閩南人的
鄉愁裏。

茶香禪香，美食美景，非遺的傳承與創新
是泉州文旅的特色與活力所在。政府推動的文
創比賽幫助青年創作者展示才華、對接資源，
讓東方文化美學經由一代代人的傳承與守護，
跨越山海與世界對話。泉州的故事，從來是開
放包容、文明互鑒的故事，綿延千載而歷久彌
香，常說常新。
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進入牛津大學是很
多人的夢想，但對英國
當代作家梅爾文．布拉
格來說，他在牛津求學
的經歷並不那麼美好。

出生於上世紀三十
年代末的布拉格曾獲多個
文學獎項，創作了包括

《英格蘭一隅》在內的《坎布里亞三部
曲》、《士兵歸來》四部曲等多個系列。他
在不久前出版的《另一個世界：牛津歲月回
憶錄》中提及，自己在一九五八年就讀於牛
津大學瓦德姆學院，他對校園的第一印象
是：這裏以私立學校的學生為主，處處可見
毫不費力的財富和特權，覺得自己像個外國
人，無比懷念家鄉英格蘭北部小鎮威格頓那
種親密無間的氛圍。

布拉格在書中寫道，自己來自礦工家
庭，屬於典型的工人階級，儘管對牛津大學
的這種氣氛感到格格不入，自己還是努力融
入其中，抽着「藍碟牌」（Disque Bleu）香
煙，穿着灰色法蘭絨襯衫和西裝外套，剪掉
了原來的貓王式髮型，換成了和大家一樣的
整齊利落的短髮。雖然他全心投入大學生
活，但大學裏等級森嚴的社會結構無所不
在，讓他的疏離感更加強烈。例如，和他一
樣公學出身的男生們被安排住在一起，大家
睡前總是一絲不苟地把睡衣釦子扣到領口，
頭髮也梳得一絲不苟地分好。與此形成鮮明
對比的是布靈頓俱樂部的貴族成員，他們穿
着花哨的馬甲，晚上回來前總要醉醺醺地在
當地餐廳大鬧一番。布拉格對這種行為嗤之
以鼻，認為這不過是那些沒教養的人擺出的
一副高人一等的姿態罷了。

無獨有偶，英國作家伊夫林．沃在上
世紀二十年代也曾就讀於牛津大學赫特福德
學院，他的經歷和感受與布拉格頗為相似。
他在回憶錄《一知半解》中，寫下了對牛津
大學社會階級的敏銳觀察，他並未將牛津描
繪為一個純粹的學術象牙塔，而是一個微縮
的英國社會階級劇場。作為出身於專業人士
家庭的學生，這使他在牛津處於一個微妙的

位置：既非貴族精英，也非勞工階級，而是
屬於 「受過教育的資產階級」 。他觀察到牛
津內部存在着一種基於血統、財富和社交儀
態的隱形階級壁壘，也注意到許多來自公學
（如伊頓、哈羅）的富裕學生擁有一種與生
俱來的自信和文化資本，而這正是像他那樣
依靠獎學金或中產背景入學的學生所缺乏
的。他還提到牛津各種專屬社團，如何作為
階級篩選機制運作，比如布靈頓俱樂部，這
些社團不僅是社交場所，更是未來統治階級
建立人脈和鞏固地位的工具。

如果說伊夫林．沃在回憶錄中尚筆下
留情，那麼他透過小說則把牛津大學的階級
分化進行了尖銳批評。比如在其代表作《故
園風雨後》中，通過主人公查爾斯．萊德的
視角，描繪了一個中產階級青年在牛津大學
被貴族同學塞巴斯蒂安．弗萊特及其家族吸
引的過程，深刻揭示了牛津的階級壁壘。查
爾斯試圖通過模仿貴族口音、着裝來融入圈
子，卻始終被視為 「局外人」 。而那些貴族
子弟們，除了吃喝玩樂之外，無甚突出之
處。在小說《衰落與瓦解》中，主人公保羅
．彭尼費瑟就是一位在牛津讀神學的溫和中
產階級學生，書中開篇即描寫他在牛津因被
誤會而遭退學的情節，諷刺了牛津紀律委員
會的虛偽和階級偏見──權貴子弟可以逍遙
法外，而無背景者則成為替罪羊。

類似布拉格和伊夫林．沃這樣把自身
經歷寫入小說的人，還包括英國作家兼詩人
菲利普．拉金，他在上世紀四十年代就讀於
牛津大學聖約翰學院，其間創作的小說《吉
爾》中的主人公，原本出生於蘭開夏的一個
貧窮的家庭，卻突然被拋入上流社會，他說
話拘謹，試圖模仿 「正確」 的口音和禮儀，
卻常顯得笨拙，顯然是拉金將自身的牛津經
歷和階級差異映射在這部作品之中。另一位
英國作家金斯利．艾米斯亦曾就讀於牛津聖
約翰學院，他的成名作《幸運的吉姆》中的
主人公，作為來自普通背景的大學講師，
與勢利的學術精英形成鮮明對比，以諷刺
手法批判了英國學術界的精英主義和階級
偏見。

據二○二四年由英國高校學者合著的
《天生統治者》一書披露，牛津大學階級分
化情況依然嚴重，來自伊頓公學等著名私立
學校的學生仍然不成比例地佔據了牛津大學
的入學名額，而那些來自名牌私立學校並進
入頂尖大學的學生，其躋身社會精英階層的
可能性是其他學校學生的五十二倍。也就是
說，與這些作家求學時的境況相比，如今牛
津沒有太多變化。正如布拉格在回憶錄中所
說，懷疑自己在牛津的時光，是否只是在偽
裝，只有回到他摯愛的家鄉威格頓後，才知
道自己身在何處。
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立夏之時來到賀蘭山下，塞北
良田萬畝。巍峨的山峰恰是一道絕佳
的天然屏障，屹立於塞上大地，擋住
了大漠滾滾黃沙，守護着寧夏平原這
片綠洲沃土。當地的朋友不無驕傲地
說，這裏是塞上江南，又勝似江南。

恰似江南的是那蓊鬱的綠色，
從眼前一直蔓延至蒼峻的山峰之間，
勝似江南的卻是西北獨有的遼闊澄
澈，這裏全年日照時長充裕，常是晴
空萬里，而晝夜溫差懸殊，加之土地
潔淨富硒、透氣疏鬆，造就了塞上獨
特的田園肌理，不似江南，卻勝似江
南。農人們在這片土地上年年栽種小
麥、玉米、水稻、馬鈴薯，以及糜
子、穀子、蕎麥、燕麥等耐旱小雜
糧。而尤為惹眼的是那紅如寶石的枸
杞、晶瑩剔透的葡萄，還有靈武長
棗、彭陽紅梅杏、甜而香脆的蘋果；
以及質量上乘的中藥材甘草、銀柴
胡、黃芪、黨參、黃芩、秦艽等。

紅枸杞是西北大地盛產的藥食
同源珍品，受到歷代人們的喜愛，宋
代詩人蘇軾便曾不止一次吟誦它。嘉
祐六年（一○六一年），蘇軾出任陝
西鳳翔府簽判，毗鄰西夏的山野裏遍
生枸杞，蘇軾在鳳翔為官三年，常涉
足郊野，見那枸杞春發青荑、秋結紅
實，又得知枸杞耐貧瘠、經風雨而不
衰，根莖花果皆可入藥，能烏髮扶
衰、安神養生，自是喜歡不已。數十
年後的紹聖二年，蘇軾貶居惠州，年
近花甲的他默念西北枸杞，親手開圃
栽種。他後來寫下《小圃五詠．枸

杞》一詩，道是 「神藥不自閟，羅生
滿山澤。」 「青荑春自長，絳珠爛莫
摘」 ，他讚那枸杞 「大將玄吾鬢，小
則餉我客」 ，遙想千年杞木， 「仙人
倘許我，借杖扶衰疾」 。蘇軾晚年被
貶海南之後，還在給弟弟蘇轍的詩中
寫到 「相從歸故山，不愧仙人杞」 ，
自註： 「《本草》：枸杞一名仙人
杖」 ，遙祝兄弟延年扶衰、身康體
健。

如今在賀蘭山下，目之所及處
正是那受人稱道的枸杞園。 「仙人
杖」 紅枸杞深深扎根於戈壁綠洲，在
清風朝暮、日光星月的滋養中生長，
孕育出顆粒飽滿、色澤嫣紅透亮的果
實，自帶清甜醇厚的天然果香。這紅
寶石一般的果實蘊藏着極高的食用、
藥用價值，因富含優質枸杞多糖、多
種維生素以及人體所需的微量元素，
成為人們食補養生的佳品，也成為寧
夏立足生態資源、賦能特色農業發展
的支柱產業。

枸杞養人，而人也百般呵護着
這天地賜予的珍品。

甘甜的枸杞難免受到蟲兒們的
青睞，生長的日子裏，會引來紅蜘
蛛、銹壁虱、粉虱、薊馬等小害蟲，
牠們隱匿於枝葉縫隙、果簇之間，蠶
食新生嫩葉、蛀食嬌嫩果蕾，常年寄
生於枸杞樹之上，成為塞上枸杞產業
提質升級的一大難題。千百年來，人
類與農田蟲害的博弈從未停歇，而今
日走進賀蘭山下的枸杞園，驚喜地看
到古老的以蟲治蟲的智慧借科技重

生，為寧夏紅枸杞產業鋪就了一條生
態與豐產共生的全新路徑。

以蟲治蟲，以物克物，華夏農
耕文明綿延千載，自古便信奉 「順時
耕作、與天共生」 的種植理念，不強
求人力對抗自然。古人耕田種果，恪
守着質樸的綠色農耕法則：春耕除
草、夏耘驅蟲、秋收冬藏，借草木驅
穢、憑草木護田，以人工耘耨、秸稈
還田、輪作休耕等古法養護土地、克
制蟲害，歲歲耕耘而不耗竭地力，年
年種植而不破壞生態。近代以來，化
學農業快速普及，高效速成的消殺方
式取代了古法生態農耕，在快速增產
的同時，也讓農田生態日漸失衡。時
至今日，隨着生活品質的提升，大眾
的飲食理念已然迭代升級，人們不再
單純追求食材的產量與品相，卻是格

外渴求無污染、零殘留、原生態、高
品質的綠色農產品，天然有機的果蔬
雜糧，成為當下消費市場的主流追
求。這也倒逼現代農業告別粗放式、
藥控式種植，回歸生態本源，而綠色
無害的以蟲治蟲技術，恰好契合了當
代農業轉型、大眾健康消費的雙重需
求。

如何跳出化學農業的困境，守
護賀蘭山麓的生態本源，保住寧夏紅
枸杞的天然品質，成為種植從業者亟
待破解的難題。

在這片塞上沃土上深耕多年的
「百瑞源」 郝向峰、郝曉琴夫婦，畢
業於農業大學，他們聯手寧夏農林科
學院植物保護研究所的何嘉研究員團
隊，經過艱辛的努力，終於找到了枸
杞蚜蟲的天敵。七星瓢蟲、異色瓢

蟲、草蛉、食蚜蠅、小花蝽等，成蟲
和幼蟲均可大量捕食蚜蟲；而特別令
人興奮的是，還有一種體長僅兩三毫
米的小蜂，叫做粗脊蚜繭蜂，有着神
奇的寄生性，能將卵產在專吃枸杞的
蚜蟲體內，使其僵化死亡，而小蜂破
殼而生。經過近幾年聯合攻關，研究
團隊突破了粗脊蚜繭蜂的規模化繁育
技術， 「百瑞源」 與科技工作團隊共
同建成寧夏首家有害生物生防天敵擴
繁基地，至此， 「以蟲治蟲」 從科學
家手中的實驗方案，真正走進了枸杞
產業的田間地頭。二○二五年，團隊
累計繁育粗脊蚜繭蜂六千餘萬頭，技
術服務覆蓋寧夏八家基地、共計一萬
畝枸杞園，蚜蟲蟲口減退率達百分之
八十以上，農藥使用量大幅減少，枸
杞品質顯著提升。

在 「敬天愛人，回歸自然」 的
理念支撐下，賀蘭山下的人們用 「以
蟲治蟲」 的生態智慧，讓枸杞產業從
「化學防控」 邁向 「生物防控」 ，科
技為自然制衡賦能。 「百瑞源」 已建
成的萬畝有機標準化種植基地，通過
了歐盟有機產品認證、中國有機產品
認證等多項權威認證，完成了從 「藥
保豐收」 到 「生態養田」 的質變。

以蟲治蟲，治的是田間頑疾，
護的是生態本底，興的是特色產業。
它讓古老農耕智慧在現代科技中煥發
活力，綠色科技農業在寧夏蔚然成
風，也讓詩人蘇軾所註的 「枸杞一名
仙人杖」 ，成為塞上江南可觸摸到的
仙姿。
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