

七日談

(澳門篇)

《主角》看什麼？

穆欣欣

由獲茅盾文學獎的同名小說改編的電視劇《主角》，正在CCTV-1熱播，創下近年同時段電視劇收視新高。澳門也有不少朋友追看此劇。原著作者陳彥以秦腔為故事載體、人物命運的依託，講述憶秦娥從放羊娃到舞台上大女主跌宕起伏的人生故事。秦腔大開大合、繁音促節、鳴鳴動人，成為作品的背景音樂，再合適不過。憶秦娥之外，眾多個性鮮明、色彩豐滿的人物輪番登場，陳彥以洋洋灑灑八十萬字的大手筆、大氣魄，繪就人世間的眾生圖，映照出現實世界。

女主人公憶秦娥先後有過三個名字，代表了她不同的人生階段。放羊娃時期的童年，她叫來弟；舅舅胡三元把她帶出大山，考入縣劇團做學員後，她叫易青娥。從縣裏到省秦腔劇團，她正式改名為憶秦娥。憶取易姓的諧音，秦娥為秦川大地的女子。《主角》讓我們了解不為大眾所知的秦腔；憶秦娥的人生故事，讓我們看到主角是如何煉成的——吃別人嚥不下的苦、受不了的罪、扛下常人耐不住的寂寞。這豈止戲曲界，是放諸一切領域皆準。成功都是熬出來的。

起初，舅舅想讓放羊娃外甥女走出大山，考上縣劇團學員班，吃上「商品糧」，請劇團當家青衣花彩香

教她唱歌備考。哪知放羊娃不但不機靈，還表現出難開金口、五音不全的笨拙。用花彩香對胡三元的話說：「敢情咱倆教的是個啞巴！」誰也沒有想過這個放羊娃日後出落成舞台上大女主、秦腔的領軍人。

這讓我想起京劇大師梅蘭芳兒時學戲，一兩句唱腔，學得吃力，還學不會。教戲的師傅直接對他說：「祖師爺沒賞你這碗飯吃。」

《主角》故事背後，是作者陳彥藉作品傳遞出的人生觀：「一切時尚都是過眼煙雲，唯有笨拙的古樸守望才是真正的生命常道。」電視劇中，古存孝對憶秦娥的評價是「以鈍示人」。「鈍」，有不鋒利、笨拙、不靈活的意思。「鈍感力」是無形中的一層自我保護膜，它能摒除外界的聲音、他人的惡意，甚至自己的慾望，也是憶秦娥及所有能成大業者之道。

這個充滿機巧的社會，由無數聰明人造就。放眼一望，我們身邊有太多以機巧應對一切的聰明人，逐利而來，快速成功，利盡而去。《主角》反其道而行，它用故事告訴我們，面對周遭的機巧，唯用志不分，乃凝於神的專注，長久地守拙，才是最難能可貴的。這是《主角》對於現代人的啟迪。

為了承諾，憶秦娥走的是一條不尋常路。兒時，她抗拒學戲，想念

山裏的羊。等到終於有機會登台，她卻不想當主角。

在舅舅因舞台事故而進了監獄後，她白天在縣團團會堂燒火，晚上偷偷跟着縣團團看大門的苟存忠練功學戲，是因為她答應過舅舅，不放棄練功學戲。師傅苟存忠為了實現老戲《殺生》中連續八十一口的吹火技巧，最後死在台上，他用生命告訴憶秦娥何謂「戲比天大」。憶秦娥不想當主角，但她卻記住了師傅要求，達到吹火技巧的極致，甚至超過魏長生。到省秦腔劇團之初，她做過主演的替身表演吹火。古師傅罵她不上道兒。她說，在台上吹火時，觀眾有掌聲，她覺得那掌聲是給她的。氣得古師一味說她「瓜」（傻、笨、拙）。然而，當古師被迫離開省秦腔劇團時，卻不得不承認某些方面自己不如憶秦娥。因為憶秦娥的心穩，她從不想掌控生活，能在生活的夾縫中找到生存的方式。

一再被劇中人提及的魏長生，是清乾隆至嘉慶年間極具影響力的秦腔藝人。乾隆年間，京城流行的是弋陽腔和崑腔。魏長生進京後，秦腔很快便取代了前述兩種流行聲腔，成為最受歡迎的劇種。魏長生因「姿態妖冶，做工細膩」，名動京師。而且魏的戲路寬，武戲技藝也了得，兼有許多革新之舉，對其他劇種產生影響。

如今戲曲旦角化妝的「梳水頭」及蹣跚，據說都是源自魏長生。蹣跚為戲曲蹣跚，粵劇叫「紮腳」。

由於魏長生風頭勁健，為保護弋陽腔和崑腔，秦腔以「淫聲之狀」遭到朝廷禁演，魏長生離開北京。至嘉慶年間，魏長生兩度進京，有一次演出，因天氣酷熱，暈倒在舞台上，一病不起。魏長生死在了北京，卻實現了他在京推廣秦腔的夙願。因為魏長生，秦腔在北京有了深處扎根的影響力，從此奠定了秦腔在中國戲曲中的地位。

從魏長生我們看到秦腔的歷史，當更能體會劇中人胡三元、花彩香、苟存忠等人用不同方式守護秦腔之情。電視劇的成功在於把作品中的物形象更立體地呈現給觀眾。

讀小說時，對胡三元印象不

深，只記得他的鼓打得好。看了電視劇中張嘉益飾演的胡三元，令人難忘。胡三元本是縣團團打鼓的。戲曲樂隊中的鼓，等同於指揮。花彩香評價胡三元的鼓能敲到人的骨髓裏。有本事的人往往有脾氣，胡三元也是特立獨行。他和誰都相處不好，是真的。和花彩香相愛相殺，也是真的。當胡三元知道自己要進監獄了，拉着外甥女向縣團團眾人下跪的瞬間，不知看哭了多少觀眾。監獄裏，胡三元用一雙筷子代替鼓槌，在獄友的背上敲出鼓點兒。出獄後的胡三元，為了不拖累剛在縣團團唱戲的外甥女，決定再次離開。自覺前路茫茫的他，低下頭來，眼淚便吧嗒、吧嗒，成癩地掉進飯碗。不用多餘的台詞，屏幕上鮮活的胡三元並不完美，卻能讓觀眾不由自主地又同情又喜歡。



電視劇《主角》海報。

猶記洛陽三彩馬



自由談

霍無非

我家曾在古都洛陽居住十多年，上世紀八十年代，家中一度成了「馬廄」。家中的馬，並非活體，而是一件件製作精美、造型俊逸的仿唐三彩馬，沒有馬嘶長鳴，卻是彩驥琳琅，蓬華生輝。那時，外地的親友來家，贈一件大三彩馬或一套小些的六駿馬作禮品，洛陽特色鮮明，主客都感滿意。這種情形一直延續到我家遷徙嶺南，回洛陽探訪，總要捎幾件三彩馬轉贈南國的友人。

自古洛陽多物寶，牡丹花和唐三彩最具代表性。作為殉葬品的唐三彩，包括馬、仕女俑、駱駝、鎮墓獸和禮儀器皿等，其中又以馬、駝最受青睞。唐三彩之所以能重見天日，與修建隴海鐵路息息相關，上世紀初，鐵路修到洛陽，施工時意外挖掘出若干唐墓，數目可觀的唐三彩殉葬品隨之出土。起初，人們對這些晦氣的明器不以為意（盜墓賊和古董商除外），經過行家的鑒定和推崇，唐三彩的文化地位和藝術價值得以回歸。

唐三彩身價倍增，由單純的殉葬品衍生了商品屬性。工藝美術工作者經過悉心研究，反覆試驗，摸索出仿製唐三彩的方法，製作的三彩工藝品釉色油亮，栩栩如生，滿足人們家居裝飾和收藏需要。

唐三彩是哪三種彩？通常指黃、綠、白三種礦物釉彩，此外，還適當加入其他釉色，故一件陶器不止三彩，是多種釉彩的複合。一件成品的製成，大致要經過選料製坯、素燒、上釉、釉燒、開臉等工序，製作過程十分嚴格，摒棄瑕疵。合格的成品，

在旅遊工藝品商店有售。這塊「蛋糕」吸引了其他逐利者，有一段時間，洛陽邙山腳下出現了出自作坊的仿唐三彩，擺在路旁售賣，大小不一，良莠不齊，部分馬體不成比例，神態呆滯，工藝粗糙，品相低拙，有損唐三彩的名聲。欣然的是後來重返洛陽，擺攤賤賣的三彩製品已清理，邙山整治得像一座花木葳蕤的大花園，淨美怡然。

三彩馬畢竟是手工製作的手上陶器，是小馬。而洛陽城中心有一座周王城天子駕六博物館，二〇〇二年考古發掘後就地建起開放。走進半地下的館廳，眼前氣勢恢宏的場景甚為震撼，讓觀者唏噓的是，躺倒在車馬坑裏，於厚厚的黃土中露出半邊骨架仍牽着車轂的，才是原生原長的真馬、大馬，為了延續東周天子六馬御駕的至尊身份於陰間，牠們被砍殺入坑掩埋，其狀也慘，其情也憐。所以在洛陽，上大型基建項目，事先要做考古勘探，這樣拯救了大量古文物。

三彩馬這種古馬的符號，並不全是單體存在，有時與人合為一起。在騎馬擊鼓俑、騎馬帷帽仕女俑、牽馬胡俑這些三彩文物中得到了印證，只是較稀缺而已。細觀三彩馬，發現它們有個相似處，俱是寬頸肥臀短尾上翹，作了藝術上的誇張。對比《虢國夫人遊春圖》等唐代名畫，一匹馬肥臀細腿，彰顯了唐朝人以肥為美的審美取向與藝術變形。作為模板的馬匹，清俊高壯，四肢修長，體態優美，在唐墓的壁畫上看出由來的信息，似是胡人從西域牽引而來的漢血寶馬吧。

丙午馬年，「龍馬精神」、「馬到成功」等「馬」字祝語風行神州，激勵、鞭策之意盡在其中，我得再買一件三彩馬擺於家中。



維港看雲

郭一鳴

上周一（五月十八日）大清早到會展出席「2026國際氫能發展論壇」開幕式。在開幕儀式之前，主辦方特區政府機電工程署官員向來賓介紹與論壇同步舉辦的氫能設備展，來自內地多家行業龍頭企業如中集氫能、東方電氣、新天衛衛氫能、國富氫能等，以及韓國等海外企業展出各種氫能製造和運輸的技術設備。我忙於拍照打卡，也向工作人員了解情況。展廳中有一輛車頭高達數米、造型特別的貨車，是目前全球名列前茅的運輸液化氫專用卡車。中國是目前全球綠氫（包含風電與光伏製氫）產能增長最快、規模最大的國家。

大約兩年前有朋友跟我談起海上風電製氫，文科出身的我不知道氫能為何物，只知道我國俗稱的「兩彈一星」的「兩彈」涵蓋原子彈和氫彈，而後者比前者更厲害。好在有AI可問：風電製氫是利用風力發電機產生的「綠色電力」進行電解水，將電能轉化為氫氣儲存的過程。這是一種實現零碳排放的關鍵能源技術，能有效解決風力發電不穩定的「棄風」問題。今年初，筆者兩度隨香港潮州商會團組織的考察團到汕頭考察海上風電，隨團有特區政府機電工程署的官員和工程師，還有內地氫能企業的管理層和專家。一來二去，總算對氫能特別是在海上風電製氫有了一個初步的概念。

隨着今年全國「兩會」中央制訂的「十五五」規劃中，把發展氫能列為新能源戰略的重要內容，把推進零碳能源列為國家實現綠色發展的重要部

一個論壇和一條走廊

署，「海上風電製氫」成為網上热搜词之一。同時，在《廣東省國民經濟和社會發展第十五個五年規劃綱要》中，汕頭、陽江、湛江等地列為重點海上風電基地與新能源產業發展核心區。此規劃旨在推動海上風電規模化發展，並帶動全產業鏈升級與海洋能源綜合利用。

與此同時，美以伊爆發戰爭，海灣地區變成火海，霍爾木茲海峽被封，觸發環球能源價格大漲，能源市場響起警鐘。中國政府最高層未雨綢繆，關於新能決策的遠見及其前瞻性的戰略部署，令全球矚目。

對於這項國家新能戰略的實施，香港大有可為。署理環境及生態局局長黃淑嫻在開幕式致辭表示，香港力爭在二〇三五年前將碳排放總量從二〇〇五年的水平減半，並邁向二〇五〇年前達至碳中和的目標。香港將繼續擔當氫能技術的示範基地，並提供綠色融資及專業服務，助力國家對外輸出創新技術，將相關氫能項目推廣至全球。機電工程署署長潘國英表示，香港將發揮連接規管的角色，建立銜接國內外市場的標準及認證體系；同時作為國際金融中心，香港能為綠色資本與氫能產業搭建暢通

的融資管道，建構全球氫能交流與合作的平台樞紐。

翌日，汕頭市常務副市長李飛一行匆匆趕來出席「打造香港、深圳、汕頭氫能產業走廊區域合作」論壇，把汕頭發展海上風電製氫產業的資源優勢、成本優勢和地理優勢，帶到這個國際平台，成功亮相。在長達三個多小時的論壇中，來自廣州、深圳和香港三地的智庫專家和中文大學的學者，以及多家內地氫能企業的代表進行深入交流，對於建設上述氫能產業走廊的可行性作出深入具體的分析，並且提出不少可操作的建議，亦有企業表達參與「走廊」建設項目的意願。作為這次論壇的主持人，我真確體會到香港「超級聯繫人」和「超級增值人」的作用。難得的是，這樣一個專業性很強的主題論壇，竟有不少聽眾，包括戴翻譯耳機的海外聽眾從頭到尾堅持下來，論壇結束時，我邀請台下所有聽眾和工作人員上台合影留念。

會後我問一位專家，我國海上風電製氫產業會不會複製光電能產業的發展，成為新的支柱產業？他沒有直接回答，但對這個新興產業的前景持樂觀態度。「關鍵是要抓住機遇。目前海上風電製氫成本和價格相對比較高，暫時難以完全市場化，就象當初發展電能車也沒有多少人看好。但隨着關鍵技術進一步提升，成本將逐步下降，加上國家政策鼓勵，風電製氫市場會越來越大，未來前途一片光明。」這位專家說。



「2026國際氫能發展論壇」中的展覽一隅。作者供圖



如是我見

劉暢

近年香港社會常談青年要「融入國家發展大局」，但究竟何謂融入？若只停留在參訪、交流、拍照打卡，這種「融入」終究容易流於表面。我以為，所謂融入，不只是去看國家的發展，更是帶着專業、帶着責任，真正走進國家最需要的地方，把課堂知識轉化成可以回應民生需要、服務基層社群的實際行動。香港理工大學近年在雲南麻栗坡持續推進的服務學習項目便是一個例證。

麻栗坡是雲南文山州的邊境縣份，長期處於國家幫扶與鄉村振興的重要現場，教育、醫療、養老、數字技能、文旅發展等多方面都存在現實需要。香港理工大學自二〇二三年起正式在麻栗坡

從「履歷增色」到「生命着色」

向善與你未來工作坊」，不僅教學生Scratch編程，還引導他們思考技術倫理，並動手為視障人士設計輔助原型。在茨竹壩村，團隊利用AI技術幫助村民搭建線上自媒體平台，通過策劃沉浸式文旅體驗，將「流量」轉化為「留量」。這種參與的深度，超越了過往認知的「支教」或「扶貧志願服務」。

事實上，這種幫助並非單向，麻栗坡給予了香港年輕人的，同樣是寶貴的無形價值。一個在香港高樓中長大的理大學生，或許從未想像過，一副正確的眼鏡，對一個山區孩子意味着什麼；或許從未感受過，彝族繡娘手中一針一線穿越的，是怎樣的文化記憶與民族自

豪。當他們背着設備走進麻栗坡的課室和村落，當他們坐在長者身旁用普通話磕磕碰碰地交流，當他們親眼看見自己設計的服裝穿在村民身上走上T台——那一刻的震動，是任何教科書都無法給予的。根據理大的研究數據，百分之九十五至百分之九十八的受訪學生表示，服務學習在不同範疇讓他們獲益匪淺，學生在公民意識、跨文化能力、社交能力等方面均有顯著提升。

更深遠的意義，在於家國情懷的建立。當香港年輕一代親身踏上麻栗坡這片曾經歷炮火硝煙、如今在脫貧攻堅與鄉村振興政策下逐步煥發活力的土地，當他們在「老山精神」的感召下親歷邊

疆人民的生活，「國家發展」這四個字不再是宏大敘事，而是山坡上那個戴上眼鏡後驚喜張望的孩子，是敬老院老人在VR世界裏重溫往昔歲月時的淚光，是村民因民宿預訂量增加而展現的笑容。正是這些具體而微的生命時刻，讓香港青年與國家的發展脈動相連，心甘情願地投身融入國家大局的歷史進程。

這種更貼地、更有溫度的合作，讓香港的高校在內地鄉村振興這一國家戰略中留下了清晰而扎實的香港印記。它證明了，香港高校能夠在國家鄉村振興的宏大圖景中，找到屬於自己的獨特位置——不是旁觀者，而是真正的同行者與建設者。

山河之間，那些穿着綠色T恤、背着專業設備的香港年輕人，正在用腳步丈量何為家國，用雙手書寫何為擔當。