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「楚人美」翻紅取經路
楚人美是誰？知乎網友說，她是

中國唯一能和貞子叫板的女鬼。二十
多年前香港上映了恐怖電影《山村老
尸》，楚人美是片中女主角。她被設
定為一個粵劇名伶，含冤而死，化為
厲鬼，誘逼村民自殺以復仇。

二十多年過去了，當年看VCD
認識楚人美的觀眾已進入中年、老
年，忽然在手機上與 「童年噩夢」 重
逢了。UP主 「安奇米蘇」 上傳了AI
短劇《楚人美遊記》。主角就是楚人
美，她一身藍衣、披頭散髮、白眼
珠，面無血色，取代唐僧的位置，救

了悟空，收了八戒，三人一馬，前往
靈山取經。

目前，短劇已經更新了十多集。
劇情沿用《西遊記》的大框架，白骨
精、紅孩兒陸續登場，他們發現取經
人竟然是個女人時，多少有些意外卻
也按照劇本繼續演下去。劇情有大量
源於網絡文化的內容。楚人美給壓在
五行山下的孫悟空一隻 「醬板鴨」 ，
讓人想起前一陣子爆火的 「雪山救
狐」 。楚人美每次 「喪命」 就回到地
府孟婆那裏，而孟婆是一個奶茶店
主，喝着奶茶等悟空把楚人美領回取

經路，很像和男朋友走丟了的女孩。
劇中加入了《西遊記》衍生故事，以
我所能 「get」 到的，就有馬伯庸的
小說《太白金星有點煩》。《白蛇
傳》裏的許仙、白蛇和法海也在《楚
人美遊記》番外篇粉墨登場。

《楚人美遊記》製作細膩，配音
自然，故事有反轉，人物很調皮，話
題切實際，難怪獲得近千萬的播放
量，風頭一時無兩。楚人美從一個復
仇的厲鬼轉變為可愛的調皮鬼，實現
了網絡逆襲，讓人再次看到網絡世界
裏蘊藏的無窮創造力。經過幾十年的

發展，凝結着網民創意和智慧的故
事、 「梗」 、二創形象，以及番外、
重生、穿越、同人等敘事手法，使互
聯網成為文化創造的素材寶庫，又像
一處吸力巨大的磁場，可以容納前互
聯網時期的文化元素如楚人美，並為
其 「翻紅」 提供新的機會。
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芭蕾舞鞋

很多失敗，不是因為事情本身錯了，
而是因為發生在錯的時機。太早說出口的
愛，太早揭開的秘密，太早打開的一道門，
本來都可能通往好結果，卻因為早了一步，
變成無法補救的錯失。《搜神後記》的《李
仲文女》，寫的正是這樣一種失敗。

晉朝時，武都郡太守李仲文的女兒病
死，年僅十八歲。因為父親任官在外，不能
將她送回故鄉安葬，只好暫葬在郡城北面的
墓地。後來，新太守張世之上任，兒子張子
長跟隨父親住在公署。有一晚，張子長夢見
一名年輕女子，容貌美麗，自稱是前任太守
的女兒，說自己本已死去，但陰司答應讓她
還陽，如今快要復活了。

這樣的夢，接連來了五六夜。然後，
女子竟在白天出現，與活人無異。二人相見
甚歡，也有了男女之情。故事寫得簡短，卻
把最危險的地方藏在溫柔裏：女子快要復活
了，卻在這個將生未生、將死未死的時刻，
產生了人間的情愛。

李仲文思念女兒，派侍女到墓前祭
拜。侍女遇見張世之夫人，被邀到府中，無
意間在張子長床下看見一隻繡花鞋。侍女立
刻認出，那正是小姐下葬時所穿的鞋，於是
放聲大哭，以為張子長盜了小姐的墓。消息
傳回李仲文耳中，兩家追問之下，張子長只
好說出夢中相會、白日相見的經過。

李仲文開棺查看，女兒的身體果然容
貌幾乎如生，只是右腳仍穿着繡花鞋，左腳
的鞋卻已不見。

這故事最痛的地方就在結尾：當晚，
張子長夢見女子哭着訣別。她說，自己本來
快要復活，偏偏肉還未長好，棺木便被打
開，從此不能再生。那隻遺落的鞋，成了她
還陽失敗的證據，也成了她永遠回不來的原
因。

一個故事要寫失敗，不一定要寫驚天
動地的崩塌。有時，一隻鞋已經足夠。這裏
沒有惡意，沒有陰謀，甚至沒有誰想害誰，
它只是一次忘情之後留下的後果。可惜，錯
的時機，便令溫柔變成災禍。
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銀杏樹下
《寂靜的朋友》可謂編導伊迪高

安怡迪，為梁朝偉度身訂造的電影，
後者飾演的神經學家Tony，人在異
地，語言隔膜，疫情阻隔，話更少
了，更多是他一個人跟銀杏樹的 「對
手戲」 。可謂完全符合梁朝偉那廣為
人知的 「I人」 特質。

該片主題關於溝通，除了植物，
還有人類。Tony赴德國馬爾堡大學
做研究，碰上疫情，從跟同學面對面
授課、在酒吧與同事聚會，到校園變
得空蕩蕩，大家戴上口罩，保持社交
距離，吃飯時獨坐一桌，速遞員送件

到學校門口後轉身離開，最好互不相
干互不拖欠。

Tony對銀杏樹是否與外界存在
深層連繫，漸漸產生興趣，在樹上繞
了一圈腦部掃描儀器，開展新實驗。
一直在旁觀察的大學工友，初而疑惑
繼而不安，向校方投訴，還剪掉掃描
儀器的接駁。後來Tony跟只會德語
的工友打開話閘子，以翻譯程式溝
通，從誤解到和解、了解，工友請
Tony吃德國大餐，吃不言，美食就
是國際語言。

《寂靜的朋友》於二○二四年拍

攝，那時疫情大流行已經結束，特意
為故事寫上疫情背景，既突出人如樹
木的原地踏步狀態，也深化溝通的命
題——人與人尚且無法溝通無阻，何
況植物與人？雖然說着不同語言，但
不代表不想溝通，Tony與工友如
是，銀杏樹在秋天發出跟嘔吐一樣的
味道，說不定在等待好像Tony的人
類，不勝酒力，在樹下嘔吐，傳達
「臭味相投」 （或秋天來了）的訊
息？

Tony被問到，困在大學動彈不
得，一切是否安好，他的回答是 「沒

事啊」 ，他上健身房、耍太極、三餐
溫飽，跟專家朋友視像通訊，也有研
究陪伴他。他是一個人，也不是一個
人；樹木無語，但頂天立地，以雨淋
浴，以光合作用自給自主。

它們與他們，不是孤獨，是寂
靜。可以做你的寂靜的朋友。

白玉大象
三天後就是 「六一」 國際兒童節

了。這個屬於孩子的節日，總能喚起
人們對童年天真爛漫的溫馨回憶。在
中國古代工藝美術中，以兒童嬉戲為
主題的 「嬰戲圖」 歷代不絕，而玉雕
中的 「童子戲象」 更是寓意吉祥的經
典題材。今日介紹蘇州博物館珍藏的
一件清代玉雕精品——白玉大象（附
圖）。

此器為圓雕而成，高九點七厘
米，長十四點八厘米，寬六點四厘
米，以優質白玉雕琢。大象作向右回
首站立之態，體態肥碩，溫馴敦厚，
線條圓潤流暢。極為引人入勝之處在
於象臀之上有一童子：童子身着短衣

長褲，足穿長筒靴，頭戴金箍，右手
拿着兩枝菊花，左手持着樹枝，左腿
曲起，右腿蹬直，正作向上攀爬之

勢。小兒神情怡然自得，面容天真爛
漫，動作靈動傳神。玉匠將童子攀爬
大象的瞬間——那專注的神情、用力
的姿態，以及手持花枝的活潑可愛，
刻畫得淋漓盡致，富有濃厚的生活氣
息。

「童子戲象」 是中國古代玉雕的
傳統吉祥題材。 「騎象」 諧音 「吉
祥」 ，且 「象」 在傳統文化中象徵太
平、祥瑞，童子則寓意多子多福、後
代興旺。

此器出自清代，彼時玉雕技藝高
度成熟，工匠善於將吉祥寓意與精巧
工藝融為一體。這件白玉大象不僅是
清代圓雕玉器的經典佳作，亦承載了

古人對兒童健康成長、家族繁榮昌盛
的美好祝願。

明清器物上常見百子嬉戲的熱鬧
場面，此玉卻以一童一象的簡潔構
圖，捕捉孩童攀爬瞬間。時代變遷，
童趣依舊。

今時兒童節將至，不妨走進蘇州
博物館，在這件白玉大象前駐足片
刻，感受這份天真與歡樂。

狗狗也上「幼兒園」

錯的時機

蘇軾二十歲到京城參加科
考，一舉中進士。歐陽修和梅堯
臣都是考官。歐給梅的書信裏寫
道： 「讀軾書，不覺汗出，快哉
快哉！老夫當避此人，放出一頭
地也。」 這也是成語 「出人頭
地」 的由來。

「快哉快哉」 ，恐怕也是很
多人讀蘇東坡詩文的感受。他沒
有 「郊寒島瘦」 ，豪邁卻不似李
白那般狂傲，胸懷家國但不像杜
甫那樣太過沉鬱。

「快哉」 ，若換成現代漢
語，那就是 「痛快 」 或者
「爽」 。這個詞相信可以列入蘇

軾最喜歡的詞語榜。他在密州作
知州，修了座 「快哉亭」 ，弟弟
蘇轍特意作《寄題密州新作快哉
亭》二首，其中有句： 「自矜新
作超然賦，更擬蘭台誦快哉。」

蘇軾調任徐州，把李邦直修建的亭子
也取名 「快哉亭」 ，並自作《快哉此風
賦》，開篇即是： 「賢者之樂，快哉此
風。」

而到了黃州，又為張夢得的亭子題名
「快哉亭」 ，並寫下著名的《水調歌頭．黃

州快哉亭贈張偓佺》： 「一千頃，都鏡淨，
倒碧峰。忽然浪起，掀舞一葉白頭翁……
一點浩然氣，千里快哉風。」

讀此 「快哉」 ，真的可令人精神為之
一振。這就是蘇軾的魔力。不信，試讀他人
詩句 「南風解慍，快哉消我煩襟」 ……雖
也有風有 「快哉」 ，但就是感覺不到 「快
哉」 。

能讓別人 「快哉」 ，首先自己要真
「快哉」 。金聖嘆曾寫了《不亦快哉》三十

三則。後人模仿者很多，比如林語堂也寫過
《不亦快哉》二十四條。當中都有關於西瓜
的條目。金是： 「夏日於朱紅盤中，自拔快
刀，切綠沉西瓜，不亦快哉！」 而林則是
「黃昏時候，工作完，飯罷，既吃西瓜，一

人坐在陽台上獨自乘涼，口銜煙斗，若吃
煙，若不吃煙……不亦快哉！」 金聖嘆顯
然更得蘇東坡真諦。

最近， 「上海的狗狗也上起幼
兒園了」 登上熱搜。一位九五後女
生每月花費一萬兩千元人民幣，讓
自己六個月大的薩摩耶入讀狗狗幼
兒園，引起不少討論。課程包括日
託、親子課、專車接送，機構還會
提供性格分班、行為訓練、健康監
測以及實時監控。

在傳統觀念裏，養狗就是 「給
吃給喝、每天遛一遛」 即可。但今
天的城市養寵環境早已不同。狗狗
幼兒園不只是讓狗玩耍，它更提供
專業化的成長管理。

幼犬階段相當於狗狗的 「性格
塑造期」 ，咬鞋子、撲人、亂叫、
護食等行為，如果缺乏及時引導，
可能會形成長期習慣。狗狗幼兒園
中的行為訓練、性格分班和社交課
程，可以幫助狗狗學習與同類及陌
生人相處，建立穩定的情緒和規則
意識。

有狗狗幼兒園甚至配備十七名
老師，其中超過一半具有幼師背
景。乍看之下似乎有些誇張，但細

想並不難理解：幼師所具備的耐
心、觀察力和照顧能力，同樣適用
於幼犬教育。

當然，一個月逾萬元人民幣的
費用對大多數人而言並不便宜。有
人選擇自己陪伴、訓練狗狗，也完
全合理。問題在於，價格高不等於
沒有價值，自己不需要不代表別人
的選擇就是浪費。

曾經有人嘲笑花錢給寵物美
容、體檢、買保險是 「矯情」 ，
但今天這些已逐漸成為成熟養寵
的一部分。社會在變，人與動物
的關係也在變。與其簡單地說一
句 「錢多了沒地方花」 ，不如看
到其背後折射出的新需求：人們
希望對陪伴自己的生命投入更多
責任與關心。這份用心，無需嘲
諷。

今年夏季，女士的打扮潮流不
是沙灘裝、人字拖，而是如芭蕾舞
鞋般的休閒運動鞋。芭蕾舞跟日常
生活，本來是兩碼子的事。芭蕾舞
者長期穿着緞面包裹着木製鞋頭的
芭蕾舞鞋練習和表演，那些高難度
的跳躍、旋轉和踮腳尖的舞步，是
一種必須久歷艱苦磨練才能展現的
美態。跳芭蕾的人，腳趾頭都是
繭，趾甲爆裂、破皮流血、腳踝扭
傷都是 「家常便飯」 ，因此他們的
舞鞋，並不適宜日常穿搭及舟車勞
頓。然而世事無絕對，今夏它竟成
了熱門的時尚單品。

現在流行的芭蕾舞休閒鞋，當
然 不 是 鞋 頭 堅 硬 的 「Pointe
Shoes」 ，而是用來做暖身運動及
練習基本動作時穿的軟鞋 「Bel-
let Shoes」 ，貼腳、平底、柔
軟。將 「Belle Shoes」 改良成日
常鞋履的熱潮其實多年前已有，例
如走高端路線的 「Repetto Par-
is」 就是以仿芭蕾舞鞋的平底女鞋
聞名。這品牌不單有多種皮質和顏

色選擇，又可為客人度尺定做，加
上簡單的鞋型，予人法式輕奢的感
覺，因此大受歡迎。

今夏的芭蕾舞鞋潮流，是將優
雅的鞋型應用在運動鞋的設計上。
明明是運動品牌的產品，卻又是充
滿女人味的款式。創新大膽的混搭
嘗試，令柔軟的平底鞋頓時添加了
靈動、輕鬆和活潑的元素，跟現在
流行的運動風穿搭相得益彰。故
此，近期走進各大小運動品牌的門
店，都可見色彩繽紛的芭蕾鞋系
列，而且還有不少在用色和線條方
面可配合中性打扮，自然成了酷帥
的單品。當中 「Speedcat Bal-
let」 系列，有韓國女團明星代
言，不單掀起了潮流話題，也讓
Ballet Shoes成了時尚愛好者的
搶手貨。

哀而不傷
大概沒有哪部電影，比《給阿嬤

的情書》更配得上 「娓娓道來」 四個
字。

在看電影的時候，我一向不喜歡
將核心情節建立在偶然性上的處理。
這種刻意的安排或許能瞬間增加戲劇
張力，卻也極大地削弱了建立在必然
性之上的宿命感。所以，當《給阿
嬤的情書》中那張關鍵的 「全家
福」 第一次出現，郵差交代說大雨
落水、一封信最終只撈起一張照片
的時候，我相信不少觀眾都能預感
到後續情節稍顯套路化的走向。一
封寄託着命運的關鍵信件被暴雨沖

走，唯獨照片完好無損──這實在
太精巧了，精巧到讓人下意識想嘆
氣。

若在別的電影裏，這種刻意的巧
合或許足以令我如坐針氈。但這部全
由素人演員以潮汕方言演繹的電影，
其奇妙之處恰恰在於，即便劇情走向
不出所料，它那從容不迫的基調，依
然帶着一種奇特的安定感，吸引着人
靜下心來，心甘情願地跟着它的節奏
慢慢看下去。

細細想來，這部電影真正吸引
我、讓我可以容忍敘事瑕疵的，是被
非真實主線串聯起來的那一顆顆真實

的珍珠。在那個年代，背井離鄉 「下
南洋」 謀生的人是真實存在的；在家
鄉望眼欲穿、苦苦守候的親人也是
真實存在的；而在異國他鄉，通過
堅持學習中文、背誦古詩而記住自
己根之所在的人，也同樣真實存
在。

電影落幕時，銀幕上浮現出一張
張真實的 「僑批」 歷史照片。所謂
「一紙薄箋載思念，寥寥墨痕存風
骨」 ，這些被譽為 「僑史敦煌」 的家
書，早已入選聯合國教科文組織《世
界記憶名錄》。這些切切實實存在過
的血肉與歲月，共同撐起了電影厚重

的底色。
在無可辯駁的歷史厚度面前，那

些戲劇化的主線情節不再顯得突
兀。它更像是一根引導的絲線，將
歷史長河中一粒粒散亂的珍珠小心
翼翼地串聯起來，讓一個個原本孤
立的個體故事，匯聚成了一個完整
而動人的時代整體——哀而不傷，
歲月悠長。
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