
五月二十七日，加拿大多倫多加德納博物館舉辦二
○二六年國際陶瓷藝術展媒體預展。本次展覽聚焦陶瓷
藝術的創新成果及當代發展潮流，即日起至八月十六日
對公眾開放。 新華社

責任編輯：李兆桐

網紅沉浮啟示錄
有人翻出二○○五年的 「十大

網絡紅人」 ，觀其沉浮經歷，令人
唏噓感慨。網上的日子似乎是被壓
縮過的，密度增大了數倍。現實中
需要幾十年甚至上百年時間才能被
代謝的東西，在網上彷彿十幾年甚
至幾年就完成了。

這些初代網紅，如芙蓉姐姐、
天仙妹妹幾乎都徹底淡出網絡，尋
常看不見，偶爾露崢嶸。保持 「長
紅」 的大概只有 「老羅」 ，而他在
當年的 「十大網紅 」裏本屬 「另
類」 ，之所以「紅」是因為犀利的言

論。 「十大網紅」 之浮沉似也說明
觀念的影響力比視覺衝擊更持久。

回顧 「十大網紅」 脫穎而出的
過程， 「與眾不同」 可謂變紅第一
法則。網絡是個大篩子，擅長的便
是篩出另類，並將其推入眾人目光
之中。至於這個 「另類」 是說的和
別人不一樣還是長得和別人不一
樣，抑或美得不一樣、醜得不一
樣、怪得不一樣，反倒成了次要的
問題，只有 「不一樣」 本身才是最
重要的。 「十大網紅」 中有被偶然
發現晒到網上而紅的，更多的卻是

發現了網絡篩選機制後主動運用，
或晒出誇張的肢體造型，或觸碰禁
忌話題，標新立異，一舉走紅。

「十大網紅」 已成了過去時，
但網紅形成的機制依然在發揮着作
用，正如有網友所言，時下的一些
新晉網紅用的不還是當年老前輩的
腳本嗎？此言一語中的。只不過，
在平台越來越多，垂類越來越細，
算法作用愈發內嵌的當下，網絡內
容的自身代謝速度變得更快了。而
如今的網民，積累了幾十年的網絡
生活經歷， 「還有什麼沒見過」 ，

對於新奇刺激的 「耐藥性」 遠大於
昔日。因此，互聯網雖每天仍在催
生新網紅，如一個盡職的泡泡機，
不斷吐出五顏六色的泡泡。但是，
今天如果再想評出新的 「十大」 ，
不如以前容易了，即便評了出來，
也會更快地被取代、被遺忘，就像
快速破碎的泡泡。
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卡穆爾

有時聽人講一件怪事，最怕不是事情太離
奇，而是怕講的人太心急。第一句便說 「我遇
過鬼」 ，聽眾多半已經退後半步。相反，如果
他先說 「那天我只是去取一份文件」 ，再說天
色、門口、走廊、聲音，最後才說出真正可怕
的事，我們反而會一路聽下去。怪事要令人相
信，很多時不是靠怪，而是靠說故事的本領。

《搜神記》裏的《冥使盜墓》，正是這樣
一個把荒誕說得有板有眼的故事。話說，東漢
建安四年，武陵郡有個六十歲婦人李娥，病死
後埋在城外，已經十四天。鄰居蔡仲聽說她富
有，以為棺中有金銀財寶，便偷偷去盜墓。

蔡仲用斧頭劈棺，才劈幾下，棺材裏忽然
傳來聲音： 「蔡仲，小心別傷了我的頭啊！」
這一下，恐怖故事已經成立。若作者在這裏停
手，它可以是一則短短的鬼話：貪心人盜墓，
竟遇逝者開口。可是，《冥使盜墓》真正精彩
之處，在於它沒有停在這裏。

蔡仲逃走，被官吏捉住，而李娥的兒子更
接了母親回家。太守聽聞此事，召見李娥，問
她死而復生的經過。在此，故事由墳墓轉入公
堂。李娥說，她是被冥府判官誤召，獲准放回
人間，卻擔心自己已入棺埋葬，不知如何出
來。她在陰間遇上表哥劉伯文，劉伯文替她求
情，安排另一個被放回人間的李黑同行，又叫
李黑去找蔡仲，讓蔡仲挖開墳墓。

到這裏，蔡仲的身份忽然改變了。他本是
盜墓賊，依法該死，但從另一個角度看，他又
像是被冥府借用的一隻手。太守因此上表，說
蔡仲雖然犯了盜墓罪，卻是鬼神驅使，應該寬
恕。最後，皇帝也同意了。

一個好故事，結構不是公式，而是事件的
排序。《冥使盜墓》先給讀者一個驚人的盜墓
者現場，讓逝者在棺中開口。接着，故事再給
一個反轉，令盜墓者成為了開棺人。於是我們
明白，故事要動人，不一定要一味誇張。有
時，只要把事情一步一步排好，連鬼神也會在
文字之間，慢慢顯影。
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藝術師徒制責任重大
由獲獎小說改編成為電視劇的

《主角》，將秦腔與人生互相連
結。女主角易來弟本來是貧困農村
的放羊女娃，出生以來從未接觸戲
曲藝術，被舅舅胡三元帶到縣城劇
團學戲，命運得以改寫。易來弟原
本對唱戲一無所知。劇集前段十四
集講述來弟改名易青娥，未能融入
劇團而被其他學員排擠。幸得四位
秦腔老藝人執手教導，易青娥終成
「秦腔女王」 。劇集情節描述四位
師傅對易青娥細心指導，當中苟存
忠師傅教授旦角技藝，令易青娥獲
益良多。 「戲比天大」 ，苟存忠對

易青娥如是說。師傅不單教授技
巧，更要傳授藝術心得和做人道
理。

一直以來，藝術門類較注重師
徒制。師徒關係恍如至親，所謂
「嚴師出高徒」 ，徒弟能夠出人頭
地，師傅便有光采。我曾於香港的
粵劇界工作，聽過一些前輩笑說粵
劇戲班的傳統習性。例如一個年輕
演員在演出期間犯錯，前輩當下不
會直斥該年輕演員，而是劈頭先
問： 「你的師傅是誰？師傅怎樣教
你的？」 由是，徒弟能否成為名
角，師傅的責任重大。

另一方面，傳統戲曲界亦有些
師傅較為狹隘，恐防 「教識徒弟冇
師傅」 ，並不會將平生絕學全部授
予徒弟。劇集《主角》的苟存忠師
傅將秦腔絕活 「吹火」 傳授易青
娥，令青娥能夠登上主角位置，用
心良苦。藝術不單注重技巧，德行
和胸懷同樣重要。師徒制就是將個
人技藝傳承，成為 「名師出高
徒」 。

現代教育的學院制當然亦有其
優勢和特色。多年前，我曾有緣參
觀位於廣東佛山的 「廣東粵劇學
校」 ，該校近年改制名為 「廣東藝

術職業學院」 。當年的粵劇學校已
有完備的訓練方案，主要涵蓋 「唱
功科」 和 「造功科」 。訓練後期會
加入 「表演綜合科」 和 「劇碼」 ，
務求讓學生可以提早認識更多常演
劇目。學院制師生比例較師徒制更
高，但可以培育較全面化的藝術人
才。

「香兒」新址誌慶
香港兒童合唱團（ 「香兒」 ）

是香港本地最悠久的童聲合唱。一
九六九年成立以來從十數人發展到
超過五千團員，多年擔任小小音樂
親善大使，展現香港文化軟實力。

經過十年籌備， 「香兒」 的硬
件建設實現成果。上周三，一眾董
事會成員及贊助人等齊集港島南
區，見證黃竹坑分團開幕禮。筆者
躬逢其盛，深感民間文化建設得來
不易，可幸有心人在。

步進團址，橙、白顏色為主調
貫穿全層設計。三個主要空間均有
冠名捐贈人，先後為陳達文、陳靄
清伉儷小型音樂廳，張宏毅、江淑

慧伉儷合唱室，以及殷巧兒多用途
活動室，分別容納一百、四十和三
十人，成為港島南區難得的表演藝
術空間。

儀式在音樂廳進行，首先由
「香兒」 董事會主席馮驊致辭，回
顧合唱團歷年團址，從最初深水
埗、愛民邨、北角，到二○一四年
的西九龍總團址，接着就是黃竹坑
分團。

接着 「香兒」 名譽會長陳達文
回憶該團五十七年來的驕人成績，
例如參與香港政權交接儀式，以及
香港國際機場開幕典禮等，被選為
全國十大少年合唱團之一。他作為

創團董事會成員，自豪於歷年參與
「香兒」 人數已達六位數字。如此
卓越成就，他點名早年創辦人陳浩
才、葉惠康等的貢獻。

演出首先出場是青年合唱組二
十八位成員，由 「香兒」 大師姐葉
詠媛指揮演出兩首合唱曲（附

圖），其中法國中世紀無伴奏曲
《Au Joly Jeu》，表現出優良紀
律和音樂感。接着口琴隊演出《學
生哥》、《獅子山下》，奏出優美
旋律。其中擔任鋼琴伴奏的林菁也
是一位作曲家。 「香兒」 七月到新
加坡、越南巡演時將會演出她的
《Let's Sing Together》和《人算
什麼》。期待八月一日回港匯報演
出的香港首演。

多倫多舉辦陶瓷藝術展

說故事的本領

每年 「六一」 兒童節社交平台
上總會出現一群 「超齡兒童」 。有
人晒玩偶，有人收花束，有人發
文： 「今天我最大。」 甚至還有人
特意去遊樂園、吃兒童套餐。換來
的是家長的無語凝視和死黨翻着白
眼的一句評論： 「你好意思嗎？」

看似幼稚的行為背後，其實藏
着成年人微妙的心理需求。

成年人的世界太緊繃了：工
作、房貸、人際關係、家庭責任，
像一張密密麻麻的網，把人困在
「成熟」 二字裏。久而久之，人們

開始懷念那段不用為未來焦慮、不
必強裝堅強的童年。於是，兒童節
便成了一個出口。

從心理層面來說，這並非壞
事。科學研究早已證明，對世界保
持好奇、願意探索新鮮事物、擁有
年輕化的心態，確實有助於延緩大

腦衰老。那些依然會因小事開心、願意和年輕
人交流、保留想像力的人，往往也更容易感受
到生活的趣味。人們常說 「保持童心」 ，就是
不要失去感知快樂的能力。

因此，成年人適度地過兒童節，未必值得
嘲笑。它更像是一種自我調節，是在高壓生活
中的短暫喘息。尤其在當下節奏飛快的社會
裏，人們比以往更需要情緒價值，也更需要一
些單純的小確幸。

但 「童心」 與 「幼稚」 之間只有一步之
遙。成熟意味着知道分寸，懂得克制。刻意
「裝嫩」 、過度博眼球，甚至把所有關注都強

行拉到自己身上，就難免顯得做作。畢竟，可
愛不是靠撒嬌堆砌出來的，過了頭，反而容易
讓人尷尬。

所以，與其高調宣稱 「我也是寶寶」 ，不
如安安靜靜地保留一顆童心。依然熱愛生活，
依然願意快樂，依然能被簡單的小事打動，這
或許才是成年人最好的 「兒童節」 。

祝每一個孩子兒童節快樂。

曾來我校訪學的電影教授近日拍了
部紀錄片，題目是《卡穆爾》，講述同
名大廚，來自埃及的移民、穆斯林卡穆
爾及其家人的故事。在小鎮首映時，大
家都去捧場。

卡穆爾的餐館過去是我校舉辦公務
餐的必去之地，可惜他二○二二年退休
了，除了偶爾出山，為大學的特別活動
烹飪。片中說，他二十歲逃離故鄉埃
及，在英國待了幾年後來到美國。一九
八二年他單槍匹馬到小鎮，開了家名叫
「最後的埃及人」 的餐館，僅兩年就因
入不敷出倒閉。一籌莫展之際，大學十
來位教授出資力挺，鼓勵卡穆爾重振旗
鼓。新店得以開張，他也把妻兒從異地
接來小鎮生活。

卡穆爾的妻子是信奉天主教的白
人，當初和他結婚不無爭議。但她覺得
卡穆爾人好，宗教信仰無關大局。他們
結婚四十年，相濡以沫，生育、養大了
三個兒子。一家人都遭遇過不被理解的
苦痛。兒子在校不吃豬肉被同學取笑，

有顧客質問他身居 「養豬大戶」 愛荷華
州，為什麼菜單上沒有豬肉。 「九一
一」 恐襲後，卡穆爾的生意一度減半。
但卡穆爾堅守原則，只願烹調和自家人
吃的沒有兩樣的健康飲食。疫情期間，
卡穆爾曾競選州議員，此後又兩次競選
本鎮鎮長，但都鎩羽。如今年近古稀，
卡穆爾已放棄了改變世界的雄心壯志，
但依然每周為貧困民眾供應一頓免費晚
餐，延續了二○二○年本鎮遭遇風災，
停電十天時，他免費為大家提供熱食的
傳統。

出埃及後，卡穆爾的人生跨越了三
個大陸，歷經半個世紀的風風雨雨。哪
怕有不盡如人意之處，總算找到了安身
立命的職業和支持他的社區。

英雄之「抉」
傳統戲曲的創新，向來是一件

吃力不討好的事。
改得太少，年輕觀眾嫌老；改

得太多，老戲迷又覺得失了魂。然
而，看完由香港與深圳聯合製作的
新觀粵劇《英雄抉》後，我卻難得
地感受到：原來創新與傳承，真的
可以並存。香港與深圳，一河之
隔，過去的戲曲交流多半是劇團間
的互相走訪。但近日的一齣 「新觀
粵劇」 《英雄抉——陸文龍的傳奇
故事》，卻打破了這層傳統模
式——由香港輸出核心主創團隊，
結合深圳市粵劇團的精英班底，從
零開始攜手打磨。這種深度的雙城

原創共創，實屬首次。
執導並兼任編劇的，是擁有深

厚中西戲劇背景的毛俊輝。這一
次，他將大刀闊斧的創新，落在了
《說岳全傳》中陸文龍的故事上。
傳統的演繹往往將重心放在 「忠奸
對立」 與 「報仇雪恨」 的快意恩仇
之中，但毛俊輝卻為這齣戲注入了
古希臘與莎士比亞悲劇的靈魂。宋
將遺孤被金國統帥撫養十八年，身
世揭曉，家國恩仇與養育之情激烈
碰撞。這不再是單薄的復仇記，而
是一場對 「我是誰」 的當代身份叩
問。

最直觀的 「破與立」 ，體現在

九十分鐘的時長上。它捨棄了冗長
的鋪墊，以極其緊湊的節奏講述了
一個起承轉合完整的史詩故事，精
準切中了現代人有限的專注力與觀
演習慣。在舞台呈現上，這齣戲更
是 「新舊交融」 的絕佳示範。一方
面，梅花獎得主彭慶華擔綱主演，
將 「三起三落」 、 「朝天蹬」 等極
度考驗功底的傳統武戲絕活展現
得淋漓盡致，槍花翻飛間盡顯扎
實底蘊；另一方面，舞台視覺大
膽創新，當角色陷入回憶時，半透
明的投影幕悄然降下，過往的影像
與台上真人隔空對話、虛實交織。
這種跳脫傳統寫意框架的技術處

理，賦予了粵劇前所未有的視覺張
力。

真正的傳承，並非將經典封存
於玻璃櫃中，而是讓它能夠以鮮活
的形態與當下對話。《英雄抉》五
月底在深圳大劇院的首演已然落
幕，六月中旬將移師香港葵青劇
院。很期待能走進劇場，親身感
受這份在傳承中突圍的舞台生命
力。
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