

「車票巨嬰」

前些天，有一條「三歲女童高鐵座位與母親相隔八節車廂」的「新聞」。乍看標題，似乎是鐵路公司故意刁難作惡，缺乏人性化，罔顧乘客利益。這條「新聞」真實否？真實。但當事人沒有告訴大眾：母女是在高鐵已滿員的情況下，提交的候補車票訂單；這種情況，只能等有其他乘客退票時，才能遞補。而退票是隨機的，所以，當有兩個相隔八節車廂的座位被退票時，系統第一時間為二人補票，顯然是保障乘車機會的最優選。

其次，按規定，三歲女童其實可免費與成人同座乘車。若擔心母女分離，可不必為孩童單獨訂票。而且退一萬步，就算相隔八節車廂，只要跟乘務員協商一下，與他人調換下座位，也是舉手之勞。所以，這麼一件小事，本無公共討論價值。而發帖人精心篩選了要素，有意誤導公眾，讓人誤以為高鐵是在座位綽綽有餘的情況下，刻意造成骨肉分離。於是，生生地炒成熱搜。

今年春節，也有條「凌晨三點候補成功，一千七百元車票作廢」的「新聞」。真相是當事人在買到其他車票時，忘了退掉原來的候補訂單，且高鐵已設置了三條提醒途徑，盡到提醒義務。本是自己失誤，也要裹挾輿論，「碰瓷」施壓。

此類「巨嬰」，一切以自我為中心，稍有不順心，就要撒潑打滾。以前膠片相機時代，為節省膠片，一定要精挑細選風景，才按下快門鍵。報紙、電視台，容量也都有有限，也一定要選取有價值的新聞，才能排版、播出。那時，類似「巨嬰」是上不了台面的。

但如今的互聯網、手機，空間極度廣闊，毫不節制。手機動輒連拍幾十張，而海量信息更是灌入互聯網，難免泥沙俱下，良莠不齊。媒體、平台為了流量，也有意放任，乃至推波助瀾，加劇了公共資源浪費。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

懶人的胡思亂想

有些人懶，懶得很動心，他們會花很多精神，研究怎樣不用花精神。這種懶，會不會也算是一種創造力？格林童話《懶人海因茨》，好笑之處就在這裏：它不是把懶人寫成一動不動，而是寫他們如何一本正經地為懶惰安排人生。

話說，海因茨每天只是把羊趕到草地，已經覺得人生太苦。他嫌羊會亂走、會吃小樹、會鑽過籬笆，令他不能閉眼休息。於是，他想到一個自以為聰明的辦法：娶一個也有羊的妻子，讓她替自己分擔。杜林娜就這樣成為他的妻子。可惜，杜林娜也一樣懶。兩個懶人結婚，沒有變成勤勞的家庭，只是變成更會討論如何偷懶的一對。

杜林娜嫌羊一大早咩咩叫，提議把羊換成蜂巢。蜜蜂不用人趕出去，也不用人帶回來，會自己飛去採蜜。這主意在他們眼中簡直天才。結果，羊換成了蜂巢，蜜蜂辛勤工作，年底還有了一大罐蜂蜜。他們懶惰地得到了大滿足。

然而，海因茨擔心杜林娜吃光了蜂蜜，打算把蜂蜜換成大鵝和小鵝。杜林娜立刻想到：他們還沒有孩子，誰來照顧鵝呢？海因茨又想到，孩子未必聽話，誰來照顧好他們呢？於是，杜林娜為了證明自己會管教孩子，拿起床邊本來用於打老鼠的棍子，狠狠打向床鋪。一下、兩下、三下，灰塵、羽毛、麵包屑全飛起來。最後，棍子打中了蜂蜜罐，罐子碎了，蜂蜜沿牆流下來。

大鵝還未買，小鵝還未出生，孩子更加沒有出現，但懲罰已經發生，蜂蜜也沒有了。海因茨沒有痛哭，只慶幸罐子沒有掉在自己頭上，又用塗了奶油的吐司去抹牆上的蜂蜜。

《懶人海因茨》把懶惰寫成一種可笑的想像。有時，我們也像海因茨和杜林娜，還未真正做事，已經在腦中安排十幾步，甚至為未來的麻煩先發一場脾氣。但這故事提醒我們：懶惰未必最可怕，最可怕的是，連未曾發生的事，也可以先被我們無謂的胡思亂想搞砸。



普通讀者

米哈

逢周一、五見報

要不是搬家，小吳可能還是我微信裏一個頭像，和許多「好友」一樣。搬家時，二十多年攢下的書成了大麻煩。反覆測算了新居的最大「含書量」，還有數百本無處棲身。幾輪篩選，拿起又放下，書的「再就業」名單終於劃定。其中雖無珍稀善本，我也不願其化為紙漿。於是，想起了小吳。

他是一個文友推薦的，說為人誠懇，收書價格公道，加他微信多年，尚未「奔現」。試着發了消息過去，說明來意，按照文人交往習慣，我稱他「吳老師」。他很快回覆，約了第

二天到家看貨，並讓我叫他「小吳」，說自己當不起「老師」的稱呼。

第二天下午見到他，大概三十七八歲，中等個，四方臉，戴黑框眼鏡，老家湘北，來京前真是鄉村教師，我說那還是要叫他「吳老師」，他連連擺手：早不是老師了。裝書時，他又看上我的一批舊雜誌，可惜紙箱沒帶夠，約好周末再來。

周末再見時，他多了個小幫手，六七歲的小男孩，虎頭虎腦的，我說，你兒子嗎？他不置可否「唔」了一聲，衝我眨眼。我找出我女兒小時

小吳

候的滑板車送給男孩。小吳瞅着他踩上滑板車，對我小聲說：我和他媽媽住在一個大院裏，互相有個照應。又加了一句：他的媽媽挺踏實的。言下有些羞澀又有些自豪。我瞬間明白了。

看我整理出的舊物中有一個粉色木質小餐椅，小吳問：「這個我也給你收走吧？」我指了指遠處的小男孩：「送給你，可惜是女孩子用的顏色，他坐可能稍微小了点。」他咧開嘴笑起來，用正常音量說：「我老家還有個女兒，四歲啦，下個月就接過來一起過」，頓了頓又放低了聲音：

「讓她的媽媽安心再嫁人。」那天收的東西比第一次少得多，小吳和我待的時間卻比第一次長得多。或許他不忍打斷即將成為「兒子」的男孩有了新玩具的興奮，或許他想多聊一會兒馬上來到身邊的女兒，或許，只是一回生，二回熟。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

「網絡判官」

最近點外賣的時候，偶然發現外賣App裏有個頗有意思的功能——評審團。

簡單來說，當商家認為自己遭遇不合理差評提出申訴時，平台不會直接裁決，而是把案件交給普通用戶組成的「評審團」投票決定。評審員可透過訂單資訊與圖片證據，判斷差評是否應予展示。這頓時勾起了我的興趣。如今「升堂」不用驚堂木與烏紗帽，只需坐在沙發上滑手機，便能審理天下「外賣奇案」，頗有幾分「網絡判官」的味道。

我接手的第一宗「案件」便十分

有趣。有顧客留下一星差評：「就這有三十個？」配圖是一盒水餃。商家則委屈回覆：「本店絕不偷工減料，一盒就是三十個。」並申請隱藏差評。

平日點外賣我多半匆匆果腹，連包裝都未必看清，可一旦坐上「判官席」，責任感竟油然而生。我把照片放大，認真點算。一個、兩個……數到最後，剛剛好三十個，一個不少。證據確鑿，商家「勝訴」。

有趣的是，投票結束後還能看到其他評審員的選擇。原來網友們也和我一樣，捧着手機對着照片逐個「點

兵點將」。隔着屏幕，頓生英雄所見略同之樂。

「外賣奇案」層出不窮。有人下單備註三次「多放辣」，商家照辦，顧客卻憤然留差評，指控辣椒達到「致死量」。「網絡判官」們一致判定差評不宜展示，有熱心評審精準留言：「又菜又愛玩。」

當然，「判官」們並非總是偏袒商家。有些案件裏，商家展示圖的牛肉厚如磚塊，油潤誘人，送到手卻薄若蟬翼。面對這種貨不對辦，評審員往往毫不留情，一致支持保留差評。網上的評審團，是賽博空間的

「街坊會審」。沒有複雜法條，只有普通人憑着常識與良心，替一盒水餃、一份麻辣燙主持公道。那些平日看似愛起哄的網友，到了「判案」時反倒格外較真。大家嘻嘻哈哈地投票留言，偶爾吐槽，卻在不知不覺間維護着樸素的是非標準與商業底線。



大川集

利貞

逢周一、五見報

說故事的人

李頊珩執導、改編自台灣編劇蔡柏璋作品《Reality No-Show》的舞台劇《真·Lie Show》，以多條敘事線的結構，模糊真假，演戲、現實、想像、回憶不斷轉換，戲中有戲，宣傳文案強調「燒腦」、「反轉」，果真如是，這一場以為這樣，下一場又不是了，是一次很有趣的觀劇經驗。

劇中多個角色，本來就以編織故事為本業。傅若言是寫出處境喜劇《笑到你搬屋》的編劇；James是演出《笑到你搬屋》薄有名氣的男演員；神秘男子Casper是出租好友（與情人？）；Maggie是為救James演藝事業不惜耍手段「拆彈」的經理人。

誰是說故事的人？以上皆是，其他角色亦然，儘管出發點不一，而把故事講得愈動聽愈精彩，愈有機會成功。傅若言在匿名戒酒協會裏，結識了邵辰晔，後者在年輕時與Casper的一段往事，如此純粹，美得像「AI」，到底是真是假？那封一直吊着傅若言以至觀眾胃口的最後的信，

內容又是什麼？傅若言決定把這件「真人真事」改編成電影，卻被主演的James要求把Casper改為女主角，為了顧全大局，一心想把一切「神還原」的傅若言，不得不退讓。經過多重演繹，那段故事還真實嗎？又或者說，真不真實，重要嗎？如果真實不重要，什麼才是最重要？

《真·Lie Show》由不少年輕演員掛帥，以橫跨舞台劇與影視世界的陳湛文最有知名度，我也對張毓軒的現場演出充滿期待，他在電視劇

《那年盛夏我們綻放如花》的表現就叫人眼前一亮，這次也以自然真誠的演繹觸動人心，劇末傅若言隻身赴柏林的美術館，欣賞《岸邊的僧侶》，謎團解開，此情此景，多麼叫人動容。

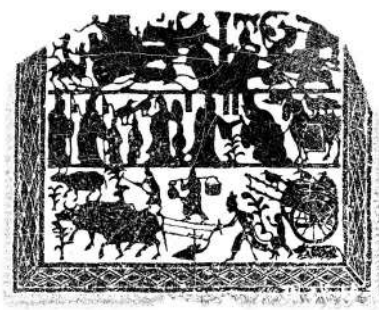


雜果賓治

羽羊

逢周五見報

芒種時節讀漢畫《牛耕圖》



這幅《牛耕圖》共分三層：上層刻有仙人異獸，中層為人物送別，下層則是核心的牛耕場景。畫面中，二牛並抬犁架，犁為長直轆，上設犁箭

與犁梢，體現了漢代已較為成熟的牛耕技術。一農夫穿戴小衣小帽，右手扶犁、左手驅牛，動作穩健。其後緊跟一兒童，手提籃筐播撒種子。

畫面右側停着一輛裝滿糧食的大車，車旁伏着一隻小狗。遠處還有一人挑着擔子，正為田間勞作之人送來飲食。整幅畫面動靜結合，生活氣息濃厚。

漢代畫像石中，《牛耕圖》是常見題材。除徐州外，山東滕州、鄒城，陝北米脂官莊等地均有出土。這些畫像石以寫實手法記錄了兩千年前的農耕場景，反映了漢代「以農為

本」的社會理念。

芒種之後，高考將至。農人搶收搶種是為了了一年的收成，而莘莘學子十二年寒窗苦讀，也是為了一朝的收穫。「芒種」二字，既是農時，也是人生——適時播種、辛勤耕耘，方能期待豐收。願每一個忙碌的人都能不負汗水，埋頭耕耘，抬頭見日。



館藏擷英

閒雅

逢周五見報

寵物友好激活文旅新動能

曾經一度，人們出門旅行時總要面臨一個難題：帶上寵物，諸多不便；留在家中，又放心不下。但如今，隨着養寵人群規模不斷擴大，「寵物友好」正從一個小眾概念逐步走向公共生活。從為寵物準備的專屬電梯，到街邊隨處可見的寵物拾便箱，再到商戶自發設置的飲水盆，越來越多的城市空間開始主動向「毛孩子」敞開懷抱。而事實證明，寵物友好不僅是一種城市溫度，也正在成為農文旅融合的新引擎，這種探索值得更多地方借鑒。

安徽池州青陽縣日前舉辦了一場徒步大會，吸引不少市民帶着愛寵一同參與。這看似只是一次休閒活動，卻意外打開了地方文旅發展的新思路。青陽縣依託九華山的自然資源優勢，在傳統旅遊之外疊加「寵物友好」元素，找到了新的流量入口。數據顯示，九子岩景區遊客量同比增長三成，其中攜寵遊客

成為主要力量。當地民宿入住率一年內翻倍，周邊就業機會也隨之增加，一條由寵物經濟帶動的產業鏈正在形成。

很多人過去對寵物友好的理解還停留在「允許帶寵物進門」的層面，但真正的寵物友好遠不止於此。它是一套完整的服務體系，也是一種新的消費場景構建。對遊客而言，帶着寵物出遊意味着停留時間更長、消費內容更多。除了景區門票，還可能延伸至住宿、餐飲、寵物用品、攝影、活動體驗等多個環節。

寵物友好表面上服務的是「毛孩子」，實際上回應的是人的需求。它折射出消費升級的新趨勢，也打開了農文旅融合的新空間。



萌寵集

焯仔

逢周五見報

記性

記憶力隨年齡增長而衰退。然而我發覺有些從前的長者，或仍在世的九十多歲老人，他們的記憶力好像比現在的年輕人還要好。

上一代的長者大多記得家裏各人的新曆甚至農曆出生日期，還有親朋戚友的電話號碼，也能把人生中所學習的知識與技能、經歷的高低和起伏、珍藏的金錢財物等牢牢記着，隨時可以巨細無遺地娓娓道來。這大概因舊時代沒有電子產品可以隨手記錄，什麼事情也要先用腦記着，再用筆寫下。加上昔日忘記事情和資料的影響可以十分嚴重，就如約會的時間地點，輕則失約，讓別人呆等；重則可以因為沒有對方的通訊方法而從此失聯。在這情況下，人們迫於無奈也要花精力背誦和記憶，接收任何資訊也不敢掉以輕心。久經訓練，老來的記性也就「爛船都有三斤釘」。

自從智能電話面世，大家都習慣什麼也隨手記下，有用時才翻

查。如今能即時唸出來的電話號碼，大多數人可能也不足五個，其中一個也許還是人所共知的緊急求助電話。個人資料和待辦事項是不需要記的，因為屆時自有信息提示。現在赴約亦不必提早記下地點了，只要大約知道在哪一區，差不多抵達時才在通訊平台找對話紀錄，然後查閱手機地圖，就已萬無一失。如今我們無論做任何事，網上似乎都有大量文字或視頻的記錄和示範，根本沒必要為記憶煞費思量。人們隨手拍、隨手錄，疏於培養記憶能力，靠自己自然什麼也記不了。不知可喜還是可悲，現在不論年齡長幼，什麼都不記得也行，只要仍記得自己的手機放在哪裏就好了。



竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報