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小 吳
要不是搬家，小吳可能還是我微

信裏一個頭像，和許多 「好友」 一
樣。搬家時，二十多年攢下的書成了
大麻煩。反覆測算了新居的最大 「含
書量」 ，還有數百本無處棲身。幾輪
篩選，拿起又放下，書的 「再就業」
名單終於劃定。其中雖無珍稀善本，
我也不願其化為紙漿。於是，想起了
小吳。

他是一個文友推薦的，說為人誠
懇，收書價格公道，加他微信多年，
尚未 「奔現」 。試着發了消息過去，
說明來意，按照文人交往習慣，我稱
他 「吳老師」 。他很快回覆，約了第

二天到家看貨，並讓我叫他 「小
吳」 ，說自己當不起 「老師」 的稱
呼。

第二天下午見到他，大概三十七
八歲，中等個，四方臉，戴黑框眼
鏡，老家湘北，來京前真是鄉村教
師，我說那還是要叫他 「吳老師」 ，
他連連擺手：早不是老師了。裝書
時，他又看上我的一批舊雜誌，可惜
紙箱沒帶夠，約好周末再來。

周末再見時，他多了個小幫手，
六七歲的小男孩，虎頭虎腦的，我
說，你兒子嗎？他不置可否 「唔」 了
一聲，衝我眨眼。我找出我女兒小時

候的滑板車送給男孩。小吳瞅着他踩
上滑板車，對我小聲說：我和他媽媽
住在一個大院裏，互相有個照應。又
加了一句：他的媽媽人挺踏實的。言
下有些羞澀又有些自豪。我瞬間明白
了。

看我整理出的舊物中有一個粉色
木質小餐椅，小吳問： 「這個我也給
你收走吧？」 我指了指遠處的小男
孩： 「送給你，可惜是女孩子用的顏
色，他坐可能稍微小了點。」 他咧開
嘴笑起來，用正常音量說： 「我老家
還有個女兒，四歲啦，下個月就接過
來一起過」 ，頓了頓又放低了聲音：

「讓她的媽媽安心再嫁人。」
那天收的東西比第一次少得多，

小吳和我待的時間卻比第一次長得
多。或許他不忍打斷即將成為 「兒
子」 的男孩有了新玩具的興奮，或
許他想多聊一會兒馬上來到身邊的
女兒，或許，只是一回生，二回
熟。
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記 性

有些人懶，懶得很勤力，他們會花很
多精神，研究怎樣不用花精神。這種懶，會
不會也算是一種創造力？格林童話《懶人海
因茨》，好笑之處就在這裏：它不是把懶人
寫成一動不動，而是寫他們如何一本正經地
為懶惰安排人生。

話說，海因茨每天只是把羊趕到草
地，已經覺得人生太苦。他嫌羊會亂走、會
吃小樹、會鑽過籬笆，令他不能閉眼休息。
於是，他想到一個自以為聰明的辦法：娶一
個也有羊的妻子，讓她替自己分擔。杜林娜
就這樣成為他的妻子。可惜，杜林娜也一樣
懶。兩個懶人結婚，沒有變成勤勞的家庭，
只是變成更會討論如何偷懶的一對。

杜林娜嫌羊一大早咩咩叫，提議把羊
換成蜂巢。蜜蜂不用人趕出去，也不用人帶
回來，會自己飛去採蜜。這主意在他們眼中
簡直天才。結果，羊換成了蜂巢，蜜蜂辛勤
工作，年底還有了一大罐蜂蜜。他們懶惰地
得到了大滿足。

然而，海因茨擔心杜林娜吃光了蜂
蜜，打算把蜂蜜換成大鵝和小鵝。杜林娜立
刻想到：他們還沒有孩子，誰來照顧鵝呢？
海因茨又想到，孩子未必聽話，誰來照顧好
他們呢？於是，杜林娜為了證明自己會管教
孩子，拿起床邊本來用於打老鼠的棍子，狠
狠打向床鋪。一下、兩下、三下，灰塵、羽
毛、麵包屑全飛起來。最後，棍子打中了蜂
蜜罐，罐子碎了，蜂蜜沿牆流下來。

大鵝還未買，小鵝還未出生，孩子更
加沒有出現，但懲罰已經發生，蜂蜜也沒有
了。海因茨沒有痛哭，只慶幸罐子沒有掉在
自己頭上，又用塗了奶油的吐司去抹牆上的
蜂蜜。

《懶人海因茨》把懶惰寫成一種可笑
的想像。有時，我們也像海因茨和杜林娜，
還未真正做事，已經在腦中安排十幾步，甚
至為未來的麻煩先發一場脾氣。但這故事提
醒我們：懶惰未必最可怕，最可怕的是，連
未曾發生的事，也可以先被我們無謂的胡思
亂想搞砸。
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說故事的人
李頊珩執導、改編自台灣編劇蔡

柏璋作品《Reality No-Show》的
舞台劇《真．Lie Show》，以多條
敘事線的結構，模糊真假，演戲、現
實、想像、回憶不斷轉換，戲中有
戲，宣傳文案強調 「燒腦」 、 「反
轉」 ，果真如是，這一場以為這樣，
下一場又不是了，是一次很有趣的觀
劇經驗。

劇中多個角色，本來就以編織故
事為本業。傅若言是寫出處境喜劇
《笑到你搬屋》的編劇；James是
演出《笑到你搬屋》薄有名氣的男演

員；神秘男子Casper是出租好友
（與情人？）；Maggie 是為救
James 演藝事業不惜耍手段 「拆
彈」 的經理人。

誰是說故事的人？以上皆是，其
他角色亦然，儘管出發點不一，而把
故事講得愈動聽愈精彩，愈有機會成
功。

傅若言在匿名戒酒協會裏，結識
了邵辰曄，後者在年輕時與Casper
的一段往事，如此純粹，美得像
「AI」 ，到底是真是假？那封一直吊
着傅若言以至觀眾胃口的最後的信，

內容又是什麼？傅若言決定把這件
「真人真事」 改編成電影，卻被主
演的James要求把Casper改為女
角，為了顧全大局，一心想把一切
「神還原」 的傅若言，不得不退
讓。經過多重演繹，那段故事還真
實嗎？又或者說，真不真實，重要
嗎？如果真實不重要，什麼才是最
重要？

《真．Lie Show》由不少年輕
演員掛帥，以橫跨舞台劇與影視世界
的陳湛文最有知名度，我也對張毓軒
的現場演出充滿期待，他在電視劇

《那年盛夏我們綻放如花》的表現就
叫人眼前一亮，這次也以自然真誠的
演繹觸動人心，劇末傅若言隻身赴柏
林的美術館，欣賞《岸邊的僧侶》，
謎團解開，此情此景，多麼的叫人動
容。

芒種時節讀漢畫《牛耕圖》
今日芒種，是二十四節氣中的第

九個節氣，也是夏季的第三個節氣。
此時北方收麥、南方種稻，正是農事
最為繁忙的時節，民間又稱之為 「忙
種」 。農諺有云： 「芒種不種，再種
無用」 ，道出了搶抓農時、分秒必爭
的重要性。

在徐州漢畫像石藝術館的珍藏
中，有一幅館藏精品拓片——《牛耕
圖》（附圖）。其原石為一九五二年
江蘇省睢寧縣雙溝鎮東漢墓出土。原
石現藏於中國國家博物館，而徐州漢
畫像石藝術館所藏的這幅拓片，清晰
再現了漢代田間耕種的忙碌景象。

這幅《牛耕圖》共分三層：上層
刻有仙人異獸，中層為人物送別，下
層則是核心的牛耕場景。畫面中，二
牛並抬犁架，犁為長直轅，上設犁箭

與犁梢，體現了漢代已較為成熟的牛
耕技術。一農夫穿戴小衣小帽，右手
扶犁、左手驅牛，動作穩健。其後緊
跟一兒童，手提籃筐播撒種子。

畫面右側停着一輛裝滿糧食的大
車，車旁伏着一隻小狗。遠處還有一
人挑着擔子，正為田間勞作之人送來
飯食。整幅畫面動靜結合，生活氣息
濃厚。

漢代畫像石中，《牛耕圖》是常
見題材。除徐州外，山東滕州、鄒
城，陝北米脂官莊等地均有出土。這
些畫像石以寫實手法記錄了兩千年前
的農耕場景，反映了漢代 「以農為

本」 的社會理念。
芒種之後，高考將至。農人搶收

搶種是為了一年的收成，而莘莘學子
十二年寒窗苦讀，也是為了一朝的收
穫。 「芒種」 二字，既是農時，也是
人生——適時播種、辛勤耕耘，方能
期待豐收。願每一個忙碌的人都能不
負汗水，埋頭耕耘，抬頭見日。

寵物友好激活文旅新動能

懶人的胡思亂想

前些天，有一條 「三歲女童
高鐵座位與母親相隔八節車廂」
的 「新聞」 。乍看標題，似乎是
鐵路公司故意刁難作惡，缺乏人
性化，罔顧乘客利益。這條 「新
聞」 真實否？真實。但當事人沒
有告訴大眾：母女是在高鐵已滿
員的情況下，提交的候補車票訂
單；這種情況，只能等有其他乘
客退票時，才能遞補。而退票是
隨機的，所以，當有兩個相隔八
節車廂的座位被退票時，系統第
一時間為二人補票，顯然是保障
乘車機會的最優選。

其次，按規定，三歲女童其
實可免費與成人同座乘車。若擔
心母女分離，可不必為孩童單獨
訂票。而且退一萬步，就算相隔
八節車廂，只要跟乘務員協商一
下，與他人調換下座位，也是舉

手之勞。所以，這麼一件小事，本無公共討
論價值。而發帖人精心篩選了要素，有意誤
導公眾，讓人誤以為高鐵是在座位綽綽有餘
的情況下，刻意造成骨肉分離。於是，生生
地被炒作成熱搜。

今年春節，也有條 「凌晨三點候補成
功，一千七百元車票作廢」 的 「新聞」 。真
相是當事人在買到其他車票時，忘了退掉原
來的候補訂單，且高鐵已設置了三條提醒途
徑，盡到提醒義務。本是自己失誤，也要裹
挾輿論， 「碰瓷」 施壓。

此類 「巨嬰」 ，一切以自我為中心，
稍有不順心，就要撒潑打滾。以前膠片相機
時代，為節省膠片，一定要精挑細選風景，
才按下快門鍵。報紙、電視台，容量也都有
限，也一定要選取有價值的新聞，才能排
版、播出。那時，類似 「巨嬰」 是上不了台
面的。

但如今的互聯網、手機，空間極度廣
闊，毫不節制。手機動輒連拍幾十張，而
海量信息更是灌入互聯網，難免泥沙俱
下，良莠不齊。媒體、平台為了流量，也
有意放任，乃至推波助瀾，加劇了公共資
源浪費。

曾經一度，人們出門旅行時總
要面臨一個難題：帶上寵物，諸多
不便；留在家中，又放心不下。但
如今，隨着養寵人群規模不斷擴
大， 「寵物友好」 正從一個小眾概
念逐步走向公共生活。從為寵物準
備的專屬電梯，到街邊隨處可見的
寵物拾便箱，再到商戶自發設置的
飲水盆，越來越多的城市空間開始
主動向 「毛孩子」 敞開懷抱。而事
實證明，寵物友好不僅是一種城市
溫度，也正在成為農文旅融合的新
引擎，這種探索值得更多地方借
鑒。

安徽池州青陽縣日前舉辦了一
場徒步大會，吸引不少市民帶着愛
寵一同參與。這看似只是一次休閒
活動，卻意外打開了地方文旅發展
的新思路。青陽縣依託九華山的自
然資源優勢，在傳統旅遊之外疊加
「寵物友好」 元素，找到了新的流
量入口。數據顯示，九子岩景區遊
客量同比增長三成，其中攜寵遊客

成為主要力量。當地民宿入住率一
年內翻倍，周邊就業機會也隨之增
加，一條由寵物經濟帶動的產業鏈
正在形成。

很多人過去對寵物友好的理解
還停留在 「允許帶寵物進門」 的層
面，但真正的寵物友好遠不止於
此。它是一套完整的服務體系，也
是一種新的消費場景構建。對遊客
而言，帶着寵物出遊意味着停留時
間更長、消費內容更多。除了景區
門票，還可能延伸至住宿、餐飲、
寵物用品、攝影、活動體驗等多個
環節。

寵物友好表面上服務的是 「毛
孩子」 ，實際上回應的是人的需
求。它折射出消費升級的新趨勢，
也打開了農文旅融合的新空間。

記憶力隨年齡增長而衰退。然
而我發覺有些從前的長者，或仍在
世的九十多歲老人，他們的記憶力
好像比現在的年輕人還要好。

上一代的長者大多記得家裏各
人的新曆甚至農曆出生日期，還有
親朋戚友的電話號碼，也能把人生
中曾學習的知識與技能、經歷的高
低和起跌、珍藏的金錢財物等牢牢
記着，隨時可以巨細無遺地娓娓道
來。這大概因舊時代沒有電子產品
可以隨手記錄，什麼事情也要先用
腦記着，再用筆寫下。加上昔日忘
記事情和資料的影響可以十分嚴
重，就如約會的時間地點，輕則失
約，讓別人呆等；重則可以因為沒
有對方的通訊方法而從此失聯。在
這情況下，人們迫於無奈也要花精
力背誦和記憶，接收任何資訊也不
敢掉以輕心。久經訓練，老來的記
性也就 「爛船都有三斤釘」 。

自從智能電話面世，大家都習
慣什麼也隨手記下，有用時才翻

查。如今能即時唸出來的電話號
碼，大多數人可能也不足五個，其
中一個也許還是人所共知的緊急求
助電話。個人資料和待辦事項是不
需要記的，因為屆時自有信息提
示。現在赴約亦不必提早記下地點
了，只要大約知道在哪一區，差不
多抵達時才在通訊平台找對話紀
錄，然後查閱手機地圖，就已萬無
一失。如今我們無論做任何事，網
上似乎都有大量文字或視頻的記錄
和示範，根本沒必要為記憶煞費思
量。人們隨手拍、隨手錄，疏於培
養記憶能力，靠自己自然什麼也記
不了。不知可喜還是可悲，現在不
論年齡長幼，什麼都不記得也行，
只要仍記得自己的手機放在哪裏就
好了。

「網絡判官」
最近點外賣的時候，偶然發現外

賣App裏有個頗有意思的功能——
評審團。

簡單來說，當商家認為自己遭遇
不合理差評提出申訴時，平台不會直
接裁決，而是把案件交給普通用戶組
成的 「評審團」 投票決定。評審員可
透過訂單資訊與圖片證據，判斷差評
是否應予展示。這頓時勾起了我的興
趣。如今 「升堂」 不用驚堂木與烏紗
帽，只需坐在沙發上滑手機，便能審
理天下 「外賣奇案」 ，頗有幾分 「網
絡判官」 的味道。

我接手的第一宗 「案件」 便十分

有趣。有顧客留下一星差評： 「就這
有三十個？」 配圖是一盒水餃。商家
則委屈回覆： 「本店絕不偷工減料，
一盒就是三十個。」 並申請隱藏差
評。

平日點外賣我多半匆匆果腹，連
包裝都未必看清，可一旦坐上 「判官
席」 ，責任感竟油然而生。我把照片
放大，認真點算。一個、兩個……數
到最後，剛剛好三十個，一個不少。
證據確鑿，商家 「勝訴」 。

有趣的是，投票結束後還能看到
其他評審員的選擇。原來網友們也和
我一樣，捧着手機對着照片逐個 「點

兵點將」 。隔着屏幕，頓生英雄所見
略同之樂。

「外賣奇案」 層出不窮。有人下
單備註三次 「多放辣」 ，商家照辦，
顧客卻憤然留差評，指控辣椒達到
「致死量」 。 「網絡判官」 們一致判
定差評不宜展示，有熱心評審精準留
言： 「又菜又愛玩。」

當然， 「判官」 們並非總是偏袒
商家。有些案件裏，商家展示圖的牛
肉厚如磚塊，油潤誘人，送到手卻薄
若蟬翼。面對這種貨不對辦，評審員
往往毫不留情，一致支持保留差評。

網上的評審團，是賽博空間的

「街坊會審」 。沒有複雜法條，只有
普通人憑着常識與良心，替一盒水
餃、一份麻辣燙主持公道。那些平日
看似愛起哄的網友，到了 「判案」
時反倒格外較真。大家嘻嘻哈哈地
投票留言，偶爾吐槽，卻在不知不
覺間維護着樸素的是非標準與商業
底線。
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