



又逢芒種

何志平

剛入六月，時維仲夏，又逢芒種。斗柄南指，赤熒凌空。天地為爐，造化為工；陰陽交泰，萬物繁茂。蓋「芒」者，麥黍之鋒芒也；「種」者，稻禾之播種也。有芒之穀可收，有芒之籽當種，故北方「收麥如救火」、南方「栽秧如趕考」，曰之芒種。

此乃二十四節氣之第九，仲夏之初章，亦是中華農耕文明之關鍵節點，承前啟後，繼往開來。天地之間，驕陽似火，暑灼群生，雨量頻增。北方平疇，金浪翻湧，麥穗低垂，豐稔心動；南方沃野，碧水盈盈，新秧初植，綠苗成夢。千百年來，芒種二字，有豐收，有耕耘，是南北方同時忙碌的故事。

只是現今社會步入後工業化時代，農人大多只種一季稻麥。插秧收麥的任務在機械設備的協助下多已輕鬆完成，冬小麥也很少有人種了。芒種，好像既不忙收，也不忙種了。倒是田野地頭，桑葚青紅、枇杷壓枝、蓬蘽纍纍、苦菜油油、菖蒲幽香、綉球吐蕊、榴火欲燃……果農農花農們，急着摘果裝箱與直播發貨，忙得不亦樂乎。城市中人，更是時不時奔赴郊野，聽蛙鼓蟬鳴，看荷風柳影與翠竹搖涼，再青梅煮酒，邀朋公話桑麻，避暑閒觀雲影。斯為現代人芒種之趣，既彰稼穡之艱，亦顯生活之幸。

香港這時節，盡是忽晴忽陰，陣雨來得急去得也快，不時東邊日出西邊雨。不僅雨天多、雨量大、日照少，且濕度遍野、氳氳彌空，又恰逢梅子成熟，稱為黃梅天。然天熱生火，再疊加高溫潮濕，致使陽氣在表、內裏虛冷成陰。而水火分處八卦兩端，形成熱上寒

下、坎離不交、水火不相射的局面，古人謂之不吉，視濕熱為毒，故農曆五月又叫做「惡月」「百毒月」。並在端午日陰陽相濟、陰陽之氣相爭，陰氣勝出，邪崇、鬼魅、百毒、瘟疫將隨酷暑的到來而慢慢猖獗。家家戶戶皆要午前在屋角和各陰暗處撒石灰、噴雄黃酒、燃藥煙，將灰塵垃圾掃於室外以淨其室、滅五毒、驅穢氣，為家人祛病消災。

我是火體，怕熱，一到梅雨季就難受。尤其今年，不知是不是年紀大了的緣故，每逢下雨全身癢，夜裏總是睡不安穩，令人心煩意燥。看了西醫，擦藥膏，好了幾日，隔日又如是。轉至中醫，拔火罐、做艾條針灸刮痧熏蒸，溫經散熱、補益陽氣、活血化瘀、祛濕排毒，簡直鬱悶不已。上周，與幾個學生聚首上海，正午席間天色忽暗，雲與雲黏附在一起，雨嘩然倒下。走出門，門把手黏黏的，就連吸進的空氣裏也恍然揉上膠黏與濕熱。

在車上，胳膊又癢起來，不由抓了一抓。旁邊學生看了一眼，我尷尬一笑，尚未及解釋，只見他也輕輕搔了搔腳跟，其上隱約可見星點紅疹。原來在這所謂的南方雨季，潮濕與悶熱也是一種病。

人歷來討厭熱甚於冷。有研究證實，氣溫超攝氏三十二度後，人的攻擊性、疲勞感和決策失誤率顯著上升。冷是物理攻擊，熱是魔法攻擊，直接對上情緒和理智。而濕熱帶來的黏膩感，更是全天候全方位滲透。所以單論冷熱，古代流放嶺南遠比發配寧古塔更可怕，堪稱「九死一生」。寧古塔更多是苦寒折磨，存活率反高得多。

嶺南就是現廣東、廣西、海南等地。流放是古代一種刑罰，歷朝歷代都有王侯將相被流放，最早的是夏朝末任國君夏桀。流放之地大多人跡罕至、環境惡劣，秦朝時主要流放在湖北神農架房陵一帶，像呂不韋、嫪毐都曾被流放至此；到了唐朝變為嶺南，清代則是寧古塔熱門流放地。《嶺外代答》記載：「嶺南之地，暑濕所聚，蚊蟲毒瘴，觸之即病，名曰『瘴癘』。」當時醫療匱乏，感染瘴氣死亡率極高，流放者存活率不足三分之一。同時嶺南北靠五嶺，山脈海拔超千米，山間僅有崎嶇棧道，徒步穿越需半月以上，易遇猛獸、山匪；且多山地丘陵，少耕地，紅色酸性土壤肥力低下，中原傳統麥粟等作物難以種植，流放者常因糧食短缺餓死；加之語言、習俗迥異，流放者需面對不同文化隔閡及當地人的精神羞辱。

不過，嶺南並非一直如此。在後期宋朝，大臣流放嶺南更多是為了考驗官員治理能力。蘇軾被貶嶺南之時，這裏亦成熱帶水果盛產之地，「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」皆由此而來。其《定風波·南海歸贈王定國侍人寓娘》中名句「試問嶺南應不好，卻道：此心安處是吾鄉」，也與嶺南流放緊密相關。那年，蘇軾與老友王定國重逢。王此前受其「烏台詩案」牽連，被貶嶺南。他倍感歉意，專設



▲芒種，是二十四節氣中的第九個節氣，也是夏季的第三個節氣。新華社

宴慶北歸，王攜侍妾寓娘共赴。相見時心中複雜，特別是不畏艱險同王一路生死相隨的寓娘，他滿懷憐惜問之，「嶺南風土，應是不好？」但寓娘平靜說道，「此心安處，便是吾鄉」。蘇軾震撼至極，稍後寫下這首曠世詞作。原來真正的灑脫，不是寫幾首豪放詩詞，不是刻意裝出來的豁達，而是路盡了看雲、花落了放手，不抱怨不放棄不逃離，從內心接受一切現實，該來的終究會在燈火闌珊處等你。

人生不如意十之八九，人不可能永遠待在舒適區，過着理想中的生活。有時，生活偶爾會將你托舉至高處，轉瞬間亦會毫不留情拋向一個從未想過的陌生奇異拐角，讓你開始一種從未想過的生活。倘若內心不安，無論身處何方皆是流浪，而若心安定，哪裏都可成故鄉。百般生活，皆是生活。

芒種日，芒種之思！

七日談

(香港篇)

逾60大尺幅繪畫亮相 展覽後將移師深圳

「萬鼎山水畫作品展」呈現山河氣韻

由一帶一路優秀文化傳承發展促進會、香港大公文匯傳媒集團及巴黎高等藝術學院聯合主辦的「你好，香港——萬鼎山水畫作品展（香港·深圳）」現正於香港中央圖書館展覽館舉行，共展出中國美術家協會理事、中國國家畫院研究員萬鼎創作的60餘幅山水畫作品。展覽展期至6月8日，其後將赴深圳巡展。

大公報記者 郭悅盈（文、圖）

展覽開幕儀式昨日舉行。香港大公文匯傳媒集團副總經理婁冰致辭表示，作為長安畫派代表性畫家，萬鼎長期致力於中國山水畫的傳承與創新，本次展出的60餘幅作品是其多年藝術探索的集中呈現，其中包括專門為香港創作的獅子山系列作品，「以藝術向這座城市致以深情問候」。

以筆墨展現西北山川氣魄

婁冰指出，「你好，香港」不僅是展覽主題，更是一份真摯的情感表達，希望透過展覽讓香港市民感受中國山水畫的博大精深與當代活力，讓中華優秀傳統文化在香港煥發新的光彩。

香港陝西社團聯合總會會長楊尚霖表示，萬鼎是長安畫派的傑出代表，多年來扎根秦嶺寫生創作，以筆墨展現西北山川氣魄。本次展覽特別展出獅子山系列新作，「將秦嶺的雄渾與香港的靈秀融為一體」，不僅是一場藝術盛宴，也是陝西鄉親向香港同胞發出的真摯問候。

萬鼎在致辭中分享創作經歷時表示，自己20年前曾在秦嶺深處建立寫生基地，長期深入秦嶺及陝北高原採風創作，因此作品多呈現北方山川的雄渾氣象。「一方水土養一方人」，不同地域孕育不同審美與藝術表達，「繪畫不會分高低之分，而只是各有其長」。

談及展覽名稱的由來，萬鼎表示，今次是自己首次在香港舉辦作品展，因此希望以一句簡單的「你好，香港」作為與香港觀眾交流的開始。他說，相較於一些宏

大的展覽名稱，自己更希望以最簡單真誠的方式與香港觀眾交流：「我想『你好，香港』，打一個招呼，也就是希望能夠和大家在一起進行交流。」他認為藝術發展離不開交流，「只有在交流中我們大家才能共同發展」。

展廳內，現場畫作可見萬鼎對山川景觀的獨特理解。談及描繪崑崙山的作品時，他坦言，自己自幼在秦嶺下長大，早已習慣秦嶺的雄偉與秀美，但真正站在崑崙山下時，仍受到強烈震撼。在他看來，崑崙山幾乎以一種赤裸而原始的姿態矗立天地之間，因此作品《墨池一滄海，崑崙三九重》以純水墨呈現，希望把當時面對天地的震撼感保留下來。

華山則是他經常描繪的題材。萬鼎表示，自己曾多次深入華山寫生。《蒼嶺嶺》取材自高處俯瞰華山的視角，畫面融入自己對華山地貌與山體結構的理解，希望呈現其奇險峻拔的氣質。

創作多幅獅子山作品

配合香港首展，萬鼎亦特別創作多幅獅子山作品。其中《獅子山錦繡圖》以明亮色調描繪獅子山景致。他表示，獅子山一直被視為香港精神的象徵，希望藉作品祝願香港未來發展一天比一天更好；另一幅作品《獅子山之晨》則以藍色為主調，寄寓希望與信心，向香港市民送上祝福。

香港美協主席林天行觀展後表示，最令他印象深刻的作品的尺幅與氣勢。「在香港很少見到這麼大尺幅的山水畫，而且一下子展出這麼多件。」他指出，萬鼎以大青大綠的重彩鋪陳山河景象，畫面開闊而富有張力，令人感受到祖國河山的壯闊。

林天行認為，這樣的大型山水展覽對香港觀眾而言尤為難得。「香港市民平日未必有機會接觸這樣的大山大水，透過展覽感受黃河、長江等北方山河的氣魄，心胸也會變得更加開闊。」

中國美術家協會理事、香港美協顧問沈平則從藝術傳承的角度解讀萬鼎的創作。他表示，萬鼎的作品帶有鮮明的長安畫派特色，筆下的秦嶺、華山等西北山川展現出雄渾開闊的格局。「從部分作品中仍能看到海霞的影子，但他已經形成自己的表達方式。」沈平特別提到獅子山系列作品，認為萬鼎以自己的藝術語言重新詮釋香港象徵，展現出與本地畫家不同的觀看角度。「這是一個很難得的展覽，也為香港畫壇帶來一股新鮮的空氣。」

出席開幕儀式的主禮嘉賓還包括原全國政協第十三屆常委周安達源，香港文化體育及旅遊局副秘書長王明慧等。



▲嘉賓出席「你好，香港——萬鼎山水畫作品展（香港·深圳）」開幕儀式。

「水墨異重奏」東莞舉行 以鏡山幻境為題

【大公報訊】康樂及文化事務署（康文署）轄下藝術推廣辦事處，與深圳市前沿藝穗藝術中心共同籌劃大灣區藝術展覽系列「水墨異重奏」第五場展覽，現正在東莞的莞城美術館舉行。這亦是展覽系列的終章，以「鏡山幻境」為題，由兩位女性藝術家，香港的蔡德怡及大灣區的溫秋雯，分別從工筆繪畫與空間裝置出發，回應傳統水墨在當代城市中的再生路徑。

蔡德怡將香港市井景觀，包括油麻地果欄、太子花墟與深水埗「棚仔」等，融入青綠山水的古典圖式之中，並首度藉人工智能演繹畫面細節，讓靜態繪畫展為流動的影像敘事。她的作品《果欄晝夜觀》分別以畫作及影片，帶領參觀者感受果欄市場晝夜交替下的熱鬧與繁忙。

此外，她從了解沉香漫長的結香過程中，感悟到大自然自我修復的力量，為展覽帶來全新的抽象水墨系列《剝復之奏》與《剝復之象》。

溫秋雯則以中國非物質文化遺產紙雕，結合傳統燈結構為創作媒介，並透過光影與鏡面的互動，讓異獸與山水意象在空間中重組延伸，營造出介乎真實與幻象之間的觀感體驗。她的裝置作品《鏡翼》塑造出一隻張開四翼的鳥，隨着參觀者移動，鳥兒的四翼在鏡面上生成層層羽影，於真實與鏡像之間形成持續擴張的視覺幻象。《星蛇》裝置中央嵌入金色鏡面星體，匯聚光線並反射周遭形體，使蛇與星形成循環的視覺關係。

在展覽的共創區域，兩位藝術家共同演繹一場關於幻象與感知的「異重奏」。溫秋雯的作品《懸山》以多層半透明的紗布織構成山體，倒置懸浮於空中，使山從龐然的實體轉化為輕盈且可穿透的空間結構；蔡德怡則讓動畫《紫山映色圖》中的巨鯨投射於山巒之間，在光影中展現其輕鬆自在的一面，彷彿進入畫中的故事世界。

展覽免費入場。



▲香港藝術家蔡德怡與她的作品《果欄晝夜觀》。



▲大灣區藝術家溫秋雯與她的作品《星蛇》。

展訊

「水墨異重奏」—鏡山幻境

展期：即日起至7月12日

地點：莞城美術館一樓展廳



▲展覽現場。



▲《獅子山之晨》。

展訊

「你好，香港——萬鼎山水畫作品展（香港·深圳）」
時間：即日起至6月8日
地點：香港中央圖書館展覽館