

# 當一位台灣主播的鏡頭對準澳門

吳志良

七日談

(澳門篇)

澳門四百多年來不同文明的和睦相處、共生共榮的積澱，使這座小城成為天生的「文明實驗室」。對百年未有之大變局，澳門已經不能滿足於做一個被動的歷史樣本。如果說「文明實驗室」證明了文明共生是可能的，那麼這座小城的下一個使命，就是成為一個主動塑造未來的轉化器。

那麼，在網絡視聽重塑文化傳播版圖的今天，澳門能否從被動證明「可能」的實驗室，升級為主動促成「發生」的轉換器？從被動地證明「可能」，走向主動地提供「方案」？在這個轉型中，網絡視聽可以扮演什麼角色？

一個生動的案例正在給出答案。

不久前，一位台灣網紅經澳門進入大陸直播，他的鏡頭裏沒有宏大敘事，只有市井生活的真實記錄，卻在台灣青少年中引發了了解大陸的熱潮。這個故事，值得我們單獨講述。

一場直播，戰破一道「信息牆」

台灣網紅「館長」陳之漢，以直率敢言著稱，在島內擁有大量年輕粉絲。此前，他對大陸的認知和許多台灣青年一樣，長期籠罩在「茶葉蛋」「廁所沒有門」之類的荒誕敘事之中。二〇二五年六月，他決定親自到大陸看看。

結果，他在上海五天的直播，累計觀看人次超過一千六百萬，最高

同時在線人數突破四十三萬，一舉創下台灣地區YouTube直播史上的最高紀錄。「大陸廁所居然有門！」「高鐵座椅真的靠背！」——這些在大陸民眾看來近乎荒誕的驚嘆，恰恰是對台灣某些媒體長期編造謊言的直接駁斥。

島內輿論注意到，「館長」赴大陸直播後，很多台灣年輕人改變了對大陸的偏見。一位台灣青年甚至在社交平台發布系列視頻，標題就叫「來看看館長說的是不是真的」。台灣《聯合報》評論稱，這是「破繭而出的先聲」。國台辦發言人亦就此指出，越來越多台灣同胞特別是青年朋友，正主動衝破民進黨當局精心構築的信息圍牆，了解並發現「不一樣的大陸」。

為什麼是澳門？然而，很多人只看到了「館長在大陸直播」，卻忽略了一個細節：他的大陸之行，澳門扮演了不可替代的通道角色。六月赴上海直播，就是在澳門有心人士的牽線引橋下促成的。

二〇二五年八月，陳之漢率團隊前往深圳、橫琴、澳門交流。八月十八日傍晚，他經橫琴口岸抵達澳門並開啟直播，實地見證澳門回歸之後實行「一國兩制」的新氣象。此後，他多次表示「這次去到澳門收穫良多」，並在澳門拿到了開設直播賬號的機會，宣布未來將以澳門和廈門為

基地開展直播帶貨。這些細節，恰恰揭示了澳門的獨特價值。澳門做了什麼？概括而言，就是三重「轉換」。

第一重：信任的轉換。對台灣同胞而言，澳門的邀請不帶有政治包袱。澳門是一個溫和、中立、包容的「第三空間」。陳之漢信任澳門，才願意走出第一步。正如有評論所概括的——「以眼見為實破信息繭房，以民間力量促兩岸同心」。民間力量需要民間渠道，澳門正是這樣的渠道。

第二重：語境的轉換。「館長」在澳門的直播，沒有宏大敘事，沒有刻意安排。他鏡頭裏的涼茶舖、葡國餐廳、歷史街區，本身就是「共生」的活態證明。澳門把「中國故事」轉換成了「人的故事」、「生活的故事」。最具說服力的不是口號，而是一個普通人可以自由行走、自由直播的城市本身。

第三重：身份的轉換。在澳門，陳之漢是一個自主探索的創作者。他帶著直播團隊，走企業、逛街市，自由提問，發表看法。他曾坦言，若能向台灣民眾真實展現大陸的進步，大家會更願意認同「我是中國人」，並稱這已成為自己階段性的使命。事實上，他本人去大陸之前，也存在這樣的深深的懷疑和嚴重的偏見。這種發自內心的轉變，比任何安排都更有感染力。



▲澳門半島、橫琴、珠海風光。

資料圖片

他的行動已經帶動了「跟隨效應」——更多台灣博主循着他的足跡探索大陸，一個人編織了一張網。

這正是「文明轉換器」的核心價值：不是被動地等待交流發生，而是主動創造交流的條件。澳門提供的不是劇本，而是舞台；不是結論，而是讓對話自然發生的土壤。

事實上，網絡視聽是當今最無障礙的媒介語言，而澳門是天生的跨文化敘事場域。兩者的結合，為文明對話裝上了數字的翅膀。「館長」直播時那些蜂擁而入的彈幕——「真的假的」、「我也想去看看」——就是翅膀振動的聲音。當中國的網絡視聽作品、文化理念經由澳門重新編碼，

它們將不再因差異帶來隔閡，反而因對話激發共鳴。

如果說「文明實驗室」證明了文明共生是可能的，那麼「文明轉換器」正在證明：這座小城有能力讓共生發生，而且正在發生。從一個人到一群人，從一次直播到一批跟隨者，澳門正在成為海峽兩岸交流乃至更廣泛文明對話的「轉換器網絡」中樞節點。

一粒種子，已經播下。我們有理由期待，會有更多像「館長」陳之漢這樣的講述者，經由澳門走進大陸、走進真實、走進理解和認同。澳門，這座胸懷大使命的城市，已經準備好了。

## 一份貼心的停工考量



人與事

晴天

老舊電梯更新，是惠及鄰里的民生好事。這項工程落到我居住的小區，解決了大家長久以來的出行難題。我內心滿是欣慰與期待。而這次電梯更換施工中一次短暫的停工，讓我真切體會到政策背後的細緻與溫度。

前段時間我不慎扭傷腿腳，行動大不如前。家住高層，日常進出全靠電梯。原先的電梯使用多年，設備老化，運行時常不穩。受傷之後，我更是沒法攀爬樓梯，大半時間只能居家，生活多有不便。我和不少鄰居一樣，一直盼著電梯早日換新，出行能更安全順暢。

幸運的是，借着惠民政策，小區免費啟動電梯更換工程。施工隊進場後，每天都在穩步推進換新工程。我日常都會留意施工進度，看著舊設備逐步拆除、新設備逐步安裝成型，心裏充滿期待，默默盼著工期早日結束，新電梯早日投入使用，幫我解決出行難題，不用再被困在屋內。

這幾日工程臨近收尾，恰逢一年一度的全國高考來臨。為了給考生營造安靜的備考和考試環境，相關部門统一安排，暫停轄區內各類小區施工作業，我們的電梯工程也隨之暫停。

剛得知停工消息時，我心裏難免有些失落：腳傷還沒有完全恢復，依舊無法自主上下樓。期待已久的新電梯即將完工，因為護考需要暫時停工，我的出行便利不得不再次延後。

但冷靜下來想一想，這份遺憾也就慢慢釋懷了。十年苦讀，高考是孩子們人生道路上改變命運、追逐夢想的重要關口，安靜的環境是考生們正常發揮的基本保障。為了萬千學子安心應考，暫時停下施工，是以大局為重，也是一份溫柔貼心的民生考量。我個人一時的不便，相比孩子們的前程，實在算不了什麼。

從免費更換老舊電梯，消除安全隱患，改善居住條件，到主動停工護航考試，這兩件事看似獨立，卻都體現政府為民著想的真心。既惦记著普通居民的日常生活，也牽掛著莘莘學子的前途未來，方方面面都考慮得十分周到。

常言道民生無小事，細微之處見真情。生活中這些實實在在的舉措，看得見、摸得著。一次短暫的停工，一份貼心的守護，讓我們在平淡日子裏感受到穩穩的安心、溫暖和踏實。

大公報

大公報人物志 ④



李春陽

費正清主編的《劍橋中華民國史》認為《大公報》是「中國最有影響的獨立無黨派報紙」，所以能有這樣的成績，張季鸞厥功甚偉。邵飄萍曾經在其新聞學著作中評價張季鸞「張一葦君，頭腦極為明晰，評論亦多中肯，勤勤懇懇，忠於其職，不失為賢明之記者，且自身殊少黨派之偏見」。

張季鸞祖籍陝西榆林，生於山東鄒平，父親是進士出身的縣令。十五歲那年張季鸞拜關學大師劉古愚為師，與于右任同門。天才出眾的張季鸞受到陝西提學使沈衛（沈鈞儒叔父）的器重，被派往日本留學，在日本他結識了同盟會群雄。辛亥革命後歸國，曾任孫中山臨時大總統府秘書，起草《臨時大總統就職宣言》，時年二十三歲。一九一三年張季鸞曾因在《民立報》反對袁世凱而被捕，坐牢三月，同入獄者曹成甫死於牢中。張季鸞後將曹成甫兒子曹谷冰撫養成人，還把他培養成《大公報》記者以及新記《大公報》的第二代掌門人。

在張季鸞主導下，從一九二六年十一月七日起，《大公報》「社評」欄目不再署名，此後成為慣例。這樣於立言便利，代表報社全體，也寓有個人不求名的意思。

一九三七年後在促進全國團結，鼓勵人心士氣，發揚民族精神，支持抗戰到底方面，《大公報》發揮了巨大的作用。館址屢遷，七七事變後，津館不保，增開滬館，然後漢口、重慶、香港、桂林，最後集中到重慶。設一館，設一館，百折不撓，在日寇的飛機炸彈下，同人流離顛沛，備嘗艱辛，彌久彌奮，堅守崗位，終於迎來了抗戰的勝利。對於十四年抗戰，《大公報》的意義遠遠超出了一份報紙，

## 張季鸞



▲張季鸞。

而成為了民族精神的象徵！

從上海的四行倉庫，到武漢會戰的現場報道，《大公報》的戰地記者，總能把最新戰況報告給讀者。武漢失守後移師重慶的《大公報》，銷量是重慶所有其他報紙銷量的總和。方漢奇曾說，「我曾經是抗戰時期《大公報》除漢口版以外的天津、上海、香港、重慶、桂林五個版的讀者，可以大體上算得是這一時期《大公報》的歷史見證人，在我心目中，這一時期的《大公報》唱出的是時代的強音，體現的是一代知識分子和中國人的良知、他們熾烈的愛國熱情和抗戰必勝的堅定信念。」

作為辦報紙的人，張季鸞很清楚文字的時間。「我們寫的文章早晨還有人看，下午就被人拿去包花生米了。」但他著文態度嚴謹，執筆經過深思熟慮，從不作謾罵之文，亦無敷衍之作。談到一些問題，能夠抽絲剝繭，插入對仗的警句，讀起來

琅琅上口。他曾談社評寫作的要求，第一要不偏，第二要不濫，不偏則意旨平正，不濫則文字清晰。張季鸞曾對王芸生談起文章秘訣，他認為「以鋒利之筆，寫忠厚之文；以鈍拙之筆，寫尖銳之文。」

一九四一年五月《大公報》獲得美國密蘇里大學新聞學院最佳新聞事業服務榮譽獎章，這是中國報紙第一次也是唯一一次獲得這個獎項。此前獲得這個獎項的，有英國倫敦《泰晤士報》、曼徹斯特《衛報》，美國《紐約時報》、《基督教科學箴言報》，亞洲有日本《朝日新聞》和印度《泰晤士報》。授獎詞說，「在中國遭遇國內外嚴重局勢之長時期中，《大公報》對於國內新聞與國際新聞之報道，始終充實而精粹，其勇敢而鋒利之社評影響於國內輿論者至巨。」

獲獎後由張季鸞起草的《本社同人的聲明》認為「中國報，有一點與各國不同，就是各國的報是作為一種大的實業經營，而中國報原則是文人論政的機關，不是實業機關。這一點，可以說中國落後，但也可以說是特長。以本報為例，假若本報尚有渺小的價值，就在於雖按着商業經營，而仍能保持文人論政的本來面目。」在張季鸞的身上，的確確看到了國士的傳統。通過言論推動政治，團結禦侮，服務於國家利益。這是他非常清晰的理念。

這是張季鸞事業的頂點，也是他生命的最後一年，他素來體弱，罹患肺病多年，一九四一年九月病逝於重慶，年五十四歲。毛澤東聯名致唁，肯定他「堅持團結抗戰，功在國家」，周恩來等人稱許其為「文壇巨擘，報界宗師，謀國之正，立言之達，尤為士林所矜式」！

## 工夫茶與大壺茶



客居人語

姚船

加拿大人口中的「黃金季節」，指六月、七月和八月三個月。這段時間，沒有下雪，氣候和暖，陽光充沛，正是走向湖邊沙灘，步行遠足，駕車暢遊或乘飛機外出旅遊的好時光。

我和內子都是上年紀的人，雖然也期盼著黃金季節的到來，但對於遠遊，卻心有余而力不足，腳力欠佳啊。外出，只是走出家門，到附近公園散步，或是約親友小聚。

這天，與朋友夫婦到酒樓茶敘。雖然大家間中有通電話，但已一年多未謀面。剛坐定，服務員遞上點心菜單，問喝什麼茶？我隨口道「鐵觀音」。很快，一壺熱茶就擺上枱了。

朋友起身，端起茶壺客氣為大家斟茶。他一邊往我面前的白瓷杯倒茶，一邊微笑着說：「大壺茶。」言下之意是，這不是你喝慣的「工夫茶」呀。我立刻回應：「在家工夫茶，出門大壺茶，習慣了。」

「茶」話一起，自然聊起曾在對方家裏發生的有趣的「茶」事。多年前，我們第一

次到他家探訪。朋友知道我是潮州人，說：「今天泡工夫茶招待你們。」我大吃一驚，他們倆夫婦都是上海人，也沒到過潮汕地區。他曾說過，朋友中，只有我是潮州人，究竟他是如何學泡工夫茶的？

水滾了。只見他在大茶壺中放了好多茶葉，又拿出四個喝烈酒用的小玻璃杯，一杯杯斟滿，笑道：「我知道沖工夫茶水要滾，用小杯，茶色要濃。你看這像不像？」我說：「論誠意一百分，但還不夠「工夫」，離工夫茶還遠。」大家都笑了。他太太開口：「下次到你們家，學一學。」

後來到我們家，我擺出工夫茶具，他倆拿起紫砂壺和半球狀薄薄的小瓷杯，大讚小巧玲瓏。他太太要親身體驗。我先比畫着叫她「燒盅熱罐」，給茶具暖身。下完茶葉，接下來的「高沖低瀉」、「刮沫淋蓋」，她都做得不錯。緊接着，我要她用拇指和中指夾住小壺把手，食指按住壺蓋，把茶湯巡迴均勻注入小杯中，也即「關公巡城」。她照着做，突然食指一鬆，喊道：「太燙！」壺蓋

「撲」的一聲掉到杯子裏。

她揉了揉手指，有點尷尬。看小杯和壺蓋，完好。我半開玩笑道：「最後的環節「韓信點兵」就不點了。」朋友說：「真是太費工夫了，難學，還是大壺茶方便。」自那以後，如有朋友初次來家，希望欣賞工夫茶，體驗一下潮汕人的習俗，我都是自己動手……

回憶以前趣事，總是讓人感到輕鬆愉悅。茶，可說是中國人最普遍喜愛的飲品。一杯茶在手，可解渴，可品茗，可靜思，洗滌心靈，也可作為互相交談的媒介。但族裔不同，地域有異，習俗有別，飲茶的方式也不同。

潮州人認為工夫茶最好，但潮汕地區以外的人不一定認同。拿個大的茶壺泡茶，只要茶葉好，不也是享受嗎？至於客人慣常喝的擂茶，藏人的酥油茶，蒙古人的奶茶，潮州人也不習慣。其實，不同的飲茶方法，各有特色和好處，它代表着不同地方的傳統文化，沒有必要也不可能排名次、論高低。



▲茶藝師演示潮州工夫茶沖泡技藝的點茶程序。資料圖片

堅持自己，了解他人，互相尊重和包容，就能真正出品的好味道。

喝茶如此，其他的事不也是這樣？我忽然想到，如今世界不安寧，不正是缺乏包容和尊重？！