

詩人的嗅覺

相比視覺和聽覺，人的嗅覺記憶效果是最久的，然而嗅覺很難描述和記錄。如今通訊便捷，遇到美麗風景，錄製一段影像，就可即時與朋友分享音畫。但氣味就不行。相關的詞彙也很匱乏。基本上，一個「香」字遍天下。

王安石算是嗅覺比較靈敏的，常聞香識花——「牆角數枝梅，凌寒獨自開，遙知不是雪，為有暗香來。」「暗香一陣連風起，知有薔薇滿底花。」雖是兩種完全不同的花，但都是「暗香」。林和靖寫梅花「暗香浮動月黃昏」，與高駢的「滿架薔薇一院香」，字面上亦別無二致。這就需讀者靠生活體驗和審美素養去品味。若然一個人從未見過梅花和薔薇，那麼難度就太大了。

黑塞大半生都徜徉於田園，修剪花草，澆水施肥，種植水果和蔬菜，與植物和泥土打交道。他或許是世界上寫花香最多的詩人之一：風信子、石竹、天芥菜、紫羅蘭、水仙、玫瑰、苜蓿、龍膽、木樨、茉莉的香氣，都縈繞在他的詩行裏。不過，單看文字，仍很難精確區別這些花香，只能依靠其他感官來輔助。風信子的花香「濃重得無法隨風飄起，和入蜜糖調成的雲團」，石竹的花香「奔忙於夢幻的夏夜，揚起節奏流暢的歌曲。」

好在，氣味本身原非重點。嗅覺記憶深刻，可以瞬間勾起對往事的相關回憶，這才是不同花香真正的流芳之處。對於黑塞來說，聞到茉莉花香，「沉睡中的粉白的額頸，都被套上熱戀的溫潤花環」；木樨的花香，「你得閉上眼睛，向那素淨的花心嗅聞，它將在你心中悄聲叮嚀，叫你牢記故鄉」；「混合了泥土氣息之後卻如此溫涼」的水仙花香，最令黑塞鍾情，「只因它是我母親園子裏，每年最早綻放的春花。」

愛情，鄉愁，母愛，都被不同的花香包裹，又喚醒。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

炭火上的情結

來到葡萄牙，走近阿爾加維任何一家燒烤店，撲面而來的大概不是空調冷氣，而是一堵實實在在的熱浪牆。炭火在開放式的爐子裏明明滅滅，一排排肉雞被壓扁攤平，在鐵網上滋滋冒油。這就是frango assado，葡萄牙人嘴裏尋常也令他們驕傲的一道菜——烤雞。

說起來，它的出身算是大航海時代留下的一筆味覺遺產。葡萄牙殖民者在十五世紀末揚帆遠航時，把原產於美洲的鳥眼辣椒帶去了非洲，讓這個名不見經傳的小角色在莫桑比克的豔陽下長成了氣候。把它磨碎，拌上大蒜、醋、橄欖油、月桂葉、檸檬汁，就成了後來享譽世界的piri-piri辣醬。

後來鳥眼辣椒跟人們一起返鄉，還遇到了完美搭檔——烤雞，讓這道菜從一個南部小鎮，一路烤進了葡萄牙人的記憶中。時至今日在阿爾加維，烤雞的精神故鄉小鎮吉亞都會在每年八月舉辦「烤雞節」，盛況空前。

正宗的葡萄牙烤雞，在烹飪上有一種近乎粗暴的坦誠。必須炭火慢烤，廚師將肉雞從背部劈開，壓得平平整整，有些老店只選用六百克左右的嫩雞，只有這樣，才會換來那薄如紙、脆如冰的黃金外皮。至於醃料，有的店提前二十四小時將piri-piri辣醬揉進肉中，有的則只撒粗鹽，先用炭火逼出雞油，等快熟了，雞肉開始收縮時再刷醬。無論如何，那罐帶着野性跟火辣的醬汁，都是獨一無二的亮點。

也正因為有了它，當你一口下去，才能感受到烈焰灼灼般的酸辣。帶着檸檬的清香和蒜的蠻橫，毫無疑問把雞肉的鮮甜烘托到極致。

細細品，裏面還有數個「小滋味」：煙熏、香草，像一簇簇小火苗，從舌尖一路滑到胃裏。最後油脂和炭香扭成一團，一邊密謀，一邊趁熱打鐵再下一城，讓吃的人毛孔噴張。眼前這踏踏實實的承諾，從不說遠方，自己卻來自極遠的地方。



食色

判答

逢周二、三、四見報

粵港往來之間，藏着許多灣區居民的日常牽掛與出行期許。隨着「粵車南下」政策再度擴容，深圳、佛山、東莞、惠州、肇慶五市車輛，正式開啟預約駛入香港的全新通道，為大灣區民眾解鎖了更自在、更愜意的跨境出行新方式。

長久以來，探親訪友、休閒購物、短途遊玩，是大灣區居民常態化的跨境生活。地鐵、高鐵雖高效便捷，但每逢攜家帶口出行，背負行囊、手提手信，多次輾轉換乘的奔波勞碌，總讓跨境出行少了幾分從容。如今「粵車南下」政策升級，圓了大

在內地，與炎帝神農及其後代部落首領有關的足跡有多處，每年湖北隨州、陝西寶雞、山西高平、湖南炎陵等地都會以傳統禮俗敬奉。二〇〇二年，中華炎黃文化研究會組織編纂的文化典籍《炎黃匯典》作出論斷：隨州是炎帝神農故里，湖南的炎陵是炎帝陵所在地，陝西寶雞的定位是炎帝祠，山西高平的定位是炎帝遺跡。

《左傳》記載：「有烈山氏之子曰柱為稷，自夏以上祀之。」「烈山氏」是炎帝的別稱，烈山在今天隨州厲山，這是已知隨州與炎帝關聯的最

Patti LuPone (1949-) 何許人？不關注音樂劇的朋友肯定覺得此名陌生，但按資歷和成就雙重標準而言，她都可算是百老匯音樂劇「女王」，絕對的頂級大明星。

我曾數度想飛去百老匯一睹她台上的風采，可惜至今未能成行。本以為今生難有機會在現場感受她的藝術魅力，沒想到某日，W小姐偶然間看到西九卡巴萊節竟邀請了她來港開演唱會；而且當日已開票，我倆趕緊放下手中事跑去網站上搶票，幸而她不是人氣偶像之流，雖然我們後知後覺，也還是買到了不錯的位置。



愛情是一種兩個人玩的遊戲，不是全贏便是皆輸。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

眾輕鬆跨境的心願，褪去趕路的倉促，讓粵港往返的旅途滿是悠然與閒適。

此次新政分階段有序推行，各項服務安排清晰明朗。從六月九日起，新增五市車主便可預約港珠澳大橋香港口岸「易泊飛」車位，六月十五日起正式啟用，方便旅客泊車後轉乘航班。面向訪港遊玩、探親的「易泊遊」服務，將於七月十六日開啟預約，七月二十五日全面落地，大灣區九城車輛均可使用，覆蓋範圍更廣、惠民力度更強。

備受灣區市民關注的自駕駛入香

港市區通道，也已同步啟動抽籤報名，將每日入境名額提升至二百輛，車輛單次在港最長停留時長可達三天，充足的停留時間，讓大家不必步履匆匆，可沉浸式漫步香港街巷、品味城市風情、陪伴親友相聚，細細感受雙城煙火氣息。

新政策落地收穫全民期待與廣泛好評，也承載着市民的美好期許。廣大車主欣喜於跨境出行方式的全新升級，同時期盼未來能夠開放更多就近口岸，進一步縮短通行路程、降低跨境出行成本。大家也期待相關配套持續完善，不斷優化通關流程、細化路

面標識、升級停車服務，全方位提升跨境自駕的舒適度與便捷度。

此次政策利好，不止是出行方式的迭代更新，更是大灣區生活質感的溫柔升級。對於常年穿梭粵港兩地的家庭而言，這是暖心的民生福祉，亦是獨屬於灣區的生活浪漫。



灣區聽雨

黎園

逢周四見報

炎帝故里

早文字記載。北魏酈道元的《水經注》也提到：「水南有重山，即烈山也。山下有一穴，父老相傳云是神農所生處也。」諸多典籍記載加之保留下來的千年遺址、文物，組成完整的考古證據鏈，為炎帝生於隨州提供了證明。

在中華文化裏，炎帝與黃帝並稱「炎黃」，被尊為華夏文明的人文始祖，相傳他創製耒耜、教民耕種、遍嘗百草、日中為市、治麻為布，是中華農耕文明的主要開創者。今天是農曆四月廿六，正好是炎帝誕辰日，隨

州作為炎帝故里，近年連續在炎帝誕辰日舉辦「世界華人炎帝故里尋根節」，今年已是第十八屆。

每年，都有來自全球各地的華人來隨州尋根，特別是在尋根節活動拜謁炎帝神農大典上，來自中國大陸、香港、澳門、台灣和海外華僑青年學子代表共同點燃新火，並敬獻花籃、香，敬唱誦始祖。

遊客到隨州，除了在神農故里風景區看相傳炎帝誕生的神農洞、取水嘗百草的古井神農泉和古祠遺存神農廟，還可以順帶到曾侯乙墓遺址打

卡，舉世矚目的國寶文物曾侯乙編鐘就出土於此，它是迄今為止世界上保存最好的青銅樂器，在一九九七年香港回歸慶典演出中，這套編鐘複製件曾驚艷亮相。

炎帝故里在此，編鐘古樂繞樑。「神」韻隨州，讓遊客一見「鐘」情。



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

「百老匯女王」駕到(上)

想不起自己什麼時候第一次聽到她的歌，許是二十年前瘋狂痴迷音樂劇的大學時代。我對她演唱的《阿根廷，別為我哭泣》(Don't Cry For Me, Argentina) 印象十分深刻。作為一九七九年百老匯原版的Evita，她對角色的把握十分準確，一開口就將Evita唱活了。她對這歌細節的處理讓我耳目一新，聽過她的版本後，麥當娜那不溫不火的降調版本簡直難以入耳。

Patti 不僅在百老匯舞台上演活了原版的貝隆夫人、復排版《吉卜賽》(Gypsy) 中的Rose、復排版《萬事皆空》(Anything Goes)

中的Reno Sweeney、復排版《理髮師陶德》(Sweeney Todd) 裏的Mrs Lovett、復排版《伴兒》(Company) 中的Joanne，也在西區塑造了諸如原版《悲慘世界》(Les Misérables) 中的Fantine和原版《日落大道》(Sunset Boulevard) 中的Norma Desmond等著名角色。在音樂劇演出之餘，她還常客串電視劇和電影。今年七十七歲的她絕對是活躍在舞台一線的常青樹。

演出當日，我剛從杭州出差回來，雖然疲憊，但一想到可以聽到Patti 現場演唱，我立馬就有了精

神。演唱會接近晚上九點才開始，當Patti 來到舞台上時，全場掌聲雷動，久久不能平息。

演唱會名為《音符裏的一生》(A Life in Notes)，基本是她二〇二四年同名專輯的現場演繹。上半場她用歌曲和清談講述了自己從出生到進入百老匯的經歷，展現了二戰後嬰兒潮世代跌宕起伏的人生圖景。



痴齋嘖語

徐成

逢周四見報

時尚新啟德

上一次去啟德是在十二年前，為了登遊輪。十二年後再去，看到的是時尚新啟德，很想讚一句：不愧是香港的又一個繁華之地！

觀賞巨型體育館表面的三角形鋁板，在烈炎下呈現奇異色彩，好美啊！中央廣場不鏽鋼雕塑「龍之九子」銀光閃爍，龍父昂首欲騰飛，龍子們全部躬身伏地；高廈林立，私家樓豪氣，公屋美觀……

啟德零售館有一館二館三

館之分，我們在一處吃飯，在一處買東西，從一棟樓逛去另一棟樓，店舖五花八門，運動品店舖尤其多，有三十多個品牌在此匯聚。

前不久，曾在珠海一個品牌店買過兩對球鞋，此品牌以中國某運動健將之名命名，在啟德，又一次走進同名店舖，看到的價格竟與在內地購買時的價格相差無幾。而另一家總部在法國的品牌店，由於他們在中國內地深耕多年，從建廠、建物流中心到開實體店，

形成了完整供應鏈，也令他們維持着「親民」價格。此店為自助式，將看中商品放入提籃中，出門掃描付款即可，無店員提供服務。

新啟德面積頗大，以至離開時，為尋停車場，在不同商廈間走來走去費了不少時間。



紅塵記事

慕秋

家園

自香港開埠以來，來自五湖四海的人不斷抵達這片狹長的海港。不少人只是帶着一雙手。香港的街區之所以層次複雜，並不只是因為樓宇新舊並置，更因為每一段街道背後，都藏着不同族群在這裏謀生、扎根、翻身的故事。

若從中上環走起，最容易看見香港作為自由港的最初輪廓。中環的西式風情與上環的傳統文化，都記載着城市兩百年的發展歷程。

走到灣仔，故事又多了一層國際色彩。這個地方開埠時並非繁盛市區，後來因貨倉、小碼頭和住宅區逐漸興起，吸引了各類基層勞動者。十九世紀末的南亞裔警察、華人勞工，二十世紀戰後的碼頭工人……如今的灣仔，仍然有着電影《蘇絲黃的世界》中的獨特魅力。

再往東走，北角與鰂魚涌一帶則把香港的工業記憶鋪展開來。十九世紀末，鰂魚涌興建糖廠，後來

又建船塢，帶動港島東從山崖海岸變成工業重鎮。北角還有另一段記憶：抗戰前後，不少江浙人士南遷香港；到了一九六〇年代，大量福建人遷入，北角又漸漸有了「小福建」的稱呼。蘇浙移民、福建移民並不是簡單把故鄉複製到香港，而是在時代洪流下，在香港有限的空間裏，重新尋找生計、鄰里關係和身份位置。

走在街頭，中上環的商號，灣仔的貨倉和舊樓，鰂魚涌的工業遺址，北角的戲院，筲箕灣的街市與海灣鋪開在眼前，都是香港多族群奮鬥史的章節。沿着港島走一圈，看到的不仅是城市擴張的地理線條，也是一代又一代人把異鄉建成家園的過程。



漂遊記

杜若

嘉應子

家中餐桌上放了兩盒「嘉應子」，原來是別人特意買給我家長輩的。這令我不明白，現在超市中有那麼多可以解饞的糖果餅食，為什麼偏偏要選擇既不受歡迎又不太好吃的「嘉應子」呢？

「嘉應子」是廣東常見的涼果，其實是加工了的蜜餞李子，據說有開胃生津的作用。然而對不少人而言，莫說吃「嘉應子」，就連聽到它的名字也會立時作嘔反胃：因為上世紀不少中醫藥局，客人買藥時，職員都會附少許「嘉應子」給病人，尤其是兒童喝藥後吃，以解舌上的苦味，也可當作乖乖吃下苦口良藥後的獎勵。不過以前的中藥實在太苦，也許上世紀既沒特意避免使用極苦的藥材，自然也沒有加入什麼東西來減少或中和苦味，唯一可作的安慰，就是讓病人喝藥後吃「嘉應子」。

這一招對「吃得苦中苦」的成年人也許可行，但對小孩子而言，

簡直是個「驚天大騙局」。家長在勸兒童服藥時，總說中藥不苦，如果覺苦，嚼「嘉應子」就會沒事。孩子開始喝一口面前那碗深棕色的「苦茶」後，往往難以自願再喝下去。加上碗旁那外皮又黑又皺的「嘉應子」外表很不吸引，自然也沒太大的推動力，整個過程也就成了童年陰影。以後見到「嘉應子」，不期然就出現舌苦的反應，日常亦不會無緣無故買「嘉應子」作零食。

我每次看到家中那兩盒「嘉應子」，卻又不能因己所不欲而暗中把它們丟掉。然而過了兩星期，那些「嘉應子」仍原封不動，可見連家裏九十多歲的長者，也不想平白重溫昔日苦澀的滋味了。



竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報