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澄江訪魚
雲南澄江，離昆明不遠，行政區

劃上則屬於玉溪市。澄江風光極佳，
最可觀者有兩處：一處是化石，由於
特殊的地理環境，這裏的化石不但保
存了硬體，還保存了許多生物的腦、
神經、血管等軟軀體，對於研究地球
早期生命起源意義非凡；另一處是撫
仙湖，撫仙湖屬於高原淡水湖，湖身
瘦長，水清浪平，與平原上的湖相
比，更澄澈深邃；與西藏的 「措」 相
比，更有人間氣息。徐霞客寫道，
「滇山惟多土，故多壅流而成海，而
流多渾濁，惟撫仙湖最清」 ，面水而

立，湖風拂來，不聞水腥，令人神
怡。

有湖就有魚。撫仙湖獨有的 「鱇
浪白魚」 ，身長五寸左右，纖長如紡
錘，通體銀白，眼的邊緣則是紅色
的。魚汛期間，鱇浪白魚成群結隊湧
向岸邊產卵，魚頭攢動，望之似蛆，
故俗稱 「海蛆」 。據說，康熙皇帝吃
此魚，龍顏大悅，以 「海蛆」 之名不
雅，賜名 「䆲䆡魚」 ，列入貢品。䆲

䆡，宮室空曠之貌，用此給魚命名，
因為牠曬乾後便成中空。

澄江還有更出名的昆明魚。這是

地球上已知的最古老、最原始的脊椎
動物，被稱為 「天下第一魚」 ，其身
體基本架構演化成 「頭腦—軀幹—肛
後尾」 的三分型，具備頭腦、脊椎和
心臟，完成了脊椎動物基礎器官系統
的全面構建，邁出了向智慧人類漫長
進化歷程的第一步。澄江化石地世界
自然遺產博物館的講解員告訴我，昆
明魚化石全世界只有七塊，其中之一
就在澄江，並用激光筆指給我看澄江
帽天山發掘出的化石上那條缺了一點
尾巴的 「魚」 ，從還原圖來看，和䆲

䆡魚有幾分相似。

對了，䆲䆡魚還有個名字叫 「抗
浪魚」 。因為這種魚體量雖小，卻喜
歡逆浪而行，當地百姓就給牠取了這
個諧音的名字。若在網上搜撫仙湖的
魚， 「抗浪」 之名傳播最廣。我也喜
歡這個名字，它讓我想起五億多年前
的昆明魚，從那時起的漫漫進化歷
程，不也是一條抗浪前行之路嗎？

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

棕色小泰迪

有一種甜品，外表像一朵剛剛落地的
雲。蓬鬆、潔白，放在盤子裏如同一個藝術
品。

但真正的老饕明白，這才是妙處所
在。它叫巴甫洛娃（Pavlova），是澳洲和
新西蘭人都搶着認領的國寶甜品，可名字，
卻來自於一個俄羅斯芭蕾舞演員。

二十世紀初，俄羅斯傳奇芭蕾舞演員
安娜．巴甫洛娃到澳洲和新西蘭巡演，所到
之處轟動一時。她走後，留下了人們的驚嘆
回味，和一道嶄新的甜品。

為了它，澳洲和新西蘭吵了近一個世
紀的架，各自都拿出古早食譜證明自己才是
靈感源頭。到今天，誰發明的已經不重要
了，重要的是那位舞者用自己的名字，重新
書寫了南半球的盛夏。

如果說普通烘焙是麵粉、糖和黃油的
藝術，那巴甫洛娃玩的，可是跟空氣過招。
它純粹是用蛋白和細砂糖打發而成，跟經典
法式蛋白餅不同的是，烘焙師會精準地加入
少量白醋和玉米澱粉，以定型並鎖住水分。
在烤箱裏也要遵循 「低溫慢烤」 的原則，讓
外殼緩慢定型，內部依然鬆軟。最後成品是
一個白色大圓盤，表面酥脆略帶裂紋，中間
卻是棉花糖一樣的反差。

一刀下去， 「咔嚓」 一聲響後整個陷
落，什麼叫外剛內柔，此刻大概有了最具體
的詮釋。

在上桌之前，廚師會在最頂端打上鮮
奶油，鋪滿新鮮水果。等到你面前，千
萬不能矜持，一定狠狠挖到底，讓脆裂
的外殼、冰爽的奶油和溫柔內芯同時塞
滿口腔。

這時候，奶油和水果的鮮美會完全中
和掉蛋白霜的甜，三種不同層次互相推進，
甜和酸、脆與綿，冰涼跟溫潤一起在舌尖上
舞蹈，也好像完成了一場極高難度的芭蕾舞
表演。在澳洲人心中，巴甫洛娃是聖誕的必
需品，只是那邊的聖誕熱浪滾滾，就像這甜
品本身，不跟大多數人相同，反而難能可
貴。
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喜極而悲《奧賽羅》
莎士比亞名劇《奧賽羅》曾以粵

語形式出現在香港劇壇。近期的第二
屆 「香港國際莎劇節」 ，鄧樹榮導演
的《奧賽羅》，將故事背景改為中國
南明抗清時代，奧賽羅的大男人嫉妒
心態，導致他誤判忠誠的處世方式，
同樣令他成為貫穿時代的悲劇人物。
然而，如此個性在當今世代是否仍然
容易叫人入信？倘若人們都有足夠精
明，為何仍有那麼多人會被假訊息
（Fake News）誤導及詐騙？由
是，鄧樹榮以其獨特的導演 「技術」
（套用演出場刊用語），為經典莎劇

翻新再現，打破傳統框框，衝擊觀眾
思潮。

鄧樹榮導演的《奧賽羅》不單將
故事背景移植至古代中國，同時作出
令人意想不到的處理方式。全劇先以
AI字幕形式自問自答；四位演員分
飾多個角色，各演員需要以簡約服飾
轉換角色，並以聲音和形體建立形
象；全劇上半部分以喜劇形式表演，
現代化的通俗語言、高能量的肢體動
作，以至角色間的嬉笑怒罵，徹底打
破原劇較着重對白來呈現角色心理狀
態。如此方式，更能讓觀眾欣賞演員

的全面演技，更重要是紓緩觀眾的預
設心態，並以現代人的視點理解角色
行為。直到下半場，奧賽羅因為誤信
讒言而殺害妻子，循序進展的戲劇氛
圍令情節更加可信，角色的愚昧行為
不被觀眾盲目同情，而是讓觀眾作出
進一步叩問。

奧賽羅的嫉妒其實由其手下姚岸
高所致。一直以來，姚岸高都被演繹
為表裏不一、陰險狡詐的壞蛋角色。
是次演出，女演員黃智雯飾演姚岸
高，造型活潑，肢體輕盈，語言靈
巧，反應敏銳，建立了一個打破傳統

的角色形象。全劇故事結束之後，導
演安排了一位有色人種女藝術家於舞
台朗誦一段自白，一方面與原著《奧
賽羅》主角的人種設定互相呼應，另
一方面以藝術的感知拆解人類的狹隘
思想。如此安排，也許是畫蛇添足，
但亦顯示導演的良苦用心。

天馬行空的想像力
今天是俄國二十世紀作曲家伊格

爾．斯特拉文斯基誕辰一百四十四周
年。應景地推薦一張收錄其兩首作品
的黑膠唱片。專輯由英國London
Records於一九六○至一九六一年錄
製，此版是上世紀九十年代日本重製
的超級模擬盤。所收錄的兩首曲
目——舞劇《士兵的故事》和《三個
樂章》由瑞士指揮恩斯特．安塞美執
棒其親自創辦的瑞士羅曼德管弦樂
團聯袂演繹。唱片封套選擇了文藝
復興時期尼德蘭地區繪畫大師希羅
尼穆斯．博世的代表作之一、三聯
祭壇畫《聖安東尼的誘惑》主畫屏
局部。

這幅距今五個多世紀的三聯祭壇

畫充分展示了和達．芬奇身處同一時
代的博世天馬行空的想像力。畫作的
主人公聖安東尼分別出現在三個畫屏
中，相較於左圖中被惡魔從空中拋下
和右圖在曠野中面對誘惑而選擇冥
想，主畫屏中那看似 「冰與火之歌」
的明暗割裂頗為耐人深省。畫中的聖
安東尼跪在一棟看似教堂廢墟的階梯
前，在他身旁圍滿了各類 「混搭」 的
妖魔鬼怪。左半邊黑色背景中的村落
燃起熊熊烈火，而右側建築後方卻是
青山綠水晴空萬里。畫中 「一面天
堂、一面地獄」 的具象化表現，不僅
象徵人類面對各種誘惑時的無力感，
也在影射一念之間可能面臨的代價。
博世試圖通過聖徒事跡的圖像化呈

現，以及他想像中的虛擬惡魔來象徵
各類世俗誘惑，去暗指人們應如何在
教會黑暗、社會混亂的宗教改革前期
堅守個人信念。儘管斯特拉文斯基創

作《士兵的故事》時距離博世去世已
經四百餘年，但後者身為在西方美術
史中呈現地獄和惡魔最具創造力的畫
家之一，其筆下脫離現實的妖魔鬼怪
或許能喚起作曲家劇中士兵在返鄉途
中偶遇的惡魔。因版面設計原因，封
套僅保留了聖安東尼和背後 「地獄之
火」 局部。

「碟中畫」 《士兵的故事》&
《三個樂章》／《聖安東尼的誘惑》

《少林足球》

巴甫洛娃

楊萬里位列南宋 「中興四大
詩人」 。某天，他與客人閒談魏
晉風物，說到有個文學家 「于
寶」 ，寫過《搜神記》。旁邊有
個小吏插話： 「是干寶，非于
寶。」 楊萬里詫異又懷疑，小吏
便找來一部韻書，果然在 「干」
字之下，註解： 「晉有干寶。」
楊萬里大喜，對小吏讚賞不已。

這位淵博的無名小吏，以及
楊萬里 「聞過則喜」 的氣度，都
令人敬佩。亦足見每個人都有知
識盲區，就是楊萬里這樣的大
家，尚且不能免。學海無涯，信
不誣也。

比如，《水滸傳》第一回
寫，嘉祐三年，宋仁宗上朝，參
知政事范仲淹越班啟奏。歷史
上，嘉祐三年時，范仲淹已去世
多年了。至於地理方面，《水滸
傳》的硬傷數不勝數。魯智深從
五台山到東京大相國寺，卻經過
青州桃花山，等於繞了一個巨大
的彎路。

所以，如今就有些 「考據家」 譏諷施
耐庵是個 「路痴」 「地理盲」 。其實，小
說，尤其是古代的話本、演義小說剛興起之
時，本就是天馬行空、自由揮灑的藝術創
作，沒有些條條框框的束縛，正如把諸葛亮
寫得能呼風喚雨、未卜先知。再者，施耐庵
的時代，不要說互聯網，就是書籍都是稀缺
品。並不像現在，按 「鼠」 索驥，范仲淹的
海量信息隨意搜檢，全國地圖細化到每個街
巷、溝渠。不講求這個 「時代局限性」 ，對
施老求全責備，有失厚道呢。

徐遲先生上世紀四十年代翻譯《瓦爾
登湖》，將seventeen-year locust譯為
「十七年蝗災」 。這也是個常識錯誤。但那

個年代，資料有限，不要說一個詩人，就是
有些專家，亦未必識得 「十七年蟬」 。

今人得益於科技進步，治學之便利，
遠非施耐庵、徐遲所能及。要學楊萬里虛懷
若谷，也要戒掉菲薄前輩、吹毛求疵的傲
慢。

四年一度的體壇盛事世界盃上
周於墨西哥正式揭幕。深夜時分，
看着熒幕上兩軍列陣，為了出線資
格寸步不讓，令我不禁聯想到港產
片中似乎是唯一一部以足球為題材
的經典之作——《少林足球》。

這部由周星馳於二○○一年
打造的喜劇，不僅在香港大收逾六
千萬港幣的票房，全球票房亦非常
出色。電影講述六位各懷絕技的師
兄弟，如何在被一致看輕的逆境中
取得勝利。

電影結合了勵志及周星馳式的
幽默。當年在第二十一屆香港電影
金像獎上，更一舉獲得 「最佳電
影」 「最佳導演」 等七項大獎，周
星馳亦憑此 「封帝」 ，取得票房、
口碑與獎項的三贏局面。

回首香港影壇，以足球為骨幹
的電影確實寥寥可數，《少林足
球》幾乎成了唯一的代表。縱觀其
他體育題材佳作，如《媽媽的神奇
小子》《破風》等，均有不俗口
碑。然而，為何以足球為題材的電

影如此難產？
究其根本，在於拍攝成本的巨

大。足球場地之大，單是一場戲便
需調度大量球員與臨演，人力物力
消耗驚人。若要細緻捕捉球員特寫
身手與賽場的激烈張力，後期製
作與視覺特效更是無底深淵。如
何說服投資者投入如此高昂的預
算，無疑是電影人面臨的一大難
題。

影視圈中不乏如 「視帝」 馬國
明般的球迷。與他閒聊時提及體育
題材的影視作品，他表示參與一部
足球電影的拍攝，絕對是夢寐以求
的嘗試，當然作為行內人，他亦深
知這背後的執行難度。但我們仍然
期待在不久的將來，在大銀幕上再
次看見屬於香港的足球故事。

父親有位老同事X和我們住在
同一小區。過去，每晚八點我和父
親散步時都能碰到他帶着小狗出門
遛彎。這次回家沒見到，父親說X
的寵物犬上月過世了。

X曾將他的棕色小泰迪照顧得
無微不至。從前每天要帶牠出門兩
三次，因為小狗不願在家方便。小
狗年歲大了，身體不好，X特地帶
牠去上海動手術。牠走路慢吞吞
的，一路碰到其他活蹦亂跳，過分
熱情的寵物犬會害怕。X十分在意
牠的感受，不斷調整遛狗路線。後
來牠實在走不動了，X就每晚抱着
牠出門。據X說，狗狗比自家孩子
聽話，對自己也特別好。每次他出
門後回家，狗狗都會第一時間到門
口迎接，他洗澡時狗狗也會在衞生
間門口耐心等候。

小狗過世時相當於人類九十多
歲，算壽終正寢了。X告訴父親，
寵物喪葬也有 「一條龍」 服務，他
花六百元人民幣單獨火葬愛寵後
（多隻一起火化五百元，骨灰統一

處理），又把骨灰盒埋在小區一棵
樹下。

X對相伴十五年的愛犬有始有
終，還說寵物總會比人先走，生死
離別太令人傷心，以後再不養狗
了。其實，即便寵物去世後繼續養
寵，也不會有人用 「從一而終」 的
道德規範橫加指責。我的美國同事
有的專養金毛犬，一隻去世了再養
一隻。有的則無差別養寵，不論品
種，只求無縫銜接。母親的老同事
Y從前養過一隻寵物犬，牠去世後
再沒養過狗，但去年喪夫後倒是新
養了一隻寵物貓。據她說，小貓每
日在陽台上偎依腳邊，每晚則在枕
邊伴她入睡，頗解寂寞，大概也比
寵物狗，甚至比她去世的先生都更
省心吧。

新聞研究「富礦」
無論是獻禮新中國成立六十周年

的電視劇《人間正道是滄桑》，還是
講述八十多年前河南災荒的電影《一
九四二》，或是電影《功夫》《葉問
3》，許多觀眾熟悉的影視劇裏都有
《大公報》的鏡頭，這份百年大報在
影視劇中的 「出鏡率」 頗高。

《大公報》創辦於一九○二年六
月十七日，至今有一百二十四年歷
史，在世界華文媒體裏，算是名副其
實的 「壽星」 。她跨越晚清、民國、
抗戰、新中國建設各階段，漫長且完

整的辦報歷程在華文報刊中也屬獨一
份。

當前臨近高校畢業季，多所高校
的新聞學教授告訴過筆者，每年都有
本科生、研究生在敲定畢業論文選題
時將《大公報》作為研究對象，特別
是在新聞史研究領域，《大公報》是
公認取之不竭的 「新聞富礦」 。每年
也有不少學者從新角度再研究《大公
報》，產出海量論文與期刊專著。

成為新聞學界研究的 「富礦」 ，
《大公報》有幾大獨特優勢。首先，

辦報時間跨度長，史料脈絡完整連
貫，華文報刊中幾乎沒有其他報刊擁
有如此漫長且未斷檔的辦報史；其
次，參與報道了諸多重大歷史事件，
像到法國採訪巴黎和會，登上密蘇里
號戰艦見證日本簽字投降等，《大公
報》都留下了獨家紀錄或者前線通
訊、社評，是還原歷史現場的核心信
息源。此外，《大公報》內容覆蓋維
度全面，包羅社會萬象，除重大新聞
外，民生、工商、文教、市井也一應
俱全，對學者考究社會細分領域亦能

提供豐富史料。
而且，范長江、朱啟平、蕭乾、

徐盈、楊剛等一批載入中國新聞史冊
的名記者出自於《大公報》，他們的
新聞作品與採訪實踐，也是研究中國
新聞發展的重要資料。
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