

報章書寫國民血肉築路 海外宣介中國英勇抗日

大公報記者蕭乾穿越滇緬

首次向世界全景報道抗戰生命線

銘記歷史

1937年七七事變爆發後，日軍封鎖海岸。年底，國民政府決定搶修滇緬公路以接連緬甸仰光，僅九個月，大公報記者蕭乾由香港到昆明，經過三個月時間走訪了滇緬公路，6月在香港《大公報》發表了《血肉築成的滇緬路》、《印緬友誼值得爭取》、《被遺忘的人們》等「本報記者滇緬視察記」系列文章，首次全景深度報道了滇緬公路的情況。1938年，蕭乾赴英，堅持在英國宣傳滇緬公路，向海外宣介中國人民的英勇抗戰。50餘年後，雲南作家黃豆米因同樣寫滇緬公路有幸與蕭乾相識，蕭乾欣然提筆為黃豆米的書作序，成為文壇佳話。

日前，黃豆米在昆明回憶講述了蕭乾在滇緬路不畏艱險的採訪與寫作，且一生牽掛這條生命線的情懷，一段歷史在一張報紙的抗戰報道中真實再現，一份報章的責任與擔當，亦在其背後的故事和記者的經歷中立體鮮活起來。

大公報記者 和向紅、譚旻煦

▲1939年6月蕭乾赴滇緬公路歷經三個月採訪在報紙上發表的《血肉築成的滇緬路》。

▼1944年蕭乾在英國閱讀自己在《大公報》上發表的文章。受訪者供圖



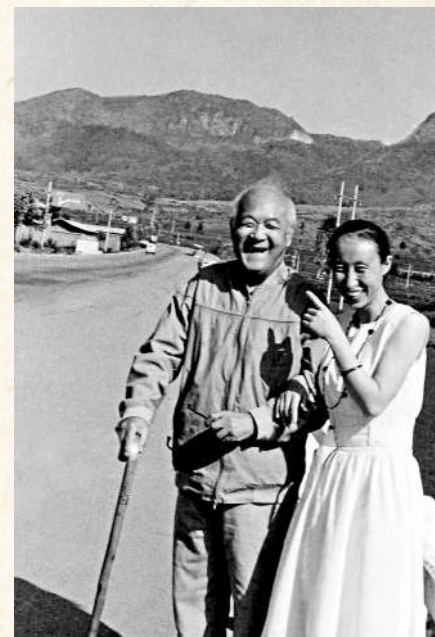
蕭乾在報中寫：九百七十三公里的汽車路，三百七十座橋樑，一百四十萬立方尺的石砌工程，近兩千萬立方尺的土方，不曾沾過一架機器的光，不曾動用國庫的巨款，只憑二千五百萬民工的手：鋪土，鋪石，也鋪血肉……

「羅漢們」血肉修路 寧死不屈抗戰

蕭乾在報中寫：九百七十三公里的汽車路，三百七十座橋樑，一百四十萬立方尺的石砌工程，近兩千萬立方尺的土方，不曾沾過一架機器的光，不曾動用國庫的巨款，只憑二千五百萬民工的手：鋪土，鋪石，也鋪血肉……

羅漢們

蕭乾在報中寫：九百七十三公里的汽車路，三百七十座橋樑，一百四十萬立方尺的石砌工程，近兩千萬立方尺的土方，不曾沾過一架機器的光，不曾動用國庫的巨款，只憑二千五百萬民工的手：鋪土，鋪石，也鋪血肉……



▲1992年5月，蕭乾（左）與黃豆米在昆明碧雞關留影，這是蕭乾在滇緬路上留下的唯一影像。

講述真相 讓西方看到中國抗戰

用黃豆米的文字形容，蕭乾用文字為滇緬公路留下了全影，他不僅在《大公報》發表報道文章，還在國際上不斷為滇緬公路發聲。



血肉築成的滇緬路

本報記者滇緬視察記

滇緬路歷險 與死亡離那麼近

1938年春天，29歲的蕭乾來到滇緬公路探訪，從昆明到騰越（緬甸）臘戍，再返回昆明，整整用了三個月。當時，道路處於一邊修一邊用的階段，一路上，不僅看着聽着與死亡相關的一件件真實事件，自己也與死亡離得那麼近。

把他的這段經歷稱作「滇緬路歷險」。黃豆米說，那時去滇緬探訪，國內段要面臨路途危險與瘟疫，國外段則要面臨敵視等。蕭乾出發前，對穿越地帶大多是瘴癘之區有所準備的：帶

蕭乾與《大公報》

蕭乾（1910年-1999年）蒙古族，原名蕭秉乾，生於北京。中國現代著名的作家、記者和文學翻譯家。蕭乾1935年大學畢業後進入《大公報》，他先後主編《大公報》著名的《文藝》副刊和《小公園》副刊。1939年赴滇緬公路探訪，刊登《血肉築成的滇緬路》等名篇。作為《大公報》的二戰西歐戰場特派員，是唯一全程親歷歐洲戰場（1943-1945年）的中國記者。

黃豆米出書紀念恩師蕭乾 贈大文集團存念

黃豆米，原名張麗萍，1990年她模仿蕭乾名篇創作中篇報告文學《壯哉！滇緬公路》，獲首屆雲南文學藝術基金獎文學獎，並於1992年擴寫成30萬字的紀實文學《山紅谷黑》，該書求得蕭乾作序後，黃豆米與蕭乾夫婦一直鴻雁傳書。黃豆米更把蕭乾視為自己的恩師，倍加敬重。

歷，他的為人，他的精神，一直鼓勵自己，這些關於蕭乾的點滴記錄，也提供給恩師曾供職的大公報，以作紀念。



▲黃豆米（左）向大文集團贈送《蕭乾、文潔若夫婦致黃豆米書信》以及另一套作品。大公報記者譚旻煦攝

三代人論滇緬公路

「滇緬公路是咱們的命根子」

蕭乾

中國有千百條公路，有數不清的橋樑，然而沒有一條像滇緬公路，也沒有一座像惠通橋那樣足以載入史冊。滇緬公路真可稱得起是「超級公路」。四十年代初，當沿海半壁山河淪陷，敵人以為這下可以掐斷我們的喉嚨。那時，滇緬公路就是我國對外唯一通道。世界上再也找不到第二條公路同一個民族的命運如此息息相關的了。四十年代，滇緬公路不僅是一條公路，它是咱們的命根子。

「滇緬公路是不屈民族的背脊骨」

黃豆米

一條路，把一個民族求生的力氣和決絕，勒進高黎貢山的岩石裏。這條路承載的不僅是物資，更是一個不屈民族的背脊骨。所謂偉哉，不是山高路長，是人的魂化成了路上的石子，墊起了生的希望。滇緬公路，是長眠者的碑，也是站立者的路。

「困境中不屈不撓的精神讓人敬佩」

大公文匯新生代記者黃艾力

滇緬公路如今留下幾段遺址外，已是一條高速公路，但長時間行車仍覺不易。想到80多年前，機工們在資源緊缺、路況遠差於當下的條件下，駕駛車輛搶運抗戰物資，那份在困境中不屈不撓的精神，讓人由衷敬佩。

大公報記者和向紅、譚旻煦整理



▲黃豆米畫下了當時蕭乾在昆明遙編《大公報》副刊的情形。

緬懷先輩

蕭乾在報中寫：九百七十三公里的汽車路，三百七十座橋樑，一百四十萬立方尺的石砌工程，近兩千萬立方尺的土方，不曾沾過一架機器的光，不曾動用國庫的巨款，只憑二千五百萬民工的手：鋪土，鋪石，也鋪血肉……