
峻極門前的甬道兩
旁，按順時針依次排列着
東嶽殿、南嶽殿、西嶽
殿、北嶽殿。加上正中的
中嶽殿，剛好湊齊五嶽。
古人認為五行以土為尊，
中嶽屬土，自然是五嶽之
首——讓其他四嶽「陪坐」

兩旁，既是宇宙觀的體現，更是政治智慧。
峻極殿是中嶽廟的正殿，面闊九間，進

深五間，黃色琉璃瓦、斗拱飛簷、樑枋彩
畫——這種規格在明清時期僅次於皇宮和皇
陵。殿內木結構之精巧，足讓現代建築師汗
顏。殿後是寢殿，傳說中嶽大帝與帝后的起
居之所，再往後是御書樓，乾隆皇帝遊中嶽
時曾在此題碑，於是樓也沾了帝王龍氣。

峻極門前東側的四角亭裏，立着嵩山地
區最古老的一通石碑——《中嶽嵩高靈廟
碑》，刻於北魏文成帝太安二年（公元四五
六年），高二點八二米，整石雕成。相傳碑
文出自道士寇謙之之手。這位寇天師是道教

史上的關鍵人物，他在北魏時期改革天師道
（也就是五斗米道），使道教從民間巫術逐
漸轉向制度化的宗教。

說起天師道，它因入道需繳納五斗米而
得名，奉老子為教主，以《道德經》為經
典，擅長符水治病。唐宋以後，天師道的法
統由江西龍虎山張氏家族世襲，元代被朝廷
正式承認為符籙派正宗，稱 「正一派」 。而
與之並立的另一大流派是全真派——就是金
庸武俠裏全真七子那個門派。兩者的區別很
有意思：全真派必須出家住觀，吃素、不娶
妻、留長髮，專注內丹修煉，講究 「性命雙
修」 ；正一派可以留在家裏，留短髮、穿便
服、娶妻生子，只有做法事時才換上道袍。
香港電影裏，行俠仗義的多是全真派道士，
而演殭屍片、做《破‧地獄》齋醮儀式的，
則多是正一派天師。

中嶽廟正是這兩大流派的交匯之地：北
魏時寇謙之在此改革天師道，後來全真派也
將其視為聖地。道教稱這裏為 「第六小洞
天」 —— 意思是，神仙在此處開了個 「分

店」 ，凡人走進去，離天界就近了幾分。
中嶽廟古廟會源於古代對山嶽的祭祀，

宋代已達鼎盛，會期長達十天，高峰時每天
多達二十萬人次。它既是祭祀場所，也是商
品交易會、民俗大舞台。賣胡辣湯的、捏麵
人的、唱豫劇的、算命的、賣農具的……萬
頭攢動，熱氣騰騰。比起那些被現代商業包
裝得面目全非的 「民俗街」 ，這裏的廟會還
保持着粗糲而真誠的中原年味。

走出中嶽廟時，夕陽正給黃蓋峰鍍上一
層金邊。我站在廟會擁擠的人群裏，看着興
高采烈、熙熙攘攘的眾人，那一刻我忽然明
白了——所謂 「軋神仙」 ，軋的不是神仙本
尊，而是人世間那股熱騰騰的煙火氣。當你
擠在人群裏，被笑聲、香火味和叫賣聲包
裹，你便已經和某種超越日常的東西相遇
了。那不是呂洞賓的化身，而是千萬平凡人
共同創造的名為 「祥和」 的神跡。我回頭望
了一眼那紅牆黃瓦的 「小故宮」 ：小時候沒
軋到的神仙，今天全補上了。而且一次軋了
兩千年。
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節分端午自誰言
任 白

端午天，草木青翠，層層疊簇。憑窗閒讀書，
書頁間也彷彿泊着一汪青翠，更加清幽靜謐。

讀的是汪曾祺先生的散文，讀到《端午的鴨
蛋》，有一段寫到： 「高郵鹹蛋的特點是質細而油
多。蛋白柔嫩，不似別處的發乾、發粉，入口如嚼
石灰。油多尤為別處所不及。」

讀之，極其親切，彷彿說的就是我們巷子裏趙
奶奶醃的鹹鴨蛋，似曾相識的味道從字紙頁間流淌

出來，也從溫情的老巷子老時光裏流淌着，醇厚着漫漫歲月。
趙奶奶家在巷子口，她家裏養着一群雞，一群鴨，一群羊，兩

頭豬，三隻貓，兩條狗，像個動物園。這些在鄉下也沒什麼稀罕
的，但趙奶奶人緣好，巷子裏的大人孩子都喜歡來她家玩，她小小
的院子甭提多熱鬧了。趙奶奶直性子，大大咧咧，但做起事來，卻
又極其細緻耐心。就說醃鹹鴨蛋吧，那時家家戶戶都有幾個陶罐，
醃點鹹菜呀鹹蛋呀，整個巷子，甚至我們整個小鎮，商店裏賣的鹹
鴨蛋，都沒有趙奶奶醃的鴨蛋美味。

她不知從哪兒聽說的，過端午吃鹹鴨蛋好，如何個好法，她也
說不上來。 「反正只要好就行了，哪有那麼多理由和說法。」 她哈
哈笑着，特意到街上買了一個大陶罐，專門為端午節醃了一罐端午
鴨蛋。到端午節這天，她早早起來，煮鹹鴨蛋，然後一一給巷裏的
鄰居送去，誰家有幾口人，她就送幾個，她的意思是願大家吃了她
的鹹鴨蛋，都能開開心心、涼涼爽爽地度過夏天。

我們巷子裏人家端午的飯桌上，除了有鹹鴨蛋，還有甜甜的蜜
棗糉和糖包。

蜜棗糉是李嬸嬸包的。她是外地人，自從她嫁到我們這個小鎮
上，每年的端午節，我們都能吃到甜甜糯糯的糉子。

糖包是我奶奶蒸的。每年端午，她都要蒸糖包，問她原因，有
啥講究，有啥說法。她和趙奶奶一樣，也說不上來，只說這天吃糖
包好，從前的習俗就是這樣的，一代一代傳下來的。糖包蒸好了，
她腿腳不好，就派我給鄰居們送去，還囑咐我不要忘記說一些吉祥
話。

那會兒，我們巷裏人家過端午，不但有美食可品嘗，還要戴上
香荷包，家家桌上有蜀葵和石榴花清供。

香荷包是巷子裏的魚奶奶縫製的。她家有三個兒子，都是以打
魚為生，因此巷裏人都叫她魚奶奶。魚奶奶也是巷子裏最年長的
人，她身體硬朗，眼不花耳不聾，手特別巧，年年端午都給巷子裏
的大人小孩送一個香荷包戴。

蜀葵和石榴花是雲大娘院裏的。她是巷子裏最喜愛種花的人，
她家院子裏角角落落都盛開着花。這會兒，蜀葵和石榴都正開得
好，紅紅碩碩的，正好迎接夏天。

而今，趙奶奶，魚奶奶，還有我奶奶，她們不在人世很多年
了。李嬸嬸去了城裏，小巷裏的很多人家都不似從前了，後來像我
們這一代長大的孩子，還有後面的年輕人，像蒲公英一樣，天涯海
角，到處都有。小巷比從前很是清幽寂寞了。只有雲大娘還守在小
鎮老巷，她院子裏的蜀葵和石榴花年年還在紅紅碩碩地開着。
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老巷子裏的端午情長 潮汕人的集體回憶，中國人的集體尋根

人與事
耿艷菊

上周末出差哈爾濱，
在機場大堂見到一個寫僑
批的布景，一幅電影《給
阿嬤的情書》海報非常搶
眼。和當地朋友聊天，朋
友提起《阿嬤》和僑批，
說你們潮汕人很了不起，
潮汕文化很了不起，我這

個潮汕人既感到自豪，又覺得有點不好意
思。一部低成本的潮汕電影有如此巨大的影
響力，真的意想不到。

《給阿嬤的情書》上周在尖沙咀K11首
映，城中潮籍知名人士空群入場，盛況空
前，不少人被南枝和木生、淑柔的故事感動
落淚。這部電影沒有明星、沒有大牌導演和
編劇，主要演員都是素人，整個創作和演出
班子幾乎清一色潮汕人，最大的賣點也是最
難得的就是真實，是徹底的潮人生活寫照。
像淑柔和木生這樣的家庭，一頭在南洋，一
頭在潮汕，在潮汕地區非常普遍。在艱難的
歲月，很多潮汕人和淑柔一樣，盼星星盼月
亮，每月郵差或批腳一到，全家人的柴米油
鹽醬醋茶便有了着落。而身在海外的潮汕
人，很多就像劇中的鄭木生一樣，靠踩三輪
車出賣苦力、打工，或做一點小生意，自己
勒緊褲帶省吃儉用，再苦再難，錢和信一定
要寄回家。某位近年極少露面的城中富豪坐
輪椅看完首映，在現場接受媒體訪問，大讚
電影 「拍得好正、好寫實」 且 「一流」 。他
坦言，電影的內容讓他聯想起上一代人奮鬥
與生活的艱辛，彷彿在看自己的母親一樣。
可以說，《給阿嬤的情書》是海內外潮汕人
一次集體回憶，幾乎每一個人都可以在影片
中看到自己的親人或朋友的影子，讓人浮想
聯翩，思緒萬千。

我認為這部影片最精彩的情節，是一九

七八年，即木生去世十八年後，南枝繼續冒
木生之名寫信給 「吾妻淑柔」 ，除了寄去一
千元，並附上一張木生、南枝和幾個跟隨南
枝私下學習中文的小學生的合影。不料送僑
批的人在途中發生意外，最後只剩下那張照
片送到淑柔手上，淑柔仔細看照片，嘟喃一
句 「等到現在才說」 ，隨手將照片扔到身旁
的針線盒上，不再看一眼。這組鏡頭把淑柔
頓覺受騙的憤怒和痛苦，以一種平靜的形式
表現出來。刻骨銘心的愛，一旦遭到背叛，
便是痛入心扉。所謂大痛無言，此之謂也。
淑柔以為木生寄來的這張照片，是他在南洋
和另一個女人生下一群孩子的全家合照，她
二十九年來日思夜想魂牽夢縈，等到的卻是
負心人遲到的 「通知」 ，於是，她當即決定
搬家，從此與木生斷絕聯繫。

故事的最後，淑柔在小兒子陪同下搭飛
機來到泰國，當她跟隨南枝的養子走進後
院，見到白髮蒼蒼、有點老人痴呆的南枝獨
自坐在一角，這個曾經被她誤作情敵，以為
丈夫木生另結新歡的女人，卻是故意隱瞞木
生死訊，繼續以木生的名義給她寄僑批長達
十八年的恩人，這兩位憑一紙僑批跨越山海
連結彼此命運的老人，相隔半個多世紀終於
見面，兒子告訴南枝 「淑柔阿姨來看你」 ，
看到這裏，我忍不住淚盈於睫。

除了導演功夫了得，故事真實感人，這
部影片另一大特色是幾位主角素人演員非常
入戲，對人物的演繹形神兼備，年輕的南枝
（李思潼飾）和老年淑柔（吳少卿飾）在影
片中光芒四射，到曼谷找阿公木生索錢還債
的曉偉（鄭潤奇飾）亦入型入格。我和一些
朋友談論這部電影時，笑稱電影學院表演系
恐怕以後很難招生。北大陳平原教授看完這
部電影之後說，潮汕人不僅會做生意，而且
會讀書。我想補充一句：潮汕人還會拍戲。
被譽為 「中國電影之父」 的鄭正秋和中國進
步電影先驅蔡楚生都是潮汕人，他們奠定了
中國早期電影的基石，現在又多了一個藍鴻
春。

這部影片還有另一個大膽而精彩之處，
就是全劇以潮汕話對白，潮味十足，略帶粗
俗，當中微妙之處，懂潮汕話的觀眾自然而
然發出笑聲，這一點和一些經典港產片有異
曲同工之處。

哈爾濱的朋友不懂潮汕話，但看《阿
嬤》之後同樣受感動，稱讚潮汕人和潮汕文
化了不起，說明這部講述僑批故事的影片，
男女主人公重情重義重家庭的價值觀，和敢
於拚搏、團結互助的潮人精神，觸碰到中華
民族傳統文化深層的核心，在這個意義上，
這部影片是全體中國人一次集體尋根。
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「節分端午自誰言，萬古傳聞
為屈原」 ，這是唐朝文秀七絕《端
午》中的兩句。作為中國四大傳統節
日之一，和一位歷史人物以及他的精
神遺產如此緊密地關聯在一起，端午
是個 「沒有之一」 的存在。而且，
和春節辭舊迎新、清明祭奠先祖、
中秋望月懷人相比，端午的文化內
涵顯得尤為深邃豐富，也更加生動
可感。

屈原的第一身份當然是卓越詩
人，而且是第一個在中國文學史上留
下了自己名字的詩人，他不但作為
「楚辭之祖」 ，出道即巔峰，更開中

國浪漫主義文學先河，讓香草美人、
碧落黃泉成了中國文學超越日常羈絆
的特殊景觀和廣闊疆域。因此，在中
國歷代詩人筆下，屈原都是當之無愧
的前輩和榜樣。 「恭承嘉惠兮，俟罪
長沙；側聞屈原兮，自沉汨羅。造託
湘流兮，敬弔先生；遭世罔極兮，乃
殞厥身。」 漢代賈誼的這首《弔屈原
賦》是現存最早致敬屈子、彪炳高潔
精神、抨擊宵小奸佞的詩作，由此我
們可以看出，屈原對後世的影響是連
續而且深刻的。 「屈原收淚夜，蘇武
斷腸時。仰秣胡駒聽，驚棲越鳥
知。」 白居易的《聽蘆管》從宦遊人
視角，共情屈原的忠心被謗，娥眉遭
妒，說到底，貴族也好，士人也罷，

在王權的棋局中淪為棄子始終是臣子
們的共同命運。 「競渡深悲千載冤，
忠魂一去詎能還。國亡身殞今何有，
只留離騷在世間。」 宋代張耒《和端
午》在忠魂蒙冤的悲情之外，特別指
出只有偉大詩篇才能憑弔湮滅世事，
可貴地凸顯了其偉大精神遺產的歷久
彌新。 「楚人悲屈原，千載意未歇。
精魂飄何處，父老空哽咽。至今滄江
上，投飯救飢渴。遺風成競渡，哀叫
楚山裂。」 蘇軾在《屈原塔》中一反
我們習見的灑脫通達，借千載未歇的
楚人之悲，書寫自己追懷哽咽的鬱結
之痛。 「忠言不用竟沉死，留得文章
星斗羅。何意更觴昌歜酒，為君擊節
一長歌。」 同為宋人的趙蕃，用《端
午》刻意披露詩酒歌吟之下的悲劇底
色，也表明了一種傳統的傳承其實和
歷史的綿延互為因果。

後世以屈原為題材寫詩最多的
詩人可能要算文天祥，現在能查到的
就有《端午即事》、《端午初度》、
《和中甫端午韻不依次》、《端
午》、《端午感興三首》等詩作，可
見在文天祥心裏，屈原不但是一位可
供追懷的先賢，更是一個可以隨時汲
取精神能量的靈魂夥伴。我們知道文
天祥一生耿介赤誠，在朝為官時即不
斷為宵小構陷，屢遭貶謫。後投身抗
元，屢敗屢戰，被俘後元世祖忽必烈

多次親自勸降，許以高官厚祿，文天
祥均嚴詞拒絕，聲明 「宋亡，惟可
死，不可生」 ，終於在元大都慷慨赴
死，踐行了他 「人生自古誰無死，留
取丹心照汗青」 的誓言。

五月五日午，贈我一枝艾。
故人不可見，新知萬里外。
丹心照夙昔，鬢髮日已改。
我欲從靈均，三湘隔遼海。
這首《端午即事》寫於德祐二

年（一二七六年），其時文天祥使元
被拘，逃脫後為謠言所污，為抒懷明
志，他借端午追思先賢，表達了 「我
欲從靈均（屈原）」 的堅定意志。

五月五日午，薰風自南至。
試為問大鈞，舉杯三酹地。
田文當日生，屈原當日死。
生為薛城君，死作汨羅鬼。
高堂狐兔遊，雍門發悲涕。
人命草頭露，榮華風過耳。
唯有烈士心，不隨水俱逝。
至今荊楚人，江上年年祭。
不知生者榮，但知死者貴。
勿謂死可憎，勿謂生可喜。
萬物皆有盡，不滅唯天理。
百年如一日，一日或千歲。
……
這首《端午》盡顯輕生死，重

氣節，渴望追隨屈原為心中所念 「雖
九死而猶未悔」 的強烈意願。閱讀這

些錚錚作響的句子，聯想屈原在兩千
多年前寫下的 「長太息以掩涕兮，哀
民生之多艱」 、 「路漫漫其修遠兮，
吾將上下而求索」 、 「亦余心之所善
兮，雖九死其猶未悔。」 （以上出自
《離騷》） 「吾不能變心以從俗兮，
故將愁苦而終窮。」 （《涉江》）
「身既死兮神以靈，魂魄毅兮為鬼
雄。」 （《國殤》）等詩句，從中我
們可以梳理出一條生生不息的精神血
脈，它們彼此銜接，互相激盪，並將
傳諸後世。而這種傳承又驗證了一個
真理──詩歌的生命和詩人選擇並踐
行的人生之路互為表裏，即所謂人詩
互證。

說回端午，一個民族用重要節
慶確認自己的精神傳統，說明其在精
神上完成了重要的自覺——記住自
己該記住的，用豐富具體的細節和全
民參與的方式不斷喚醒歷史記憶，激
活崇德尚義、澡雪自潔的精神基因，
不得不說是一個充滿智慧的文化策
略。最後，讓我們用屈原《招魂》中
的詩句作結： 「魂兮歸來！反故居
些。」 那些穿越數千年仍然在現實生
活中熠熠生輝的傳統，從來都不是在
歷史碑刻中被封印的銘文，而是一條
汩汩流淌的大河，而我們投入水中的
糉子，是餵養記憶的糧食，我們奮楫
爭先的，是駛向未來的龍舟。

維港看雲
郭一鳴

自由談
何 威

▼

六
月
十
三
日
，
龍
舟
隊
在
湖
北
荊
州
舉
行
的
龍
舟

賽
中
奮
勇
爭
先
。

新
華
社

中嶽廟
—道教洞天裏的 「軋神仙」 （下）

▲（左起）導演藍鴻春，女主角李思潼、
男主角王彥桐出席《給阿嬤的情書》香港
首映禮。 作者供圖

市井萬象

六月十七日，四川省成都市新津區安
西鎮千畝荷塘荷花次第盛放，吸引不少遊
人。連片荷葉鋪展，與粉白荷花交相輝
映，遊客在此沉浸式邂逅夏日詩意風光。

中新社

荷
葉
田
田
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