

# 本非不堪的「獸性」

國民黨元老陳立夫，在上世紀五六十年代，在台灣失勢之後，遠離政界，定居美國新澤西州開辦養雞場。陳夫人孫祿卿（劉海棠弟子）被問及養雞的原因時，淡淡說了一句話：「雞臉比人臉好看。」

雞臉當然不怎麼好看，還殘存着恐龍的某些特徵，愣愣的，又有點兇相。古人形容雞有五德，包括雞頭戴冠、雞足搏距，卻也沒有誇獎雞臉。陳夫人的話，其實是五味雜陳，百感交集的。陳立夫兄弟曾經呼風喚雨，權傾一時。然而歷經宦海沉浮、官場傾軋，見慣形形色色的複雜面孔，心力交瘁之後，對簡單淳樸的「雞臉」心生好感，也就不足為奇。

二十多年前，看過一部TVB劇集《我要Fit一Fit》裏，沈殿霞在劇中有句台詞「人心不如狗心」。狼心狗肺，本是罵人的話。但是，在職場飽嘗兩處我詐、勾心鬥角，品嚐了世態炎涼、人情冷暖的各種況味，回到家裏，撫摸着懷裏毛茸茸的溫順愛犬，「狗心」也就跟「雞臉」一樣讓人感到安慰。

其實，雞臉與人脸、狗心與人心，說的都是獸性與人性。「獸性」本也不是什麼好詞。「獸性大發」「人面獸心」，都是用來形容邪惡、殘忍。但仔細想想，「獸性」本非不堪。陳獨秀在一九一五年發表的《今日之教育方針》，就闡述過「獸性主義」。「獸性」包括意志頑強、善鬥不屈，體魄強健、力抗自然，還有很重要的一點是「順性率真，不飾偽自文」。雞、狗之為禽獸，卻更能親近人，就在於這一點。

人大概是最熱情溫柔的動物，但又是最冷酷無情的。有的人戴着面具、披着偽裝，有的人口蜜腹劍、笑裏藏刀，不得不小心翼翼、處處提防。而公雞報曉、母雞下蛋，雞臉不會笑也不會哭，只會埋頭覓食、抬頭啼叫，人處雞群中，盡可放鬆也。



## 瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

# 錯誤不是瑕疵

人生錯誤，可以叫人自食其果，也可以教人得到教訓，以及故事。北歐的民間故事《太陽以東，月亮以西》正是以一個錯誤開始。

話說，一個貧苦農夫家中來了一頭大白熊。白熊答應農夫變得富有，條件是要帶走他最小、最美麗的女兒。女孩起初拒絕，後來在父親勸說下答應了。她騎在白熊背上，走過漫長道路，來到山中城堡。那裏金銀滿屋，想要什麼，只要搖一搖銀鈴便可得到。

白天，她與白熊生活。夜裏，白熊卻變成男人，悄悄躺在她身旁。他總是在黑暗中來，又在黎明前離開，而女孩從未看過他的臉。起初一切很好，後來孤獨慢慢發出聲音。女孩想家了，白熊便帶她回去探望父母，但再三叮囑：不要和母親單獨說話。當然，她最後還是說了。

母親聽見女兒每夜與一個看不見面孔的男人同睡，便認定那可能是怪物，偷偷給女兒一截蠟燭，教她半夜點燈看清楚。女孩回到城堡，等男人睡熟後，終於點亮蠟燭。燭光下，她看見的不是怪物，而是一位俊美王子。她忍不住親吻對方，卻把三滴蠟油滴在他的衣服上。

王子醒來，告訴她：只要再忍一年，他便能解除詛咒。現在，一切卻被破壞了。他必須到「太陽以東，月亮以西」的城堡，娶一位長鼻子公主。女孩痛哭，但哭不能挽回任何事。第二天醒來，城堡和王子都不見了，只剩她一個人躺在森林裏。在此，故事才正式開始：女孩前往尋找失蹤了的大白熊王子。

後續的故事，有待讀者找來細讀。我想說的是，這個故事由一個錯誤開始：父親為了擺脫貧窮，答應把女兒交給白熊。接着，女兒不聽白熊勸告，私下與母親談話，讓另一個錯誤悄悄埋下伏筆。最後，女孩在夜裏點亮蠟燭，錯誤地揭開王子的秘密，令故事徹底轉向。

每一個錯誤，都把故事推向下一個階段。錯誤不是瑕疵，而是情節的燃料，它使人物離開原來的位，也迫使他們面對後果。這一切，像極了人生。



## 普通讀者

米哈

逢周一、五見報

前段時間，網上謠傳長期吃主食，臉會浮腫、輪廓模糊，成為「碳水臉」，後被證明純為營銷號編造。碳水佔每日能量一半以上，污名化實屬不該。不過，科學攝入碳水，確為當代養生學的準則。作為一個體質不佳的中年男，我亦努力遵守。最近卻破了戒，原因是去了一趟西安，這是一座被稱為「碳水之都」的城市。二十年前，我曾在關中短期工作，對於當地飲食本不陌生。多年後重回故地，發現碳水的花樣更多了，且在非遺美食店集中亮相，讓每一個想克制

最近串流媒體平台上熱度最高的，無疑是改編自人氣韓國漫畫的劇集《鐵拳教育》。這部劇上線短短數天，便衝上全球多個國家及地區的收視排行榜冠軍，同時登頂非英語類劇集榜首，社交媒體上的討論度更是鋪天蓋地。

《鐵拳教育》的故事設定有三分漫畫的誇張亦有七分現實的厚重：校園暴力失控、家長權力膨脹、教師地位跌至谷底，韓國政府於是成立了一個名為「教權保護局」的特殊機構。主角便是其中專門處理校園問題的督察官。他不講道理，也不走繁瑣程序，

家家有本難唸的經。到底家人是至親，還是最親密的陌生人？是上輩子的倩人，還是冤親債主、因果報應？

占·渣木殊首獲威尼斯影展最高榮譽金獅獎的電影《父母姊弟》，以三段貌似不相干的短篇拼貼而成，不同家庭成員因為不同原因，事隔多時後再次重聚，午間小聚，喝水喝茶喝咖啡。別以為那是一家人齊齊整整、平平安安的溫馨畫面，特別是第一、二段「父親」和「母親」的章節，完美演繹了何謂「話不投機半句多」和「被逼營業」——雖是親人卻不親，

今日端午，糉香四溢，龍舟競渡。端午節是中國首個入選人類非物質文化遺產代表作名錄的傳統節日，承載着悠久的歷史記憶與家國情懷。故宮博物院珍藏一件與端午息息相關的清代漆器精品——紅漆描金龍舟勝會圖長方匣（附圖）。

龍舟競渡在中國畫、陶瓷、漆器等上面時有出現。此匣高八厘米、長三十六點七厘米，製於清代晚期，為當時紅漆描金的佳作之一。通體以髹紅漆為底，描金鈎飾黑漆紋理，蓋面四周飾描金螭紋，盒壁飾描金「卍」

# 萌萌的「海洋表情包」

在很多人的印象中，海豹總是圓滾滾、胖乎乎的模樣：黑溜溜的大眼睛、水汪汪的神情，游泳時靈活敏捷，爬上岸時卻笨拙可愛。最近，一則來自遼寧的新聞，更讓這種海洋精靈憑藉「萌態」圈粉無數。

此前，遼寧一處養殖基地救助了一隻受困海豹。經過悉心照料，工作人員確認牠恢復健康後，便將牠放歸大海。

原以為這場相遇就此告一段落，沒想到令人意外的一幕出現了：由於當地居民每天清晨都會餵食牠，這隻海豹竟然養成了習慣，每天一大早準時「打卡」來到岸邊，吃飽後悠閒地曬曬太陽、發發呆，待上一會兒便搖搖擺擺地返回海裏，讓網友忍俊不禁，笑稱牠是「最守時的海洋鄰居」。

海豹之所以討人喜歡，不只是因為外表可愛，更因為牠們其實是非常聰明的海洋哺乳動物。牠們和海豚、鯨魚一樣，屬於高等哺乳動

物，擁有良好的學習能力與記憶力。

在我的吃貨辭典中，陝西碳水可分三大族。一類為「麵族」，岐山臊子麵不用說了，湯酸爽，色五彩，望之便有食慾。楊凌蘸水麵，又稱「褲帶麵」，蘸上料汁，鮮香可口。禮泉烙麵，有「世界速食麵鼻祖」之稱，澆上酸辣湯，爽口入魂。[biǎng biǎng 麵]的古怪名字來自於製作時麵條打案板發出的聲音，筋道有味，灑上一些辣椒麵，澆一勺滾燙的熱油，香味四溢。還有一種「驢蹄子麵」，形如驢蹄，主打一個厚實，有嚼勁。

而是直接用近乎私刑式的強硬手段，去收拾那些霸凌同學、羞辱老師、鑽法律漏洞的問題學生與「恐龍家長」。說到底，這其實是一部製作精良的視頻「爽文」。仔細想來，這種「開局壞人飛揚跋扈，好人受盡委屈；中途歷經苦難；最後主角強勢反擊，邪不壓正」的套路，早已被無數作品翻來覆去用了千萬遍。但並不是所有逆襲故事，都會被人稱作「爽文」。

真正能被冠上這兩個字的，大概有幾個特徵。首先，它的情緒一定極端。主角前期要被壓得夠狠、夠窒

息，後期的反擊才會顯得夠爽。觀眾真正上頭的，其實不是劇情多精巧，而是那種從壓抑到釋放的巨大情緒落差。其次，爽文裏很多關鍵轉折，都極不現實。現實世界裏做不到的事，爽文替你做了。它不提供真正的解決方案，只提供情緒上的代償。

但《鐵拳教育》又比一般爽文高級一點。因為它雖沒有提供可行的答案，但它至少把問題攤開來了。它將嚴肅的社會議題包裹進了商業敘事之中。如同此前的《黑暗榮耀》談校園霸凌，《魷魚遊戲》講階級焦慮，《鐵拳教育》則把鏡頭對準了韓國教

育體系長期存在的種種病灶。若它只是一部沉重的教育問題紀錄片，恐怕未必有多少人願意下班後打開來看。畢竟對今天很多人來說，生活已經夠累了。好不容易有一點喘息時間，大部分人其實並不想再面對現實的重量。我們雖明知道那是幻想，卻依然需要爽文。

關係疏離，尷尬尷尬，對話毫無營養，好像說了很多話，其實什麼都沒有說，也許也沒什麼好說；刀叉杯碟、水龍頭水滴聲，都彷彿被擴大了。

第一段的父親，「虛假申報」自己屋漏偏逢連夜雨，希望一對子女盡孝道，繼續成為「窮爸爸」的提款機與長期飯票，好讓他「擺爛」。

第二段的妹妹跟姊姊不那麼情深，也似乎想在母親和姊姊面前表現自己。生女知道女心肝，母親以一雙充滿睿智的眼睛，靜靜看着她們的說話跟互動，把一切看在眼里，欲言又

止。

第三段「姊弟」，跟前兩段氣氛較不一樣，這對學生姊弟關係最好，本來已很投契，同聲同氣，甚至有點心有靈犀，二人剛剛喪父喪母，回到空蕩蕩的老家，觸景傷情，連結更深。原生家庭只剩下我跟你，更要互相依靠和扶持。

藉着處理遺物，舊照片、文件證件被重新翻閱，這對姊弟才發現，儘管對父母的事情不是一無所知，但還是有不少是從不知情。

而他們跟父母的關係，大概已是很不錯了，至少比起第一、二段，家



## 萌寵集

焯仔

逢周五見報

# 「碳水之都」有感

另一類為「皮族」，米皮、麵皮，涼的、熱的，辣的、不辣的，六個指標，排列組合，便有了多款口感各異的美食。還有一類「饅族」，肉夾饅、羊肉泡饅，聞名遐邇，不過，在我看來，它們更像肉的配角，離碳水精神有些遠。不如「麵」「皮」兩族，宛如少林、武當，都是名門正派，卻一個剛硬，一個柔巧，各擅勝場，難分伯仲。

三族之外，另有一種攪團，獨門獨戶，自成一派，內分蕃麵攪團、玉米攪團和洋芋攪團三大分支，稠而不

# 鐵拳爽文

而是一部沉重的教育問題紀錄片，恐怕未必有多少人願意下班後打開來看。畢竟對今天很多人來說，生活已經夠累了。好不容易有一點喘息時間，大部分人其實並不想再面對現實的重量。

我們雖明知道那是幻想，卻依然需要爽文。

# 那本難唸的經

那本難唸的經。到底家人是至親，還是最親密的陌生人？是上輩子的倩人，還是冤親債主、因果報應？

占·渣木殊首獲威尼斯影展最高榮譽金獅獎的電影《父母姊弟》，以三段貌似不相干的短篇拼貼而成，不同家庭成員因為不同原因，事隔多時後再次重聚，午間小聚，喝水喝茶喝咖啡。別以為那是一家人齊齊整整、平平安安的溫馨畫面，特別是第一、二段「父親」和「母親」的章節，完美演繹了何謂「話不投機半句多」和「被逼營業」——雖是親人卻不親，

# 紅漆描金龍舟長方匣

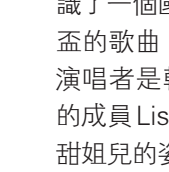
山巒起伏，草木繁茂；近處水域開闊，波光粼粼。兩艘龍舟裝飾非凡，舟身窄而長，舟首龍頭威風凜凜，舟尾翹起，身繪龍鱗。每船賽手各十五人：一人立於龍首執旗指揮，兩人攀於桅杆搖旗助威，另有擊鼓吶喊者。兩船尾部各掛「龍舟勝會」匾牌。賽手服飾統一，揮槳奮力，動作劃一，劈波斬浪，競爭激烈。整個畫面金鼓齊鳴，搖旗吶喊，扣人心弦，彷彿讓人置身於熱鬧非凡的奪標現場。

據清代史料記載，乾隆皇帝下江南時，曾見賽龍舟盛況，賜「龍舟勝會」之名，此稱謂流傳至今。龍舟競渡以奪標為勝，竿上掛錦綵即為獎品——這正是「錦標」一詞的由來。

如今，在中國許多地方尤其是江南水鄉，龍舟競渡尤為盛行，場面壯觀。這件龍舟勝會圖長方匣，以精湛的描金技藝，將端午龍舟競渡的盛大場面凝於方寸之間。

會」之名，此稱謂流傳至今。龍舟競渡以奪標為勝，竿上掛錦綵即為獎品——這正是「錦標」一詞的由來。

如今，在中國許多地方尤其是江南水鄉，龍舟競渡尤為盛行，場面壯觀。這件龍舟勝會圖長方匣，以精湛的描金技藝，將端午龍舟競渡的盛大場面凝於方寸之間。



## 知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

## 大川集

利貞

逢周一、五見報

## 雜果賓治

羽羊

逢周五見報

## 館藏攝英

閻雅

逢周五見報

## 竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報