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「碳水之都」有感
前段時間，網上謠傳長期吃主

食，臉會浮腫、輪廓模糊，成為 「碳
水臉」 ，後被證明純為營銷號編造。
碳水佔每日能量一半以上，污名化實
屬不該。不過，科學攝入碳水，確為
當代養生學的準則。作為一個體質不
佳的中年男，我亦努力遵守。最近卻
破了戒，原因是去了一趟西安，這是
一座被稱為 「碳水之都」 的城市。二
十年前，我曾在關中短期工作，對於
當地飲食本不陌生。多年後重回故
地，發現碳水的花樣更多了，且在非
遺美食店集中亮相，讓每一個想克制

碳水攝入的人難忍涎水。
在我的吃貨辭典中，陝西碳水可

分三大族。一類為 「麵族」 ，岐山臊
子麵不用說了，湯酸爽，色五彩，望
之便有食慾。楊凌蘸水麵，又稱 「褲
帶麵」 ，蘸上料汁，鮮香可口。禮泉
烙麵，有 「世界速食麵鼻祖」 之稱，澆
上酸辣湯，爽口入魂。 「bi􀅡ng bi􀅡ng
麵」 的古怪名字來自於製作時麵條打
案板發出的聲音，筋道有味，灑上一
些辣椒麵，潑一勺滾燙的熱油，香味
四溢。還有一種 「驢蹄子麵」 ，形如
驢蹄，主打一個厚實，有嚼勁。

另一類為 「皮族」 ，米皮、麵
皮，涼的、熱的，辣的、不辣的，六
個指標，排列組合，便有了多款口感
各異的美食。還有一類 「饃族」 ，肉
夾饃、羊肉泡饃，聞名遐邇，不過，
在我看來，它們更像肉的配角，離碳
水精神有些遠。不如 「麵」 「皮」 兩
族，宛如少林、武當，都是名門正
派，卻一個剛硬，一個柔巧，各擅勝
場，難分伯仲。

三族之外，另有一種攪團，獨門
獨戶，自成一派，內分蕎麵攪團、玉
米攪團和洋芋攪團三大分支，稠而不

黏，糯而不膩，滑嫩鮮香，卧在西紅
柿辣子汁中，用勺子擓着邊吃。這東
西彷彿長了腿，剛沾到嘴唇，就飛速
跑過舌頭、喉頭，沒等牙齒逮住它，
就鑽進胃腸了，只覺出一點酸味，一
絲涼意，吃完一碗，還說不上來到底
是什麼滋味。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

世界盃二三事

人生錯誤，可以叫人自食其果，也可
以教人得到教訓，以及故事。北歐的民間故
事《太陽以東，月亮以西》正是以一個錯誤
開始。

話說，一個貧苦農夫家中來了一頭大
白熊。白熊答應令農夫變得富有，條件是要
帶走他最小、最美麗的女兒。女孩起初拒
絕，後來在父親勸說下答應了。她騎在白熊
背上，走過漫長道路，來到山中城堡。那裏
金銀滿屋，想要什麼，只要搖一搖銀鈴便可
得到。

白天，她與白熊生活。夜裏，白熊卻
變成男人，悄悄躺在她身旁。他總是在黑暗
中來，又在黎明前離開，而女孩從未看過他
的臉。起初一切很好，後來孤獨慢慢長出聲
音。女孩想家了，白熊便帶她回去探望父
母，但再三叮囑：不要和母親單獨說話。

當然，她最後還是說了。
母親聽見女兒每夜與一個看不見面孔

的男人同睡，便認定那可能是怪物，偷偷給
女兒一截蠟燭，教她半夜點燈看清楚。女孩
回到城堡，等男人睡熟後，終於點亮蠟燭。
燭光下，她看見的不是怪物，而是一位俊美
王子。她忍不住親吻對方，卻把三滴蠟油滴
在他的衣服上。

王子醒來，告訴她：只要再忍一年，
他便能解除詛咒。現在，一切卻被破壞了。
他必須到 「太陽以東，月亮以西」 的城堡，
娶一位長鼻子公主。女孩痛哭，但哭不能挽
回任何事。第二天醒來，城堡和王子都不見
了，只剩她一個人躺在森林裏。在此，故事
才正式開始：女孩前往尋找失蹤了的大白熊
王子。

後續的故事，有待讀者找來細讀。我
想說的是，這個故事由一個錯誤開始：父親
為了擺脫貧窮，答應把女兒交給白熊。接
着，女兒不聽白熊勸告，私下與母親談話，
讓另一個錯誤悄悄埋下伏筆。最後，女孩在
夜裏點亮蠟燭，錯誤地揭開王子的秘密，令
故事徹底轉向。

每一個錯誤，都把故事推往下一個階
段。錯誤不是瑕疵，而是情節的燃料，它使
人物離開原來的位置，也迫使他們面對後
果。這一切，像極了人生。
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那本難唸的經
家家有本難唸的經。到底家人是

至親，還是最親密的陌生人？是上輩
子的情人，還是冤親債主、因果報
應？

占．渣木殊首獲威尼斯影展最高
榮譽金獅獎的電影《父母姊弟》，以
三段貌似不相干的短篇拼貼而成，不
同家庭成員因為不同原因，事隔多時
後再次重聚，午間小聚，喝水喝茶喝
咖啡。別以為那是一家人齊齊整整、
平平安安的溫馨畫面，特別是第一、
二段 「父親」 和 「母親」 的章節，完
美演繹了何謂 「話不投機半句多」 和
「被逼營業」 ——雖是親人卻不親，

關係疏離，尷尷尬尬，對話毫無營
養，好像說了很多話，其實什麼都沒
有說，也許也沒什麼好說；刀叉杯
碟、水龍頭水滴聲，都彷彿被擴大
了。

第一段的父親， 「虛假申報」 自
己屋漏偏逢連夜雨，希望一對子女盡
孝道，繼續成為 「窮爸爸」 的提款機
與長期飯票，好讓他 「擺爛」 。

第二段的妹妹跟姊姊不那麼情
深，也似乎想在母親和姊姊面前表現
自己。生女知道女心肝，母親以一雙
充滿睿智的眼睛，靜靜看着她們的說
話跟互動，把一切看在眼裏，欲言又

止。
第三段 「姊弟」 ，跟前兩段氣氛

較不一樣，這對孿生姊弟關係最好，
本來已很投契，同聲同氣，甚至有點
心有靈犀，二人剛剛喪父喪母，回到
空蕩蕩的老家，觸景傷情，連結更
深。原生家庭只剩下我跟你，更要互
相依靠和扶持。

藉着處理遺物，舊照片、文件證
件被重新翻開，這對姊弟才發現，儘
管對父母的事情不是一無所知，但還
是有不少是從不知情。

而他們跟父母的關係，大概已是
很不錯了，至少比起第一、二段，家

人之間的資訊更不流通吧。也許沒有
什麼天大秘密或難言之隱，但不想說
就是不想說，是不能溝通，還是拒絕
溝通？

當親情只剩下責任，當家庭日成
了攻防戰，大概就是《父母姊弟》那
回事，也是原生家庭的複雜性。但願
不是仇人見面就好。

紅漆描金龍舟長方匣
今日端午，糉香四溢，龍舟競

渡。端午節是中國首個入選人類非物
質文化遺產代表作名錄的傳統節日，
承載着悠久的歷史記憶與家國情懷。
故宮博物院珍藏一件與端午息息相關
的清代漆器精品——紅漆描金龍舟勝
會圖長方匣（附圖）。

龍舟競渡在中國畫、陶瓷、漆器
等上面時有出現。此匣高八厘米、長
三十六點七厘米，製於清代晚期，為
當時紅漆描金的佳作之一。通體以髹
紅漆為底，描金鈎飾黑漆紋理，蓋面
四周飾描金螭紋，盒壁飾描金 「卍」

字錦紋，盒裏外底亦髹紅漆。所謂描
金，又名泥金畫漆，即在漆地上加飾
描金花紋，清代是描金漆器發展的輝
煌時期，此匣正是其中精品。

蓋面中間繪龍舟競渡場景，遠處

山巒起伏，草木繁茂；近處水域開
闊，波光粼粼。兩艘龍舟裝飾非凡，
舟身窄而長，舟首龍頭威風凜凜，舟
尾翹起，身繪龍鱗。每船賽手各十五
人：一人立於龍首執旗指揮，兩人攀
於桅杆搖旗助威，另有擊鼓吶喊者。
兩船尾部各掛 「龍舟勝會」 匾牌。賽
手服飾統一，揮槳奮力，動作劃一，
劈波斬浪，競爭激烈。整個畫面金鼓
齊鳴，搖旗吶喊，扣人心弦，彷彿讓
人置身於熱鬧非凡的奪標現場。

據清代史料記載，乾隆皇帝下江
南時，曾見賽龍舟盛況，賜 「龍舟勝

會」 之名，此稱謂流傳至今。龍舟競
渡以奪標為勝，竿上掛錦綵即為獎
品——這正是 「錦標」 一詞的由來。

如今，在中國許多地方尤其是江
南水鄉，龍舟競渡尤為盛行，場面壯
觀。這件龍舟勝會圖長方匣，以精湛
的描金技藝，將端午龍舟競渡的盛大
場面凝於方寸之間。

萌萌的「海洋表情包」

錯誤不是瑕疵

國民黨元老陳立夫，在上世
紀五六十年代，在台灣失勢之
後，遠離政界，定居美國新澤西
州開辦養雞場。陳夫人孫祿卿
（劉海粟弟子）被問及養雞的原
因時，淡淡說了一句話： 「雞臉
比人臉好看。」

雞臉當然不怎麼好看，還殘
存着恐龍的某些特徵，愣愣的，
又有點兇相。古人形容雞有五
德，包括雞頭戴冠、雞足搏距，
卻也沒有誇獎雞臉。陳夫人的
話，其實是五味雜陳，百感交集
的。陳立夫兄弟曾經呼風喚雨，
權傾一時。然而歷經宦海沉浮、
官場傾軋，見慣形形色色的複雜
面孔，心力交瘁之後，對簡單淳
樸的 「雞臉」 心生好感，也就不
足為奇。

二十多年前，看過一部TVB
劇集《我要Fit一Fit》裏，沈殿霞在劇中有
句台詞 「人心不如狗心」 。狼心狗肺，本是
罵人的話。但是，在職場飽嘗爾虞我詐、勾
心鬥角，品嘗了世態炎涼、人情冷暖的各種
況味，回到家裏，撫摸着懷裏毛茸茸的溫順
愛犬， 「狗心」 也就跟 「雞臉」 一樣讓人感
到安慰。

其實，雞臉與人臉、狗心與人心，說
的都是獸性與人性。 「獸性」 本也不是什麼
好詞。 「獸性大發」 「人面獸心」 ，都是用
來形容邪惡、殘忍。但仔細想想， 「獸性」
本非不堪。陳獨秀在一九一五年發表的《今
日之教育方針》，就闡述過 「獸性主義」 。
「獸性」 包括意志頑狠、善鬥不屈，體魄強

健、力抗自然，還有很重要的一點是 「順性
率真，不飾偽自文」 。雞、狗之為禽獸，卻
更能親近人，就在於這一點。

人大概是最熱情溫柔的動物，但又是
最冷酷無情的。有的人戴着面具、披着偽
裝，有的人口蜜腹劍、笑裏藏刀，不得不小
心翼翼、處處提防。而公雞報曉、母雞下
蛋，雞臉不會笑也不會哭，只會埋頭覓食、
抬頭啼叫，人處雞群中，盡可放鬆也。

在很多人的印象中，海豹總是
圓滾滾、胖乎乎的模樣：黑溜溜的
大眼睛、水汪汪的神情，游泳時靈
活敏捷，爬上岸時卻笨拙可愛。最
近，一則來自遼寧的新聞，更讓這
種海洋精靈憑藉 「萌態」 圈粉無
數。

此前，遼寧一處養殖基地救助
了一隻受困海豹。經過悉心照料，
工作人員確認牠恢復健康後，便將
牠放歸大海。

原以為這場相遇就此告一段
落，沒想到令人意外的一幕出現
了：由於當地居民每天清晨都會餵
食牠，這隻海豹竟然養成了習慣，
每天一大早準時 「打卡」 來到岸
邊，吃飽後悠閒地曬曬太陽、發發
呆，待上一會兒便搖搖擺擺地返回
海裏，讓網友忍俊不禁，笑稱牠是
「最守時的海洋鄰居」 。

海豹之所以討人喜歡，不只是
因為外表可愛，更因為牠們其實是
非常聰明的海洋哺乳動物。牠們和
海豚、鯨魚一樣，屬於高等哺乳動

物，擁有良好的學習能力與記憶
力。

研究發現，海豹能夠辨認聲
音、記住固定路線，甚至可以透過
觀察學會新的行為。部分海豹還能
分辨不同形狀和簡單指令，在水族
館中配合飼養員完成各種表演。

別看海豹一副呆萌模樣，牠們
其實是身手不凡的游泳健將。流線
型的身體、厚厚的脂肪層和強壯的
鰭肢，不僅讓牠們能在寒冷海域中
保暖，也能在水中高速穿梭。上岸
時那副 「挪着肚子前進」 的滑稽模
樣，與水下敏捷矯健的身姿形成強
烈反差，這種反差萌也是牠們俘獲
人心的原因。

從憨態可掬的外表，到聰明靈
敏的頭腦，海豹不只是 「海洋表情
包」 ，更是大自然孕育出的精靈。

世界盃開鑼了，今夏足球迷不
愁沒有節目。筆者家中雖然看不到
球賽直播，但都有留意世界盃的消
息。例如剛在小組賽 「爆冷」 逼和
西班牙的佛得角，筆者也跟許多
人一樣，需要重複確認自己沒有
看錯那石破天驚的國家名字，還
要上網查找才曉得世上有個遠在
大西洋的國家名佛得角共和國。
知名度極低的隊伍，沒有被強隊
光速淘汰，入球數量也沒有被尷
尬拋離，四十歲的門將禾仙拿勇
擋西班牙隊多次射球，最終逼和了
排名世界第二的勁旅西班牙。這場
賽事，除了創造奇跡外，也為世界
帶來了又一震撼人心的勵志故事，
讓人看到什麼是夢想實現與大器晚
成。

不好足球的筆者，因世界盃認
識了一個國家，也有留意本屆世界
盃的歌曲。其中一首名《Goals》，
演唱者是韓國偶像女團Blackpink
的成員Lisa。數年前，Lisa還是以
甜姐兒的姿態成為許多人心目中的

芭比娃娃最佳真人版，也代表了韓
國流行文化的時尚指標。然而自她
側重在歐美市場的發展後，風格與
形象大變，事業發展有點停滯不
前。難得她有新歌推出，而且會在
世界盃開幕儀式登場，筆者也十分
期待，還特意看該曲的MV，想先
睹為快。然而聽後我也像不少歌迷
一樣感到不明所以，因為《Goals》
實在太像夜店循環播放的舞曲，旋
律、歌詞和編曲也沒有讓人感覺鬥
志昂揚，遑論傳遞為夢想與全球體
育公平競技的精神。歌詞不斷強調
追求物慾、裝扮和身材，令人反
感，加上Lisa的唱跳表現雖依舊亮
眼，卻無突破，最終輿論直指
《Goals》的反應不如預期，實不
無道理。

鐵拳爽文
最近串流媒體平台上熱度最高

的，無疑是改編自人氣韓國漫畫的劇
集《鐵拳教育》。這部劇上線短短數
天，便衝上全球多個國家及地區的收
視排行榜冠軍，同時登頂非英語類劇
集榜首，社交媒體上的討論度更是鋪
天蓋地。

《鐵拳教育》的故事設定有三分漫
畫的誇張亦有七分現實的厚重：校園
暴力失控、家長權力膨脹、教師地位
跌至谷底，韓國政府於是成立了一個
名為 「教權保護局」 的特殊機構。主
角便是其中專門處理校園問題的督察
官。他不講道理，也不走繁瑣程序，

而是直接用近乎私刑式的強硬手段，
去收拾那些霸凌同學、羞辱老師、鑽
法律漏洞的問題學生與「恐龍家長」。

說到底，這其實是一部製作精良
的視頻 「爽文」 。仔細想來，這種
「開局壞人飛揚跋扈，好人受盡委
屈；中途歷經苦難；最後主角強勢反
擊，邪不壓正」 的套路，早已被無數
作品翻來覆去用了千萬遍。但並不是
所有逆襲故事，都會被人稱作 「爽
文」 。

真正能被冠上這兩個字的，大概
有幾個特徵。首先，它的情緒一定極
端。主角前期要被壓得夠狠、夠窒

息，後期的反擊才會顯得夠爽。觀眾
真正上頭的，其實不是劇情多精巧，
而是那種從壓抑到釋放的巨大情緒落
差。其次，爽文裏很多關鍵轉折，都
極不現實。現實世界裏做不到的事，
爽文替你做了。它不提供真正的解決
方案，只提供情緒上的代償。

但《鐵拳教育》又比一般爽文高
級一點。因為它雖沒有提供可行的答
案，但它至少把問題攤開來了。它將
嚴肅的社會議題包裹進了商業敘事之
中。如同此前的《黑暗榮耀》談校園
霸凌，《魷魚遊戲》講階級焦慮，
《鐵拳教育》則把鏡頭對準了韓國教

育體系長期存在的種種病灶。若它只
是一部沉重的教育問題紀錄片，恐怕
未必有多少人願意下班後打開來看。
畢竟對今天很多人來說，生活已經夠
累了。好不容易有一點喘息時間，大
部分人其實並不想再面對現實的重
量。

我們雖明知道那是幻想，卻依然
需要爽文。
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