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我們為什麼變胖
胖美還是瘦美？從歷史上看，春

秋時期，瘦派佔上風，所謂 「楚王好
細腰」 ，大概就是今天的 「A4腰」
吧。唐代以胖為美，舞蹈《唐宮夜
宴》裏的原型女俑個個都胖，楊貴妃
更是出了名的胖美人。到了宋代，時
尚的車輪又轉了回來，削肩、柳腰成
為美人之標準。不過，真正把美和瘦
劃上等號，是二十世紀全球化浪潮下
時尚工業不斷塑造的結果。此前，西
方油畫裏的美女，豐腴健碩，比比皆
是。

從胖到瘦的轉變背後，不僅是社
會審美和文化觀念的變化，還包含了

物質生活改善、飲食結構變化等複雜
的經濟社會因素。而一旦美意味着瘦
成為共識，對胖的聲討隨之而起。大
家一邊看着腰圍變粗，一邊尋找變胖
的原因和阻擊脂肪的辦法。一時間，
控糖、控油、控碳水，跑步、擼鐵、
練瑜伽，減肥大法一招緊似一招招呼
過來。

最近，我看到一種關於變胖的解
釋：氣候變暖。耶魯大學一支考察隊
發現，阿根廷的貓頭鷹猴比二十五年
前更重了，二○二三年時，牠們的平
均體重比一九九九年重了五十克，相
當於增加了百分之四。科學家把這個

「鍋」 甩給了氣候：一九九九年阿根
廷的日平均氣溫為二十二點二攝氏
度，到了二○二三年上升到二十三點
八攝氏度。氣溫上升後，猴子用於體
溫調節的能量消耗減少了， 「節約」
下來的卡路里變成了體重。

網絡百科介紹，貓頭鷹猴，學名
夜猴，主食野果、樹葉和昆蟲，晝伏
夜出，是高等靈長類中唯一有夜行習
性的成員。素食，熬夜，哪一條放在
人身上，都是不胖的理由，在猴子身
上或也如是吧。那更坐實了氣候變暖
與變胖的聯繫。而表現於貓頭鷹猴的
暖與胖之關係，對人沒準兒同樣適

用。
全球變暖，不僅讓胖猴子變多，

還可能讓胖人也變多。果真如此，
一則以喜，一則以憂。憂的是，全
球變暖不由人，變胖之勢不可阻
擋；喜的是，既然無能為力，也沒
必要折騰了，在暖風裏安心做個胖
子吧。
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夏至包餛飩

不管是在貝爾格萊德的黃昏，還是薩
拉熱窩的巷弄，空氣中似乎永遠飄着一股略
帶霸道的炭烤肉香。你甚至不需要看地圖，
只循着那股煙火氣走，就能撞見切瓦皮
（Cevapi），跟這道被稱為 「巴爾幹漢
堡」 的當地國民美食邂逅。

Cevapi 這個名字，源於土耳其語
「Kebab」 ，意思是明火烤肉。當年奧斯曼

帝國帶着鐵騎與香料橫掃巴爾幹，順便也把
中東烤肉技術留在了這裏。那個年代沒有算
法，更沒有推薦機制，切瓦皮就靠這一身香
氣走南闖北，在之後幾百年裏不斷演變，剔
除香料轟炸，把舞台留給肉本身，讓原本濃
郁的中東風味，被馴化成了新的樣子。

在塞爾維亞，做這道菜有一種大道至
簡的嚴苛。將真材實料的牛羊肉絞碎，加
鹽、黑胡椒、大蒜，以及一點小蘇打，搓成
大拇指長短的圓柱形，不塞腸衣，沒有多餘
醃製，直接送到炭火上，而這一步，就是它
的靈魂所在。

相比那些用醬汁遮掩先天不足的烤
肉，切瓦皮堪稱赤誠相見。炭火一逼，油脂
瞬間被激發出來，表面燒出微微焦殼，同時
鎖住了汁水。雖然外表看去是質樸的深褐
色，可一旦咬開焦殼，不可思議的彈性和汁
水瞬間爆炸，牛肉的扎實加上羊肉的豐潤，
不需要任何 「科技與狠活」 ，就是想讓人再
吃一口的直接滿足。

吃它無需刀叉，一起出場的還有鬆軟
的巴爾幹烤餅。餅從中間剖開，肉條鋪上
去，再抹一層用烤紅椒和茄子慢熬成的醬，
來一勺生洋葱碎，齊活兒。麵餅吸附肉汁，
甜椒醬帶着煙燻甜，幾位配角組合得風情萬
種，明明是硬核的肉食，卻宛如一股清流。

在巴爾幹這片歷史複雜、文化交織的
土地上，切瓦皮彌合了不同的信仰，用粗糲
的溫暖，迎接着每一個胃。有些食物是用來
炫耀的，而有些，是能留住人的，切瓦皮就
是後者。
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單
車
之
旅

情深意重《給阿嬤的情書》
「我們十個人一起進電影院看

戲，結果九個人都哭得死去活來！」
友人早前已在內地觀看電影《給阿嬤
的情書》，回港後向我大力推薦，而
他平時鮮有強烈推薦任何影視作品。
「我近來有點忙，待香港上映後再
看。」 我說。查看宣傳資料，我以為
《給》只是一般認祖歸宗的平凡故
事。端午節假期在電影院觀賞之後，
我明白為何該電影能夠觸動人心。

歸納起來，《給》電影的主題包
含三個層面：新一代年輕人了解上輩
的辛勞和責任感；中國人在異鄉互助

互愛，共同解決困難；純真友誼可以
超越國界和性別。

《給阿嬤的情書》電影名字的關
鍵詞是 「阿嬤」 和 「情書」 ，當中的
「阿嬤」 實際指兩位女角色，分別是
男主角鄭木生的原妻葉淑柔，以及木
生在暹羅（泰國）認識的當地華僑女
生謝南枝。故事開始於現代，淑柔的
孫兒曉偉經濟困難，想起阿公半世紀
前遠赴異地工作並發財，於是決定到
暹羅找尋阿公的足跡。這種有關 「尋
找」 的行動於戲劇常見。曉偉向觀眾
逐步揭開阿公在異鄉的艱難生活和奇

情際遇：木生並沒有怨天尤人，他全
心工作，努力賺錢，將收入都寄回內
地的妻兒，讓自己的家人獲得較為美
好的生活。命蹇時乖，木生最終沒有
衣錦還鄉，南枝卻成為木生與淑柔之
間的連繫。每封 「僑批」 都是一紙家
書，蘊藏萬千情意。

電影的三個主題互有關連，最重
要是展現了人性的真善美。當觀眾以
為木生與南枝會發生不倫感情，導演
卻將二人的友誼昇華，讓南枝將木生
的家國情懷延續下去。淑柔與南枝最
終在現代相會，二人已經垂垂老去，

但書信往來又像早已神交。
《給》電影的拍攝手法真摯純

樸，沒有刻意發放 「洋葱」 的催淚場
面，卻有感人肺腑的細緻經營。角色
像是我們周遭出現的街坊鄰里，演員
演來親切自然。故事笑中有淚，悲中
有喜，仿如人生。

舞池上的快樂
上周的六月二十號是十九世紀法

國作曲家雅克．奧芬巴赫誕辰二百零
七周年。本周應景地推薦一張收錄其
名曲《快樂的巴黎人》的黑膠唱片。
專輯是德意志留聲機唱片公司於一九
七七年灌錄並發行的 「榮耀」 系列。
除了奧芬巴赫名曲，唱片還收錄了德
國作曲家韋伯寫給妻子的生日禮物
《獻舞》，以及意大利作曲家蓬奇埃
利四幕歌劇《歌女喬康達》第三幕
中著名的芭蕾舞音樂《時辰之
舞》。這三首由三位不同作曲家譜
寫、先後兩位指揮保羅．施特勞斯
和費倫茨．弗里喬伊執棒柏林廣播
交響樂團所演繹的曲目主題均和舞
蹈相關。因此黑膠封面也配了一張十

九世紀法國後印象派畫家、現代海報
藝術先驅亨利．德．圖盧茲．勞特累
克的紙板油彩作品《馬克西梅．德托
馬斯》。

畫中頭戴禮帽、一襲深棕色禮服
背對觀者的男子是馬克西梅．德托馬
斯。他不僅是畫家勞特累克的朋友，
還是與他有着相同創作喜好、實力並
駕齊驅的版畫家和插畫師。此作是勞
特累克為友人所作肖像。畫家以其標
誌性的 「未完成素描感」 筆法勾勒出
了德托馬斯背對觀者，若有所思地面
對舞池的狀態。

男子的坐姿呈一個穩定的金字塔
形，清晰的外輪廓線和單一色塊的服
飾給人一種二維平面感，這也是勞特

累克海報創作中的鮮明特徵。德托馬
斯手持手杖端坐在板櫈上，右側佔據
畫面近四分之一的柱子顯然吸收了浮
世繪的構圖。

三位女子站在他身前的舞池中，

兩位全身粉色的女子中，最左側的那
位臉上還戴着面具；而中間側臉示人
的金髮女子則身穿綠色吊帶長裙。整
幅畫面無論是色調還是筆觸均給人一
種粉彩畫的質感，但卻是一幅油畫作
品。由於版式所限，黑膠封面僅保留
了德托馬斯的臉部和三位女子的上半
身，餘下畫面均被裁切。

「碟中畫」 奧芬巴赫等三首舞曲
／《馬克西梅．德托馬斯》

鏡頭後的真心

留住你的切瓦皮

我是喜歡騎單車的。但
從來沒有騎行到西藏那樣的
「壯舉」 。信馬由繮地在山海

之間感受自然的暢快和生機，
就是樂趣所在。愛屋及烏，便
喜歡收集有關單車的明信片、
冰箱貼之類。旅行的時候，也
多了個趣味，那就是拍攝世界
各個角落的自行車，所以也就
算是一種特殊的 「單車之旅」
吧。

在意大利小城薩沃納，
一紅一黃兩輛自行車，被
「停」 在二樓窗外的欄杆上。

而兩個窗戶，恰好也是紅黃兩
色。皮恩扎老城的小巷裏，一
輛墨綠色的自行車，披着粉色
的類似紗巾的布料，車框裏盛
放着從田野裏採集的野花的布
料。正以為這只是裝飾品，一
位銀髮太太，身着米黃色襯衫
和白色褲子，走出家門，騎上
車子瀟灑而去。

馬賽，是一座塗鴉的天堂。大街小巷
的牆上，那些哥德風、暗黑系、野獸派的濃
烈塗抹，為不同的自行車，名副其實地成就
了或反差衝突或相得益彰的 「背景牆」 。在
巴塞羅那，一輛古早自行車，從車輪、鏈條
到踏板、把手，被舊報紙包得嚴嚴實實。它
的主人，一位雜貨店老闆，已經記不清當時
為什麼這麼 「作」 ，但絕不是出於行為藝術
創作的考慮，可能只是因為當時身邊正好有
一輛自行車和一摞報紙。

生活四季輪轉，就像一輛輛飛馳或靜
止的單車那樣，刻錄着不同人的年輪故事。
現在是汽車的時代。單車與汽車的關係，差
不多相當於紙筆與電腦。就效率、速度而
言，早已是後浪推前浪了。

但前浪並沒有被拍死在沙灘上。紙筆
可以隨時掏出來使用，也沒有斷電之虞。單
車盡可以停在籃球架下、足球場邊、餐館門
口、夾竹桃樹中間，也不必為堵車和汽油而
煩躁。

單車與紙筆，沒有強勁的馬力或精妙
的計算，但它們留下的纖弱痕跡，依舊細
膩、自由、從容。

無綫電視台的歌唱真人騷《中
年好聲音》是近年一個很成功的綜
藝節目，節目以 「中年人」 追夢為
主題，讓一班熱愛音樂的 「追夢
者」 得到圓夢的機會。

舞台上，一群追夢者憑藉對音
樂的熱忱，將曾經擱置的青春夢再
次點燃；舞台下，更難能可貴的，
是一份超越比賽勝負、如家人般深
厚的情誼。

在眾多參賽者中，第三屆比賽
中來自雲南的劉洋與李金凱，兩人
的情誼最是令我難忘。這對 「活寶
貝」 ，鏡頭前不時互相吐槽，私底
下的感情深厚如親人。對於小時候
意外失去雙手的李金凱而言，劉洋
不僅是隊友，更是可互訴心聲，對
他萬分照顧的知心好友。

記得一次專訪，跟這對 「活寶
貝」 進行 「快問快答」 環節。當問
及「回到過去」與「預知未來」的二選
一問題時，李金凱毫不猶豫地選擇
了後者，他希望把握未知的前路。
然而，一旁的劉洋卻給出了截然不

同的答案。他認真地對李金凱說：
「我會選回到過去，若能重返那一
刻，我會阻止你去觸碰高壓電。」

那瞬間，李金凱愣住了。我
想，他或許從未奢望過能逆轉命
運，填補身體的缺憾。作為旁觀者
的我，內心也掀起一陣陣的觸動。
劉洋的這番話，沒有半分客套，全
是滿溢的關懷。

在競爭激烈的競技場上，這份
「比賽第二、友誼第一」 的純粹，
格外感人。這或許正是《中年好聲
音》系列長青且深入人心的原因。
它不只是歌手們的試煉場，更是一
個關於愛、包容與同行的人生劇
場。無論是參賽者、評審或主持人
車婉婉，在這段旅程中建立的連
結，早已超越了節目的框架。

我家當地習俗，夏至吃餛飩，
有別於北方流行的夏至吃麵，我覺
得很有道理。夏至標誌盛夏季節的
到來。氣溫飆升，人體消耗大卻胃
口不佳，此時必須 「吃點好的」 ，
補充營養，也調節胃口。餛飩將碳
水化合物、脂肪和蛋白質結合起
來，可口易消化，夏至食用，能降
低 「疰夏」 生病的概率。

在我家，夏至包餛飩更是一種
儀式。我出國多年，父母年事漸
長，家裏已不常包餛飩了。寒假我
回家時包過一次，時隔半年，暑假
我再次回國，母親這才想到要包。
父母對食材要求高。豬肉、餛飩皮
都必須在特定的攤位買，餡料要精
心調味，放入冰箱冷藏一晚再包。
家裏每次包餛飩都是一項大工程，
前後要三天，這次也不例外。

第一天母親給熟識的豬肉老闆
打電話訂肉糜。第二天她在網上買
薺菜、蝦仁。第三天我打車出門買
餛飩皮，回家後和母親包餛飩。最
忙的是第二天：母親腰腿不便，不

能久站，只能指揮父親備餡。先讓
他斬碎薺菜、絞乾水，母親在冷鍋
裏拌油，鎖住薺菜裏的水分。然
後，她打了七個雞蛋放進肉餡，再
加入醬油、鹽、料酒、糖等，放進
鍋裏，讓父親將調料和薺菜一起拌
勻。

母親指點江山，父親奉命勞
作，有時批評她指令不夠清晰，她
又要反駁幾句，好不熱鬧。第三天
包餛飩倒是直截了當：買好了餛飩
皮，放上肉餡，再加提前用料酒醃
過的蝦仁就行了。

夏至到來前，辛苦三天，包了
一百八十隻大餛飩。吃不完放入冰
櫃，留着日後慢慢享用。歲時佳
節，美食為記，更難得全家聯手，
合作烹飪。

人人都是記錄者
剛工作時，最怵的任務就是街

拍，出去採集畫面，十有七八會遭到
拒絕，對面的人看到鏡頭，會下意識
地抬手遮擋，然後皺眉擺手，示意不
要拍攝。知道去哪些地方可能會 「出
片」 ，但想要拍到一張滿意的照片、
一段自然的畫面，往往格外艱難，常
有 「疑此江頭有佳句，為君尋取卻茫
茫」 之感。

但任務在身，不得不硬着頭皮去
完成。為了拍出可用的照片和畫面，
常常趁着路人轉頭、不注意的瞬間，

咔咔按下快門，拍完迅速離開。有時
候一個人實在搞不定，就拉上同事打
配合，一個人上前閒聊吸引注意力，
另一方則伺機拍攝，每次都心驚肉
跳。

十幾年過去，如今偶爾再外出街
拍，覺得好拍多了。不管到哪裏拍
攝，路人面對鏡頭都很自然，看到拍
攝設備不僅不抗拒躲閃，還會主動對
着鏡頭微笑、 「比耶」 ，甚至主動擺
好姿勢等你摁快門，大大方方地 「隨
便拍」 。想想也正常，只要一個智能

手機在手裏，個個都是自媒體，人人
手上有鏡頭，拍別人，被別人拍，記
錄他人，也被他人記錄，鏡頭無處不
在，早就成了日常。

不僅如此，普通民眾的拍攝設備
也愈發專業，除了單反相機、微單相
機，不少人還購買簡單方便的小型運
動相機，拍出的畫質、剪輯效果十分
精良，有些甚至比專業人員的還要出
彩。

走在大街和公園，頭頂有時忽然
傳來嗡嗡的聲音，兩三架無人機在半

空飛來飛去，底下的人並不特別驚
奇。見過一位七十多歲的老人招呼同
伴向半空中揮揮手，對老同伴介紹這
是無人機航拍，還說： 「瞧吧，一會
兒就能在短視頻裏 『刷』 到我們
了」 。隨便拍，早已見怪不怪，人人
都成為了記錄者。
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