

李煜與洪承疇

李煜與洪承疇，都是戰敗投降。只不過，一為君，一為臣。李煜被宋朝封為侮辱性質的「違命侯」；洪承疇雖為滿清甘作犬馬，後來也被乾隆皇帝列入《貳臣傳》，並被卸磨殺驢地譏諷「畏死刑生，視顏降附」。

洪承疇降清頗有故事性，一開始大義凜然，寧死不降。皇太極極力勸他去規勸。談話間，有友塵從房樑上落到洪承疇衣服上，他輕輕拂去。

范文程回來稟告皇太極：「承疇必不死，惜其衣，況其身乎？」皇太極親自出馬，噓寒問暖，解下御用貂裘披到洪承疇身上，老洪遂叩頭請降。范文程的話果然應驗。

李煜其實也有類似橋段。宋朝大將曹彬、潘美擊滅南唐，李煜後主投降。二人在船上，召李煜飲茶。船前設有獨木腳道，李煜徘徊不能前進，曹彬讓左右侍從扶掖李煜登船。茶後便命令李煜回去收拾行裝，約定翌日早晨在此匯合，一同回汴京。

潘美不放心，向曹彬建言：豈可輕易放李煜回去？曹彬回答：剛才他連獨木板都不敢走，如此怕死，不足為慮。果然，李煜次日天不亮就趕來報到。

一些下意識的小細節，比那些精心設計修飾的大場面，往往更能暴露一個人的稟性。曹彬是北宋開國第一武將，范文程是滿清開國第一文臣，見微知著，善於識人，異曲同工。曹彬看到李煜「獨木難支」，范文程預判洪承疇「塵埃落定」，場面亦都頗有戲劇化的寓意。

樑上的一粒灰，落在洪承疇身上，最後變成壓垮大明帝國的一座山。而曾經出行時前呼後擁的一國之君，亡國後連過獨木板都無能為力——這個惘惶又窘迫的瞬間，不知道李煜後來在開封默詠「無言獨上西樓」「獨自莫憑欄」時，會不會再從心頭泛起。

李煜是真弱，後人憐惜他。洪承疇是虛偽，後人鄙視他。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

重識西葫蘆

有些蔬菜就像人，你以為已經認識它了，其實只認識了它的一個側臉。

西葫蘆就是這樣的存在，超市貨架上那根根油亮修長的「綠色棍子」，早已熟悉到讓人視而不見。可在法國南部尼斯的菜市場裏，同一個名字，卻是完全不同的另一副模樣——圓滾滾，像一顆小皮球，表皮綠白斑駁有豎紋，拿在手裏「萌萌噠」。它叫courgette ronde de Nice，直譯就是「尼斯圓西葫蘆」，但光憑這名字，還道不盡它的事。

這個品種出現至今已逾百年，原產地正是尼斯。蔚藍海岸給了它陽光、海風和地中海的養分。別看在當地隨處可見，可一旦越過那條地區邊界，便幾乎消失得無影無蹤，是貨真價實「此地獨有」。

跟常見的普通西葫蘆相比，「小圓球」的優勢不只是樣子。長西葫蘆烹調時易出水，質地軟，圓西葫蘆則果肉緊實，口感細膩，幾乎沒有多餘的纖維。更重要的是味道。它在不同的成熟階段會呈現出不一樣的風味：年輕時清甜溫和，長大些則帶有一股堅果香。這放在普通西葫蘆身上，是做夢都想不到的。

至於吃法，形狀決定命運。圓滾滾的身材讓圓西葫蘆成為填餡的絕佳容器，拉上番茄、洋葱一起，控空中心，填入肉末、香腸、麵包碎、大蒜和西芹，撒一把芝士和普羅旺斯香草慢烤，就是當地的招牌釀蔬菜。

除了釀餡，趁圓西葫蘆年輕時摘下來，切片用黃油煎，外脆裏嫩，堅果香醉人。不過說到底，讓這類圓球名聲大噪的，其實是它的花。橙黃色的大喇叭，能把整個夏天點亮。摘下後可以做油炸天婦羅，也可以塞入餡料變身成精緻的前菜。

不過，花和果不能同時兼得——摘了花，西葫蘆就不會再長大，所以在尼斯的菜市場，帶花的圓西葫蘆往往賣得最快，也最貴。那一朵花，是食材，更是計時器。



食色

判答

逢周二、三、四見報



如果說臉皮厚會多一份財富，那麼臉皮薄就少一份財富？

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

新手爸爸

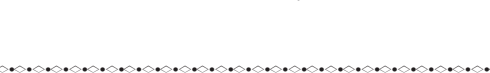
剛過去的那個周日，是一年一度的父親節。相較於母親節的隆重與熱烈，父親節總顯得有些低調、內斂，一如多數父親給人的印象。然而，不少爸爸內心對節日的重視其實絲毫未減。

今年，演藝圈有幾位新手爸爸度過了人生首個父親節，被封「晒女狂魔」的方力申便是其中一位。今年四十六歲的小方，去年情人節與比他小十四歲的葉萱結婚，同年十二月，愛女Isla出生。自此以後，小方的社交平台幾乎成了女兒的成長紀錄冊。看着這位新手爸爸洋溢着幸福的笑容，享受着與女兒的互動，完全感受到此刻的方力申已踏進人生另一階段。

猶記得幾年前，曾專訪當時仍是「鑽石王老五」的小方，當時的他坦言對婚姻並無憧憬，甚至覺得組織家庭並非人生必經之路。即使後來遇上葉萱，正式公布戀情，被迫問婚期時，他仍是有些不确定，

更說：「我自己在游泳學校見慣了各式各樣的孩子，深知照顧一個生命絕非易事。」然而，命運向來不按牌理出牌。在對的時間遇見對的人，足以讓一個人脫胎換骨。最近再見到小方，談及太太、女兒與家庭生活，他的眉眼間盡是笑意，語氣裏多了幾分柔軟與踏實。雖被說成「晒女狂魔」，但小方仍是樂意繼續被女兒「迷惑」。

前陣子他在紅館完成了首個個人演唱會，父母、愛妻與女兒在台下相伴支持。可愛的Isla比他更搶鏡，深得觀眾樂迷喜愛。對於一個站在舞台的表演者而言，還有什麼比這一刻更圓滿？家庭美滿，事業順意，人生至此，夫復何求。



非常娛樂

文霏霏

逢周三、四見報

舊廠築謎境

道具，皆是時光倒流的敘事密碼，層層伏筆暗藏反轉巧思。主創貼合華南觀眾鬆弛愛玩、熱衷互動的特質，放大演員雙向交流尺度，增添遊戲化互動，區別於北方觀眾內斂沉靜的觀劇氛圍，打造專屬灣區觀演質感。

該劇選址華僑城舊廠房，是主創深耕灣區當地特質的用心之舉。耗時一年甄選數十處場地，最終敲定這片文創非標空間：創意圖兼具文藝態與客流優勢，工作日集聚文創從業者，周末青年客流雲集，港深往來遊客絡繹不絕，契合沉浸式演藝文旅融

合屬性。原生廠房自帶復古工業肌理，園區長廊自帶氛圍感，無需刻意布景，便能模糊現實與戲劇邊界，消解傳統劇場的疏離感。

更貼心的是，劇場劃分雙重視角觀演區，適應不同受眾喜好。池座近距離互動，適配樂於參與、偏愛氛圍感的外向觀眾；高台席位坐擁「上帝視角」，滿足偏愛安靜窺戲、沉浸式共情的內向觀眾，兼顧多元審美，讓懸疑戲劇適應全年齡段青年。

眼下深圳沉浸式演藝賽道蓬勃生長，除爆款懸疑劇《9號秘事》外，

招商蛇口原創沉浸式肢體劇《交易人生》早已落地試水，兩大創新劇目，補齊深圳演藝新空間業態版圖。

從標準化劇場到城市非標空間，從單一觀演到文旅聯動，大灣區沉浸式演藝破圈生長，以文藝新業態，構築港深文旅互通、青年文化共生的全新城市風景。



灣區聽雨

黎園

逢周四見報

三大白

不丟人，但遠於古音的顧炎武不曉得此說，難免有幾分尷尬在其中。

想起幾年前發生在自己身上的糗事。一位老朋友到異地換赴新崗，給他發信息約行前一聚，朋友回覆「飲三大白」。三大白？心想：是不是輸入時打錯了字，該是三大「杯」吧？大家在手機上發信息經常看得不仔細，出現別字的情況，無關宏旨，毋需大驚小怪。

此後一段時間，不知怎的，時常

想到「飲三大白」這幾個字。有一天，無事翻看張岱的《陶庵夢憶》，其中《湖心亭看雪》一篇寫作者在大雪後前往湖心亭看雪，亭上遇兩人，拉作者同飲，作者回去後記述「強飲三大白而別」。原來，「白」是以前的酒杯，三大白意即三大杯酒。朋友說的「飲三大白」，出乎於此。

雖然通過與朋友聊天的上下文背景，知道他說的是起暢飲幾杯，但當時卻誤以為是別字，真是膚淺。查



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

又見Krug第163版混釀(上)

有段時間，我去永餐廳吃飯時常點Krug（庫克）第163版混釀（163ème Édition Grande Cuvée），畢竟鄭永麒（Vicky Cheng）師傅是「庫克大使」（Krug Ambassadors），酒單上有幾款老的混釀，而163是Krug最近十年混釀中我的最愛。後來有一天發現酒單上這款酒消失了，原來是售罄，侍酒師William笑稱這酒都被我喝了。去年四月與鄭永麒夫婦一起去雲南探風時，他也帶了一支163版混釀，可惜當日在昆明行色匆匆來不及喝，最後Vicky又把酒帶回了大理。此插曲後，有一段時間沒喝這款混釀。最近常喝的Krug自然是新出

的173版混釀，但新的混釀總未到最適飲的時候，酸度太過突出，這麼早喝頗有點將嬰兒殺死在搖籃裏的意思——畢竟Krug的混釀是非常有陳年價值的。

那日與朋友在雲隱吃飯，朋友做東，於是配酒也由她挑選。沒想到她一眼挑中我很喜歡的Krug第163版混釀，於是時隔多日又再次喝到這款酒，竟有了一些新的感受。雲隱的Krug都是拿的行貨，自然老年份的酒品質也有保證，而且酒單上Krug品類之多，可謂香港餐廳裏數一數二者。

之所以說Krug的混釀非常有陳年價值，是因為這些在當年新出時看

似性格缺乏特點的混釀，經過時間的淬煉釋放出各自非常不同的演變路徑，而一些在新出時可能是不適飲的點在時間的打磨下也逐漸柔和進化，不再顯得突兀。當雲隱的女將Mia為我們斟上第一杯酒時，酒液流入Krug特製的約瑟夫杯（Joseph Glass），氣泡從底部升起，雖不密集但很均勻圓潤。舉杯靠近鼻子時已可聞到一股似焦糖與奶油香混合的美妙香氣，初入口是柔和卻依然具有生命力的酸度，透出淡淡柑橘類的果酸味道，繼而是新出混釀難得的溫柔甜美尾韻。說句題外話，約瑟夫杯是酒莊專門為Krug設計的杯子，取名自酒莊創始人約瑟夫·庫克（Joseph

Krug）。

自從約瑟夫於一八四三年創立Krug酒莊以來，歷代酒莊掌舵人都致力於釀造一款不受氣候收成影響的最佳香檳，這是約瑟夫給酒莊定下的宗旨。因此雖然每一代Krug繼承人都為酒莊的產品線添磚加瓦，但每年一款高品質的「大混釀」（Grande Cuvée）作品才是最代表Krug基因的。



痴齋嘸語

徐成

逢周四見報

薪火相傳

二十多年前的那個早上，我作為港媒記者在「神五」回收現場，親眼目睹楊利偉從返回艙走出，那一刻他揮手，全場歡呼。我未曾想到，那個畫面會在一個香港女孩子的心中埋下種子。

我沒見過黎家盈本人，但她在屏幕前的笑容讓我印象深刻，那是發自內心的，明亮、舒展，淡定又溫暖。說她平凡，是因為她和很多港人一樣，腳踏實地地做好自己的本分。在香港這個快節奏的城市裏，她選了最慢的路——用二十年，一步步靠近星空。那份敬業與堅持，正是香港

人的底色。

但她又不平凡，一個普通香港女孩說「我想飛向太空」，還真做到了，這本身就是一個傳奇。黎家盈的故事在香港掀起航天熱，因為她太像我們身邊的人——認真、肯捱、不管做什麼，都想做到最好。

因為當年的採訪經歷，我一直關注航天發射的新聞，更關注港產航天人在空間站的情況，那裏的工作強度很大，對任何人都是考驗，但黎家盈從容不迫，笑容依舊。這份篤定，來自她兩年來脫胎換骨的訓練。

黎家盈飛上太空，帶着一座城市的夢想，也留下一個樸素的道理：平凡人只要踏踏實實堅持下去，也能走到高處。黎家盈說楊利偉激勵了她，而我相信，她也將激勵更多的香港孩子仰望星空。薪火相傳，不過是前輩點亮一束光，後輩循着光，走得更遠。



九連環

薩日朗

逢周四見報

潮汕之旅

一行六十多人，浩浩蕩蕩由香港乘高鐵北上，開展三天兩夜的潮汕之旅。熟悉的朋友們扶老攜幼，好不熱鬧，盛況跟夏日高掛的豔陽一樣。然而，出發時香港發出了黑色暴雨警告，慶幸沒影響大家的心情，因為我們深信負責行程的旅行社職員懂得安排兩天行程。

抵達目的地後，我們進了一家餐廳吃土產冰皮雞，突然聽到屋頂滴滴答答，聲音越來越大，像奏起了命運交響曲般告訴我們潮汕要讓旅客見證當地季節氣候的威力。我走出庭園一看，原來簷篷上都形成了「瀑布」，大雨傾盆而下。飽餐後，雨聲停了，當地道路就變成河道般。大夥兒站在餐廳門外，看着旅行巴只有十步之遙，卻無法涉水前行上車。這時候，我們終於明白為什麼導遊說當地民房的地面層多作倉庫之用，否則傢俬很容易就報廢。

小村的管理員不滿外來人阻擋

居民的去路，也不許旅遊巴士駛進村內的餐廳門口，竟跟急著應付客人的導遊爭吵起來。其實雙方都只是各盡其職，想盡快解決問題，所以我們也不抱怨，默默在旁等待有方便老幼上車的時機。幸好，有數名男子拿着數塊大型的塑膠地台過來，在水面搭了一條臨時行人通道，讓我們可以踏着膠板走近旅遊巴士車門的位置。那一刻，我們互相幫助、攙扶家眷、齊心前進。縱然旅程中要面對如此狼狽的情境，但團友之間都因此變得熟絡，也讓餘下的行程氣氛更融洽，歡樂的情緒更高漲，就算仍有風雨，也完全不影響我們享受在潮汕美好的時光。



竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報