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麥收過後，不再有大規模的農事，鄉村進入夏
閒。

午後，知了在樹上喊熱，狗在檐下吐舌頭，幾
乎整村的大人都在睡午覺。白天比深夜還靜。偶爾街
上響起冰棍的叫賣聲，夢囈似的，聽得人恍惚。咂咂
嘴，翻個身，又沉沉睡去。也有人醒來，肩上披塊濕
毛巾，手搭涼棚，循着吆喝的方向望去，還沒想好到
底買不買。

孩子們都在水裏。河灣像下滿餃子的大鍋。水性好的孩子，舒展
成青蛙的姿態，在水面漂着；只會狗刨的，雙腳撲騰起老高的水花。我
連狗刨也不會，只好扎猛子，憋足一口氣，也能游出去好幾米。聰明的
小孩子，將蛇皮袋子裝滿水草，趴在上面用雙手撥水。水草易招水蛭，
沒過多久，就紛紛爬上岸，相互檢視身上有無吸血的水蛭。啪一巴掌，
被拍落的水蛭掉在沙土上，燙得翻來捲去。

夜晚的街頭，隔不遠一堆人，坐着馬扎、蒲團，或躺在涼席上，
手搖芭蕉扇。放眼望去，彎曲的街道彷彿黝黑的長城，人堆恰似一座座
烽火台──凡有人聚集處，必有一堆煙火。那是燃着的麥秸，覆上了青
草、蓖麻葉子，嘔出的煙霧，讓蚊子落荒而逃。瘋了一天的孩子，安靜
地枕在大人腿上，聽老人講鄉村往事。有點文化的人講《聊齋》，也不
是原汁原味，故意摻了嚇唬孩子的內容。孩子的手緊緊箍住大人的胳
膊，不敢獨自回屋睡覺，就在大人懷裏或涼席上瞌睡起來。有人把睡着
的孩子抱回家，放進蚊帳，又急匆匆回來繼續乘涼。

「風下來了。」 有人停止搖動蒲扇， 「涼快了，該回屋睡覺
了。」 人們紛紛起身，打着哈欠回屋。有的乾脆踩着梯子爬上房頂，與
眨眼的星星對視。高處不勝涼爽。

與冬閒不同，夏閒並不純粹，因為還有不少零活，譬如花生薅
草、玉米施肥、稻田澆水。這些活兒也不輕鬆，但不是搶收搶種，不趕
農時，時間相對自由，自己說了算。心不累就不覺得累。因而，清晨四
五點，便能見到有人在地裏除草。踩着露水去，頂着朝陽回，然後歇一
整天。也有人專在中午的烈日下勞作，此時鏟掉的雜草，很快就被太陽
曬死，不會起死回生。這是真正的 「鋤禾日當午」 。

夏閒的時光，這些佛系的畫面，年復一年，繪在曠野與村落。
很多年過去了。如今的鄉村，早已與閒字無緣，農閒被打工、經

商佔據，似乎比城裏還 「捲」 。記憶裏的夏閒圖，和空心的村落一樣，
筆墨流失，空白一片。想不到，那曾被炎熱包裹的夏閒，竟成了一種奢
侈的涼。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

夏閒圖 美麗的海菜花

人生在線
姚文冬

自由談
陳 安

這幾天若在街上遇到足球迷，我定會感
到汗顏，因為我完全不像他們那樣興奮、激
動，甚或痴狂。由美加墨三國主辦的第二十
三屆世界盃足球賽已經開幕，但連紐約的賽
場在哪裏我都不知道，所以更不會去的，但
最後決賽的電視實況轉播，我不會放過。

引起我關注這屆世界盃賽的是在墨西哥
城的開幕式，因為安德烈．波切利在開幕式
上演唱了此屆比賽的主題曲《不僅是一場比
賽》（DNA：More Than a Game）。他滿
懷深情，用他清新、明亮、悅耳的嗓音唱出
了足球健兒們的豪情壯志： 「我們不是廢
料，我們一起站在這裏，把旗幟揮向天穹；
我們沒有壓力，我們把球踢到星空，火焰燃
燒在胸中。」

波切利是意大利盲人男高音歌唱家，二
○二○歐洲國家盃和二○二六年冬奧會開幕
式上，也都由他引吭高歌。他是個體育愛好
者，他說 「足球始終活躍在我的生活中」 ，
也就更樂意為世界盃賽高歌，而世人或許不
知的是，他的雙目失明恰恰是足球闖的禍。

他生於意大利中北部一個小村莊的農

場，葡萄園和橄欖園是他家的經濟來源。他
原有一雙漂亮的藍眼睛，但患有先天性青光
眼。小時候特別喜愛踢足球，十二歲那年，
一次比賽中當守門員，眼睛被球擊中，造成
腦出血，醫生竭力挽救他的視力，可惜還是
成了終身盲人。

少年人成了殘疾者，這種痛苦不言而
喻。幸好他天生愛音樂，六歲就開始學彈鋼
琴，後來又學多種樂器。音樂之聲使他失明
後的沮喪心情逐漸平靜下來，尤其是他的美
妙嗓子──天籟之音更是他心靈的最好慰
藉。他的母親回憶說： 「起初他情緒低落，
很難安慰他，後來我高興地見他學盲文，學
盲文樂譜，彈琴，唱歌，發現音樂真能幫助
他從痛苦中解脫出來。」

有一年，他被搖滾歌星祖切羅發現，並
把他推薦給帕瓦羅蒂。一九九二年，三十四
歲的波切利為祖切羅寫給帕瓦羅蒂的二重唱
《求主憐憫》錄製試音帶，並加入次年的歐
洲巡演，波切利逐漸名揚四海。

有趣的是，帕瓦羅蒂年輕時想當的可不
是歌唱家，而是職業足球隊員，成了歌王後

自然也樂意為世界盃賽唱歌：一九九○年在
意大利世界盃開幕式上演唱普契尼歌劇
《圖蘭朵》的經典詠嘆調《今夜無人入
睡》；一九九四年美國世界盃，他與多明
戈、卡雷拉斯（即 「世界三大男高音」 ）在
洛杉磯決賽之夜的三重唱唱得回腸盪氣，震
撼人心。

美國黑人羅伯遜年輕時是個出色的橄欖
球運動員，在哥倫比亞大學讀了法學，畢業
後當了律師，最後走上音樂會舞台，成了世
界著名的男低音歌唱家。波切利走的也是這
條路——在比薩大學學法律，畢業後當了法
庭指派律師，但一年後，法律書即被樂譜所
取代，他改去鋼琴酒吧表演，去參加各次聲
樂比賽，結果是頻頻得獎，人們對他的歌聲
讚不絕口： 「波切利的嗓音是世界上最美
的」 ， 「我一聽安德烈唱歌就會掉眼淚」 ，
「他把他的整個心都唱進了歌裏」 。

波切利因失明痛苦，因歌聲得到快樂，
也給世界帶來快樂。不過，筆者在此更想說
的是，他快樂，但仍時有傷痛。貝多芬用痛
苦給自己和世界帶來歡樂，卻仍因耳聾聽不

見自己的音樂而飲恨，波切利聽得見自己的
歌聲，但因身體疲憊、心靈受傷而悽惻。我
見他的回憶錄這樣寫道：

「今夜我又得唱，所以我仍得整天地在
這裏，關在這個不知名的旅館房間裏，不跟
任何人交談，以保證我的嗓音完全和諧，可
其實是因為我感到疲勞，這才是較好的休息
方式。我累了，因為不停地奔波旅行；累
了，因為樂評、合約、博弈；累了，因為那
些報紙想怎麼說我就怎麼說我，不管會給我
帶來什麼麻煩；累了，因為有些批評家用仇
恨的炮火轟擊我的成功。但事實總是事實，
我就這樣思考自己的命運。沒有人可以想
像，在這個孤寂的旅館房間裏，對我來說，
那縈繞在我心頭的寂靜的音樂之聲是多麼親
切。」

波切利的這些話使我們知悉，音樂家們
有快樂，也有痛苦，而痛苦的最佳安慰劑就
是音樂，就是歌曲，即使在寂靜中，琴聲也
在蕩漾，歌聲也在蕩漾，這位盲人歌唱藝術
家的回憶錄也因此題為《寂靜的音樂》
（The Music of Silence）。
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有一種植物，不知
從何時何地何人開始稱
其為 「水性楊花」 ，因
此名聲大噪，很多人特
為這個名趕去雲南瀘沽
湖，只為一睹芳容。

一直以來大家口裏
一講到 「水性楊花」 ，

幾乎必定是那個比喻式成語，且講的時候
必定有指向性帶着個人情緒，必定是貶
義。這詞最早出處也着實滿含負面意思，
見於明代《永樂大典》收錄的宋元南戲
《小孫屠》，講清官包拯判案的，裏面有
句戲詞 「你休得假惺惺；楊花水性無憑
準」 ；後來在清代名著《紅樓夢》裏再次
出現，直指 「大凡女人都是水性楊花」 。

《現代漢語詞典》更不含糊，釋義：
水性楊花，意思是像流水那樣易變，像楊
花那樣輕飄，比喻在感情上不專一。

現在忽然 「水性楊花」 就有了具體實
物，有模有樣了，大家必定充滿好奇，它
到底是啥。

其實這種植物並不是新物種，學名叫
海菜花，中國特有，野生種群為國家二級
重點保護植物，尤其波葉海菜花是雲南
瀘沽湖的獨有品種，珍稀近危。

海菜花通體是寶，可食，可藥，可
賞。其花和嫩莖可作當季水生蔬菜，爽
滑清香，味若海苔，涼拌、放湯、清炒
皆入譜，還能做成零食；其整個植株不
論鮮用或曬乾，均有清熱、止咳、利
水、消腫之藥效，是當地原住民常用的
民間偏方，邊吃邊就能治病。

尤其作為觀賞，每年春夏季，湖上
漂滿它的清顏。夏季最旺，花朵雖小但
集結成片在湛藍的湖面點綴鋪排；湖水

本只有安靜，被它們小精靈般這麼波靈波
靈一閃爍，讓人看着看着心不自覺也跟着
波靈波靈，暖暖蕩漾起來。它們僅三葉嬌
嫩花瓣，雪白晶瑩薄若絲絹，隱隱透出裏
面鵝黃色花蕊；每朵各自隨性地攀結在水
面長長短短的鬚莖上，串成串，匯成群。
鬚莖則像臍帶，一頭連着水下的母體，一
頭給水面上的花兒提供附着溫床傳輸充足
養分。海帶狀葉子全部隱身浸泡在水裏，
悄悄完成着屬於它們自己的輪迴，周而復
始；極通透的湖水使葉脈在水下清晰可
辨，春夏莖粗葉茂，肥厚油綠，秋冬莖漸
萎靡葉漸焦黃，進入為孕育下一次盛開作
準備的休眠期。根系面上根本看不見，不
過單看碩大的植株雖始終在隨着水流飄搖
但絕不會被搖走，足可見根基有多靠譜，
必是粗壯深厚直扎水底。朵朵小白花有了
這些根莖的牢牢牽結，便與楊花、流水有
了本質區別，它們更像風箏，看似輕浮在
水面飄飄搖搖，卻並不會輕易被裹挾漂
走。

即便是比喻人的 「水性楊花」 ，在輕
飄易變品行下，也藏着一顆屬於自己的專
一，只是唯專一於自己所需所求罷了。植

物的 「水性楊花」 所需所求似乎更高潔
些，須得在水深四米左右的深水區域，須
得達到Ⅰ類標準水質，水體須得有一定溫
暖度；這些出生自帶的嬌貴體質，注定了
族群的難擴散難定殖，一旦生存水體不符
合要求，輕則絕然拋棄，另覓更合適的環
境，重則絕跡滅失，如潔身自好又不卑不
屈的剛烈女子； 「水性楊花」 雖長於湖
泊、池澤，但不是隨便什麼河湖就可以扎
根；雖無時無刻不在隨水波漂浮，但終究
有自己原則，絕不會順流逐入污濁之地，
更無法做到出污泥而不染， 「苟無成，毋
寧死。」

據說早前在中國雲貴川及兩廣地區，
這種花還屬普遍多見，很多人猶記得昆明
滇池裏曾大面積盛開過。約於半世紀前，
「水性楊花」 忽然在大眾視線消失得無影
無蹤。究其原由，概因它們對水污染的極
高敏感度、和天然水質試金石屬性，像一
面照妖鏡，照出圍湖造田、污水直排、放
養外來魚種、毀滅性挖掘等樁樁件件反自
然的不友好行徑，最終讓原本很家常的野
菜野花變成了稀缺珍貴物種。

好在相關省份及時出台條例重點
加以保護，經過近二十年整治努力，
「水性楊花」 又回來了。科學界把它當
作一項重要監測指標，有它在的水質便
達到地表水環境品質最高級別Ⅰ類，就
可直飲。我在 「水性楊花」 旁邊掬捧湖
水嘗了嘗，無色無味不涼不熱。

現如今的 「水性楊花」 已是夏天
瀘沽湖的靈魂；瀘沽湖的水性楊花──
已約定俗成為特指專屬名稱，毋須再用
引號。

B2 2026年6月26日 星期五大公園

前幾日，有個熱門行業風頭正
盛的朋友突然辭職，驚問其故，僅因
業務研討時講了些與上級不合拍的意
見，雖事後證明言之成理，卻也從此
屢受刁難，無奈之下只得選擇逃離。
詫異之餘，舉目四顧，始覺此事或
非個案。豈不見，職場已慣於惟上
級馬首是瞻、眾皆喏喏；各類大佬
時常一言九鼎、目無餘子；朋友圈
任何善意批評，多會引來激烈回
應；鄰里間稍有摩擦，立馬老死不
相往來；網絡戾氣尤盛，一言不合即
刻開罵。不免生出幾分困惑：搞不懂
一些人際關係何以至此？人們的胸懷
與氣量哪裏去了？

反覆思忖，覺得做人還真的不
能缺乏容人的度量。因為人生在世，
小到日常生活，大到成就一番事業，
總少不了與他人合作。如果沒有家
人和周邊同事的幫襯與托舉，縱有
天縱之才，必也一事無成。但凡以
智慧出場的協作，所有溝通磋商、
集思廣益的過程，永遠都不會離開
彼此的理解、包容、謙讓與互補。
而理解、包容、謙讓與互補的前提，
概出自共事者的氣量與襟懷。人際交
往中分歧與矛盾在所難免，若事事錙
銖必較、處處針鋒相對，只能自我孤
立，將身邊人推向對立面；唯有胸藏
丘壑、釋懷意氣，方能容下天地、容
下萬物，容下所有與自己意趣相投甚
至相異之人，依此聚攏相向而行的強

大能量。假若沒有寬廣的胸懷和容
人的雅量，沒有志同道合同僚的和
衷共濟與坦誠協作，再宏大的抱負
也會變成一紙幻影，根本無法落到實
處。

胸懷這東西說來玄乎，實際上
不過就是某個重要時刻做出的判斷與
行為，而這些看似不經意的舉止，有
時甚至可能影響到一段歷史的進程。
春秋時期，藺相如因完璧歸趙和澠池
會盟之功而拜為上卿，位列廉頗之
上。自恃戰功赫赫的廉老將軍不甘其
後，揚言 「我見相如，必辱之」 。換
了別人，要麼硬碰硬對着幹，要麼在
背後使絆子。而相如聞之，或每朝稱
病，或出門見廉頗輒引車避匿。門客
以為恥，請辭。相如道：強秦之所以
不敢加兵於趙，徒以吾兩人故。若兩
虎相鬥，勢不俱生，故而只有先國家
而後私仇也。這番話傳到廉頗耳裏，
廉頗羞愧難當，光着膀子背起荊條上
門請罪，二人從此結成生死之交。這
「負荊請罪」 的故事之所以動人，似

不在忍讓與認錯本身，而在二者皆能
把個人榮辱置於國家安危之下的博大
胸懷，在於變一己之私為社稷之公、
以將相之和鑄就國之強盛。那時節還
有個齊桓公，在未做國君前，曾差一
點被管仲射死。登基後，鮑叔牙向他
力薦管仲，認為自己在寬惠安民、治
理國家、講究忠信、制定禮儀、指揮
戰爭方面皆不如管仲。桓公慨然拋卻

私怨、不計前嫌，重用管仲。結果九
合諸侯、一匡天下，讓齊國成為春秋
首霸。

當然，這類靠胸懷改寫歷史的
案例畢竟稀缺，更多還是某些歷史人
物容人的雅量和唯才是舉的遠見。曾
國藩初升二品大員時仍乘四品藍轎出
行，因礙人行路，被一位三品官員的
隨從拖出掌摑。當對方知其身份嚇得
跪地求饒時，曾國藩竟不顧羞辱，笑
着將其扶起，歉意自己不該擋道。他
曾有名言： 「人不如我意，是我無
量；我不如人意，是我無德」 ，堪稱
其心胸開闊的最佳註腳。這在與左宗
棠的關係上可得到充分印證。左氏恃
才傲物，多次公開嘲笑他 「才短」
「偽道學」 。曾國藩不以為忤，更沒
反目成仇。左宗棠有難時，照樣營
救、保舉，從不為難。左氏西征新
疆，雖不合其意，但仍傾力調撥糧
餉，全方位給以支援。他在家書中這
樣寫道： 「余於左、李二人，不特不
求人諒解，亦並不求其自家心服也。
我但求盡其在我而已。」 正是這種超
出常人的胸懷與忍耐，才是他聲名鵲
起、獨撐危局，雖功高震主且得以善
終的最大本錢。

人生如行路，古今皆同理。如
果說眼界可以確定前進的方向，那
麼，胸懷則決定着遠行的距離。古往
今來，所有成就大事者，從未見器量
狹小、胸襟淺陋之輩。凡是胸懷狹隘

者，必定源於私欲與短視，他們困於
眼前得失，故而斤斤計較；囿於個人
好惡，故而排斥異己；執着一己榮
辱，故而妒賢嫉能，這些人眼中只有
雞毛蒜皮的瑣事，畢生深陷在情緒與
恩怨的沼澤裏，永遠無法成就大事。
而胸懷寬廣之人，心中藏丘壑，眼裏
有遠方，不為瑣事煩惱，不被私怨牽
絆，故而，於己能看淡一時的榮辱得
失，不計一地的成敗輸贏；對外能接
納世間萬物的差異，認可他人的情趣
與活法，包容他人的缺陷與不足，所
以他們無論走到哪裏，都能頂天立
地，在所屬領域斬獲獨屬自我的驕人
業績。

面對節律急促、競爭激烈的當
下世界，人們若困於一己得失，惑於

片刻榮辱，將有限的生命耗費於無限
的計較與爭鬥當中，豈不愈益加劇生
存的壓力和競爭的殘酷。倒不如轉變
思路、拋開執念，秉坦蕩之心胸、釋
過往之糾葛，棄眼前之偏見、容他人
之短長，與身邊同事乃至競爭對手抱
團取暖、精誠合作，說不定還能在風
雨飄搖的慘烈競爭中開闢一方新的天
地，達成某種共贏的意外功效。當
然，這心胸肯定不是無原則的調和忍
讓，亦非空泛的豁達說辭，而是洞悉
世事利弊後的淡定，是接納眾生差異
的包容，當然更是一種立足長遠、兼
容並蓄的人生智慧與力量。先賢所謂
「泰山不讓土壤，故能成其大；河海
不擇細流，故能就其深。」 何嘗不是
這般道理⁈

文化什錦
王 璟

◀作為植物的 「水性楊花」 是珍稀物
種。 作者攝
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