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重識真實的力量
時下，AI一本正經地胡言亂

語，受到廣泛關注。隨着AI成為信
息和知識生產的主體，它輸出的內容
也成為餵養自己的 「食料」 。也就是
說，一次人機對話中形成的假話，在
下一次人機對話中可能就是論據甚至
前提。畢竟，AI說到底是個模型而
不是人腦，它看起來像人一樣說話，
其實是通過學習海量文本，掌握詞語
搭配、句式結構和上下文關係，在概
率的意義上追求形式 「正確」 而不顧
事實的真假。因此，二○二四年便有
人提出 「模型崩塌」 來描述AI長期

依賴自身生成的數據進行訓練導致性
能退化的後果。考慮到人類文本數據
逐漸枯竭，這個情況實在令人憂心。

最近，英國研究團隊發現，在
AI訓練的過程中加入來自外部世界
的真實數據，哪怕只有一條，也有可
能阻止 「模型崩塌」 的發生。這一發
現令人興奮。原來，真實的力量如此
巨大，用 「以一當十」 「以一當百」
來形容亦不為過。真實的數據究竟是
如何在AI的世界裏發揮作用的，個
中詳細機制還有待科學家的進一步研
究。作為AI的共存者，我們應更加

重視 「真實」 在人機互動中的價值。
我們都聽說過，一句假話需要一

萬句假話來掩飾，AI把這句箴言改
變為，一句假話可以給一萬句假話打
掩護。AI像一個天真浪漫的孩子，
又像一個城府極深的商人。當使用者
有意無意給AI餵了虛假數據，AI不
會揭穿，反而甘之若飴地照單收下，
甚至還誇讚幾句。但這個虛假的種子
可能像滾雪球一樣滾出一堆龐大的虛
假數據，給使用者以重創。

所有文明都把 「說真話」 作為共
享的道德訓誡。真話提供確定性，幫

助人準確預判風險，作出有效回應。
從社會的角度來說，人人都說真話，
社會的運行成本就會降低。從個人體
驗來說，當真話洋溢，猜忌、焦慮大
大減少，生活更加踏實、舒心。如
今，AI讓我們重新認識了真話的力
量。
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潮牛盛宴

人總有一種壞習慣：只要不是自己在
做的工作，便容易以為那沒有什麼難度。替
人開門、接電話、問客人找誰，這樣的工作
能有多難？可是，只要你真的站在那位置
上，便會知道世上沒有真正舒服的位置。每
一個微笑、每一句拒絕、每一次轉駁電話，
都可能是一次小型冒險。

這樣的思考，來自德國作家瓦爾澤的
小說《門房難當》。故事從 「搶劫銀行」 寫
起。敘事者說， 「要衝進明亮的銀行營業
廳，把所有人嚇住，然後倒退着離開，這需
要一定膽量，而他沒有。」 於是，他沒有去
當森林管理員，也沒有選擇任何看似需要膽
量的職業，最後決定做一個門房。

這一個切入，立刻把讀者抓住。因為
我們都明白，搶銀行和當門房，根本是兩回
事。可是瓦爾澤偏偏把兩者放在一起比較，
於是故事的趣味便出來了：這個人以為自己
選了一條不用冒險的路，結果卻發現，門房
一樣難當。

他的困難不在於技術，而在於 「位
置」 。他沒有同事，只有上司。他要面對客
人，又要承受辦公室裏那些 「神經敏感而工
資很高」 的先生的怒氣。來客站在玻璃窗前
盯着他，上司在電話那頭大叫大嚷，而他必
須把怒吼翻譯成歉意的微笑，把拒絕包裝成
禮貌，把閉門羹送得像一份體面的禮物。這
不是體力工作，而是一種精神上的夾縫求
生。

故事愈寫下去，愈像一場慢性的失
控。為了不打擾上司，他盡量少用電話，靠
自己判斷客人是否值得接待。可是，要有禮
貌地拒絕一個人，遠比粗暴地趕走一個人花
時間。於是，他的窗口前開始排起長龍。上
司嫌他慢，客人嫌他煩，他愈想做好，情況
愈壞。瓦爾澤沒有安排一場驚天動地的災
難，只是讓一個小職員在日常規矩裏慢慢崩
潰。

到最後，另一個求職者出現了。那人
是來應徵門房的，進去半小時後，高高興興
地吹着口哨離開。敘事者望着他的背影，忽
然明白：原來做門房，也需要有 「搶劫銀
行」 一般的膽量。原來，開首那個看似荒謬
的比喻，不是玩笑，而是全篇故事的鑰匙。
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陪着你走
有駕駛經驗的觀眾，欣賞譚安婷

首個自編自演的劇場作品《又係女司
機》，相信會會心微笑。初段，化身
網約司機的女主角在 「模擬」 駕駛，
「不開車（行人）不衝出來！」 「開
車開中間（指 「騎線」 ），兩條線都
給你走好不好？」 「又不打燈（轉
線），一定要讓你的嗎？」 碎碎念
一大堆，香港司機日常。馬路如虎
口，不只司機要考牌，行人也需
要。

《又係女司機》女主角因為亡父
遺下一輛日產Cube，捨不得賣掉，

決心學車，從助手席坐到駕駛席，繼
續與父親的坐駕結伴同行。學車時碰
上魔鬼女師傅，引發連場笑料；考獲
車牌後，疫情襲來，她從導遊轉行做
司機，乘客各有故事也各懷心事；中
間插敘的父女情誼也動人。

該劇也有奇幻色彩。女主角每遇
意外，便會穿越時空，在神遊太虛之
際，竟跟第一位女司機 Bertha
Benz、 首 位 女 太 空 人 Valentina
Tereshkova碰面——無論汽車還是
太空船，無論地面還是星際，從起點
到終點，敞開的是一個個旅程。

那部紅色Cube，終究沒有載着
女主角走一輩子的路，在一次交通意
外中損毀，曾與她父親共事過的車房
同事，都束手無策，是時候 「Let
go」 。車也好人也好，沒可能由始
至終一直陪着你走，有的曇花一現，
有的相逢恨晚，有的驟然離場，有的
後來居上，路遙知馬力；有的一起闖
崎嶇山路、高山低谷，有的結伴在寬
廣大道、高速公路馳騁。 「里數」 各
異，路直路彎、長途短途，皆過客。
聚散有時，相識就是緣分。

乍看戲名，以為《又係女司機》

講性別標籤刻板印象，反而那些着墨
不算多。這是一套關於成長、放下的
窩心小品，有笑位也有觸動處，如果
故事緊扣一點、省去某些枝節更佳；
譚安婷的舞台能量大，《又係女司
機》也絕對有潛力發展為獨腳戲，希
望到時再次讓觀眾眼前一亮。

春秋鹿角銅鳥獸首飾
夏至已至，白晝最長。《恪遵憲

度抄本》有載 「日北至，日長之至，
日影短至，故曰夏至。」 古人將夏至
分為三候：一候鹿角解，二候蟬始
鳴，三候半夏生。濟寧市博物館珍藏
的一件春秋時期青銅器——鹿角銅鳥
獸首飾（附圖），正是 「鹿角解」 這
一物候的見證。

此器造型為一鹿角分枝杈，其中
一枝杈頂端套置一銅獸首，其餘四枝
杈頂端套置銅鑄鳥形飾，立鳥形態各
異。古人將鹿角與鳥形相結合，源於
東夷族深厚的鳥圖騰崇拜——他們視
鳥為太陽化身與神靈使者。鹿角象徵
夏至陽氣的轉換，小鳥借 「鳥棲枝

頭」 的意象，將太陽運行規律與物候
更替熔鑄成可感知的視覺符號，實現
了自然崇拜與圖騰信仰的統一。

古人認為鹿角朝前生，屬
「陽」 ，到了夏至，陽氣盛極而衰，
陰氣萌生，象徵陽氣的鹿角於是開始
脫落。這件鹿角銅鳥獸首飾以青銅材
質定格了鹿角脫落的短暫物候，更將
先民觀察自然、順應天時的智慧凝固
其中。

鹿角銅鳥獸首飾的出土地點位於
山東濟寧一帶，此處恰好處於東夷文
化核心區域。器物上形態各異的立
鳥，反映了東夷族人對太陽、鳥類與
季節更替三重關係的獨特理解。在夏

至這個陰陽轉換的關鍵節點上，鹿角
與鳥形的組合，承載先民對天地的敬
畏與對自然的細緻觀察。

二十四節氣是中國人與大自然相
處的智慧結晶。透過這件鹿角銅鳥獸
首飾，後人得以窺見兩千多年前的古
人是如何將節氣物候融入禮器製作之
中的。一片鹿角，數隻銅鳥，凝固的
不只是青銅，亦是古人順應天時、觀
物取象的文化記憶。

當毛孩子開始「抗衰老」

門房難當

贋品，堪稱書畫領域的最大
公害。此種行徑擾亂市場，坑害
買家，極大損害原創作者的權
益，可謂 「過街老鼠，人人喊
打」 。

但也不盡然。文徵明是 「明
四家」 之一， 「文筆遍天下」 ，
詩文書畫並稱 「四絕」 ，千金難
求。大量贋品也就隨之出現。張
岱《快園道古》載：有人拿着畫
上門求正，雖是贋品，文徵明卻
也總說是 「真跡」 。旁人不解，
文徵明解釋說： 「賣畫求售，是
必貧子。我一言阻之，舉家受困
矣。」 後人讚譽他 「周全貧士」
「存心忠厚」 。

無獨有偶。啟功是書法大
家，自然也是贋品的受害者。他
對待贋品，同樣灑脫，且看得更

通透。其一，啟功曾說： 「人家仿我的字，
也不過是換點錢用，我幹嘛要打破人家的飯
碗呢？」 這跟文徵明的想法是一樣的。其
二，他認為， 「能假冒別人字畫的，必定有
大本事，而且要盡力模仿得比原件還真、還
好，這才能以假亂真……所以說，偽則偽
矣，劣則不劣。」 第三點， 「屈死不告狀，
那些人就盼着你跟他打官司呢，你越打官
司，他的名氣就越大。」

此種對於真跡與贋品的態度，折射的
是一種恬淡豁達的心跡。文徵明菩薩心腸，
卻未免有些迂腐。相當多的贋品，並非是貧
寒子弟為了養家餬口，而是財大氣粗的不法
之徒，專意為之，形成黑色產業鏈，轉手間
可獲百倍千倍暴利。

所以，啟功思慮更為周全。某次，有
某和尚與拍賣行串通，將二十多幅已被啟功
明確鑒定為贋品的書法拍賣牟利。一向溫和
的啟功震怒，公開炮轟。他說： 「琉璃廠地
攤上賣假字畫的多了，就為餬口謀生，我不
打人家這個假。可……大批量地被所謂與
大書畫家有交情的人拿出來拍賣，其實是為
私慾搞欺騙，我覺得是無恥到了極點。」

「牠老了。」 這句話對養寵人
士而言意味着心疼與無力。寵物的
衰老，像是一場無聲的告別提醒。

近年來，隨着寵物從 「看家護
院」 轉變為家庭成員，寵物經濟的
重心也悄然改變。

從基本的飼料、玩具，到保健
品、醫療保險，再到如今備受關注
的 「抗衰市場」 ，折射出的不只是
消費升級，更是一種情感需求的延
伸——人們希望陪伴能夠更久一
些，希望毛孩子的晚年少一些病
痛，多一些尊嚴。

最近，內地寵物科研領域傳來
新進展。研究指出，老年犬衰老的
重要根源之一，在於腸道菌群失
衡，這也是全球寵物科研界的普遍
共識。浙江大學動物科學學院科研
團隊成功分離培育出長壽犬源抗衰
菌株，能夠精準激活犬隻抗衰蛋白
活性，修護老化的腸道細胞，對老
年犬常見的軟便腹瀉、關節僵硬、
毛髮暗沉、體質虛弱等問題具有針
對性改善作用。

這項成果最值得關注之處，不
在於 「返老還童」 的想像，而是養
護理念的改變。過去，許多主人是
在寵物出現明顯疾病後才尋求補
救；如今，抗衰研究正推動從被動
治療走向主動預防的照護模式，嘗
試延緩寵物機體老化，提高牠們生
命後期的生活品質。

寵物經濟的價值，最終不應停
留在 「願意花多少錢」 的消費能力
上，而應體現在 「願意付出多少關
愛」 的情感厚度裏。對每一位主人
而言，真正珍貴的從來不是讓毛孩
子永遠年輕，而是在有限的歲月
中，讓牠被溫柔以待，健康地奔
跑、安心地變老，並在彼此陪伴的
時光裏，留下更多幸福而踏實的回
憶。

潮汕旅遊業最大的賣點之一是
牛，因為那裏的牛肉產量豐富，天
天新鮮供應，而且質量又高，因此
聞名遐邇。

我和朋友一行六十多人的潮汕
旅行團，牛肉火鍋晚宴被形容為行
程的重頭戲。火鍋一向是受人歡迎
的菜式，能在旅行時一起圍爐，玩
樂氣氛自能錦上添花。在前往火鍋
店的車程中，導遊強調為我們預訂
的，不論環境和食物都在潮汕數一
數二。正當我們以為導遊的話有點
誇張之際，眼前不遠處已出現了一
間燈火通明的玻璃屋，內裏的陳設
與裝潢都予人高端餐廳的感覺，餐
廳的中央是透明玻璃廚房，廚師們
都在忙着切肉。掛在廚房的牛肉色
澤鮮明，貨流量又大，實在不用擔
心食材的新鮮程度。

踏上一條寬敞的樓梯到二樓廂
房，眼前的景象把我們嚇了一跳。
只見每張十二座位大圓桌上都已鋪
滿了牛肉片，圓心由內而外層層擴
散，像一朵朵盛開的牡丹。成片成

片的牛肉加上雪白相間的油花，乍
看感覺雖然有點詭異，卻又令人佩
服該店備餐的創意、用心與認真。

團友食指大動，邊吃邊仔細研
究牛體不同部位的肉質和肥瘦度，
又雀躍地討論從哪種肉開始吃才有
最好的口感享受。每款食材都標明
了名稱和煮食時間，所以大家也不
想隨意而行，怕浸灼時間久了會影
響食物的嫩度。本來看到滿桌牛肉
的景象，大家都怕吃不完會造成浪
費，怎料還需要加菜。最多人加點
的，無疑是備受吹捧的 「吊龍」 ，
那是牛脊上的肉，脂肪最少，肉質
嫩滑。然而， 「吊龍」 一向供應有
限，加上團友們 「食力」 無窮，因
此當晚全店的 「吊龍」 都被我們沽
清了。

沉浸的綠茵場
世界盃正如火如荼。今年最讓我

眼前一亮的，並非某個驚為天人的
「世界波」 ，而是比賽中新增的 「裁
判視角」 。

每當有進球或判罰十二碼等最為
精彩的關鍵時刻，導播往往會切入一
段由裁判頭戴的微型攝像頭所拍攝的
畫面。這種獨特的視角，與我們這幾
十年來看慣的直播畫面截然不同。它
帶着一種強烈的、令人呼吸急促的沉
浸感。跟隨畫面的晃動，熒幕前的觀
眾彷彿瞬間被拉進了喧囂的綠茵場，
身歷其境。

這不禁讓我想起了另一個類似的

場景。如今在觀看電競比賽時，除了
導播提供的常規全局觀賽畫面外，很
多時還會切換到選手的第一視角。滑
鼠如何移動，技能如何施放，全都一
覽無遺。同一場比賽，從不同選手的
視角觀看，幾乎就是完全不同的故
事。那種強烈的代入感，遠比單一的
觀賽視角來得震撼。

既然這一次世界盃的裁判視角受
到了廣泛的讚譽，我不禁猜想：在不
久的將來，主辦方會不會為球場上的
每位球員都戴上一個輕巧的微型鏡
頭？到那時，觀眾除了聆聽解說、觀
看傳統的雙方全景外，還能完全依照

自己的喜好，選擇去看某個特定球員
的主觀視角。那將是極具觀賞性與沉
浸感的體驗。

試想一下，假設你進入了美斯的
視角。你能親眼看着隊友從遠處將球
傳遞給你，視線緊跟着皮球的軌跡，
然後在最關鍵的時刻，一腳凌空掃射
將球送入網窩。這種沉浸感相信無可
比擬。又或者，你切換成了某位守門
員的視角，眼看着對方勢在必進的射
門呼嘯而來，你奮力伸長了手臂，凌
空撲過去把這個球擋在門外，力保球
門不失。這同樣是一個令人熱血沸騰
的沉浸式視角。

從現有的轉播水準來看，這項技
術在硬件上應該已經達到了要求，或
許只是尚未實際使用，或者與各支
球隊的溝通方面還有一些工作尚未
完成。但這絕不是不可能實現的事
情。所以誰知道呢？說不定到了下
一屆世界盃，這一切就夢想成真
了。
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