

乞力馬扎羅的魅力

蔣述卓

七日談

(廣東篇)

為了承接年輕時代的激情，加拿大華文作家張翎在2024年68歲的時候竟然踏上了東非國家肯尼亞之旅。因為那裏有過海明威，有過海明威的《乞力馬扎羅的雪》。張翎年輕時就為這本小說集的故事所激動，非洲之山的神秘身影總在她腦中晃動，乞力馬扎羅山震擊着她的心，其轟鳴聲一次比一次響亮。她的散文集《赤道風語》就在心緒激盪中拉開「東非散記」的序幕。

尋找乞力馬扎羅是需要勇氣的，張翎選擇了一個月的自由旅行時間，有時還選擇當地民宿居住。行跡所至，一個野性的非洲、神秘而充滿恐懼感的非洲、一個煙火氣十足的非洲，便隨着她的文字展現於讀者面前。

野性的非洲在肯尼亞的國家公園裏可以看到，成群的野象、羚羊、斑馬、長頸鹿，還有獅子、花豹、犀牛、野牛等等。張翎用兩章篇幅寫「遊獵」（此處的「遊獵」只是「觀察」之意，原來的「獵殺」之意早已被淘汰），將動物們的野性寫得淋漓盡致。其中最出彩的是動物大遷徙的「天河之渡」——一支角馬軍團保持齊整隊形渡過馬拉河。張翎說牠們是「一群近乎瘋狂、孤注一擲、視死如歸的野獸」，牠們渡河的陣勢是震撼的。「隔着很遠的距離，依舊能聽見角馬的蹄子在河水中濺起的轟鳴聲。那是一個聲音和速度交織的畫

面，快得幾乎可以用閃電來形容。」這是每一個要去非洲的旅行者都渴望見到的大場面，那是一生中的震撼體驗。生命的一次激情體驗就這樣定格於她的生命中。

自然，遊獵途中下榻的旅館，大多在保護區內，山居時也有與動物溫柔而親密的接觸。在山上的旅館，她發現一隻身形健碩的孔雀堵在她房間的門口，又追隨着她來到供遊客休息的遊廊。孔雀在那裏悠然自得、旁若無人地行走，一會兒又消失，飛到了樹上。牠的安靜幾乎讓人產生錯覺，彷彿走進《聊齋》的世界。張翎寫道：「每一次和動物這樣安靜而近距離的接觸，都讓我感覺像洗過一場痛痛快快的熱水澡那樣乾淨清爽。」這裏是感受動物的野性，分明是將牠們視為朋友。她用一個作家的柔情包容、接納並化解了動物的野性。

非洲的野性也體現在社會層面上。非洲社會動亂所帶來的恐懼，會讓人捉摸不定，忐忑不安。張翎剛到肯尼亞首都內羅畢，就碰上騷亂。人們在街上示威遊行，安全成了她最關心的問題。他們在去往馬賽馬拉草原路的一個小鎮，就碰上了一群抬着棺材遊行的隊伍。抗議現任總統威廉·魯托的行動已經從首都的金融區輻射到了四周的鄉鎮。人群圍住了他們的越野車，用拳頭砸車窗，她身邊的車門還被拉開，一個示威者將身子探進了車內，在他們耳旁呼喊着口號。

就這場遭遇，也讓她事後在夜裏會經常大聲驚叫，並且掉大把的頭髮。

然而，就是在這種野性的社會裏，張翎卻要去尋找人間的溫情。她走進基貝拉貧民窟和非洲鄉村去探險，所看所思讓她的散記閃爍着人性的光芒。

進入基貝拉貧民窟需要「行家」帶路，她通過網絡找到了當地導遊雷蒙。她跟隨雷蒙到過那裏的二手貨市場、孤兒院、住宅區，甚至到了雷蒙母親的家裏。她要了解一個真實的基貝拉。但她明白，她探到的也只能是外象，真正的內幕卻被掩藏在若干的社區褶皺裏。「基貝拉用自己的暗語鎖住了真正的入口。我們看見的，只是天光從門縫裏透出的幾絲暗影。」基貝拉就是基貝拉，一切都是自給自足、循環往復，生命的孕育和存活融入了城市的有機體。她沒有居高臨下地去評價基貝拉，而是以同情之心、包容之心理解了基貝拉和那裏的人們以及他們的生活方式。

張翎也走進過馬賽的村落，在那裏可以見到身着馬賽服飾的人們歌舞和鑽木取火的表演。她要看到原生態的鄉村，由一位在當地開旅行社的經理普莉希拉帶她去了她鄉下的娘家，走進了一個非洲人的大家庭之內。從普莉希拉和她的侄女尼爾卡的身上，她了解到鄉村年輕人放棄鄉村奔往城市的原因：他們厭倦了沒有盡

頭的土地生活，不是採摘就是挖地，沒有一天閒過。拿普莉希拉們與她在加拿大的生活對比，張翎說出一個哲理：「人總是渴望得到自己生活裏缺少的東西」。城裏人嚮往鄉村的新奇，鄉村人則被土地傷到了骨髓，要盡快逃離。全世界大約也不過如此。

在這次「真正」的深入鄉村之後，她明白，要尋找非洲土地上的「尋常人家」，大約也只是一場「烏托邦似的幻想」。張翎尋找的非洲，最終還是落到了非洲人和他們的精神生活上。

而那讓張翎念念不忘的乞力馬扎羅山，在她剛踏入非洲的一周之內她就見到了，那是在去馬賽馬拉草原遊獵之旅的第一站安博塞利國家公園內，在她即將告別這座公園的剎

那間，她在司機的指點下，看到了那在暮雲間顯露出來的神峰。那時，她的精神得到完全治癒，但她對非洲的了解必須通過腳步丈量才能真正獲得。這便是她為何要走進貧民窟和非洲鄉村的最好詮釋。

如今，我的書桌上擺着張翎來廣州做文學講座時送給我的那本小禮物，那是在馬賽集市上買到的極富非洲特色的石刻畫，一個色彩鮮艷的近乎神話般的人物側影。這些石刻畫藏着張翎啟動非洲故事的開關。張翎此時正在寫作她的新長篇小說——一個以乞力馬扎羅為背景的華人的非洲故事。我殷切希望她的新長篇小說早日問世，期待它帶給我們更多的驚喜。



▲在肯尼亞安博塞利國家公園拍攝的非洲第一高峰乞力馬扎羅山。 新華社

舉辦20年 今屆256學校91001參賽者報名

全國作文賽港賽區 8中學生膺「文學之星」



▲嘉賓和獲獎者出席「中國中學生作文大賽」香港賽區頒獎禮。

今年是香港中華文化促進中心二十年舉辦「中國中學生作文大賽」香港賽區，頒獎典禮昨日在香港中央圖書館演講廳舉行。今屆香港賽區有256間學校的91001位中學生報名參加「中國中學生作文大賽」，最終有8名學生入圍在上海舉行的全國總決賽，均獲一等獎。其中來自德望學校的程輝鑫獲得全國決賽最高榮譽「恆源祥文學之星」、一等獎，另有4位同學獲得「恆源祥文學之星提名獎」、一等獎。

大公報記者 劉毅（文、圖）

香港中華文化促進中心自2006年開始舉辦「中國中學生作文大賽」香港賽區比賽，該賽事已成為全城一項受性高的中學生文化盛事。本屆作文大賽的總主題是「印記」，經過專家評選，遴選出的作品最終入圍「中國中學生作文大賽」，有8名香港中學生與來自全國各地的中學生同場比拼，通過筆試、面試、演講比賽等嚴格考核選出脫穎而出者。

「科技無法取代文學創作」

中央政府駐港聯絡辦教科部副處長宋歡、教育局總課程發展主任（中文）關樞英、語文教育及研究常務委員會主席陳黃麗娟、旭日集團董事楊燕芝、香港中華文化促進中心名譽會長李焯芬等出席頒獎禮。

關樞英致辭時表示，今次參賽成績令人鼓舞，學生們在全國作文大賽上展示文學創作上的才華，很不簡單。她更提到現在雖然AI可以生成文字，但文學的人文氣息、溫情意趣，科技無法取代，所以在當下更要學好文學。

李焯芬形容「中國中學生作文大

賽」是一場全國性的中學生文化盛事，得到學界的廣泛認同和參與。香港中學生參加一定會有非常大的收穫，且這份在文學創作上取得的成就，會對他們未來的人文修養、職業發展，都起到很大的助力。

楊燕芝很開心看到這麼多的學生能通過這一全國性的文學活動展示各自的寫作水平，比賽有助營造良好的文學氛圍，提升青少年的人文素養。

頒獎禮上，一眾來自不同學校的師生齊聚一堂，見證得獎學生的榮譽時刻，得獎者與往屆得獎者紛紛上台發言，表達參加比賽有助他們增長見識，可以令自己的寫作被肯定、被看到，是一件很光榮的事，亦是一次以文會友的機會。



程輝鑫在台上分享獲獎感言時表示，此前已經參賽多次，今次獲得這麼大的獎項，真的幸運且感恩，在上海參加總決賽的時候，也認識到了不少同樣喜愛文學的同學，獲益良多，能在這項全國性賽事平台取得榮譽，開拓眼界，「文學是一種讓我覺得舒服的表達方式，幫助我探索更大的世界，未來我會以此為契機，繼續執筆前行。」

學生的成功，也離不開老師的指導。來自九龍區潔心林炳炎中學的鄭謙老師指出，相比較指導學生寫作，陪伴同學探索其內心世界的過程更加重要。

謝向榮作為評審團代表發言時說道，好的作品並非只能華麗壯大，學生能在日常中發現不平凡，以小見大，也是評委很在意的一個點，譬如一次有人之間的交流，就能想到時光的飛逝；或者追尋童年時的一種品嘗過的味道、一個感動的瞬間，而這些都是人工智能無法生成的真實與溫情。

恰逢今年是「中國中學生作文大賽」舉辦的第二十年，往屆比賽獲獎者也來到昨日頒獎禮，分享各自體會。他們當中不少人已經在從事與文學創作相關的工作，回憶起當年的參賽時，均形容是一次很好的體會，甚至可以細味當時的細節，而更讓他們觸動的是，作品被看到、被肯定的過程，也讓他們藉此保留成長的印記，從而體會到與文學相伴是一件很溫暖的事。

◀「中國中學生作文大賽」香港賽區頒獎禮現場。

以文字記錄傳統手工藝

獲獎感言

德望學校程輝鑫：

我這次的參賽題目是《消失的竹篾香》，主要講述的是一個人對於一家竹篾編織小店的堅守。為了完成寫作，我也會看不少網絡上的相關視頻，思考一座城市中的傳統手工藝的生存和發展。日常我在香港也看過不少的非遺項目，都很讓我感動，就想到用文字去記錄它們，而最觸動我的是行業中年輕人的傳承故事。

聖公會基孝中學傅美寧：

我的文章以追尋鄉音為主題，講述童年時期，爺爺苦心教導小輩杭州話的經歷，繼而探討地方方言的價值，以及如何才能在現代化的社會繼續存在。鄉音不只是一種地方語言，更承載文化記憶與溫暖人情。

保良局姚連生中學任靜軒：

我寫的內容是父親和老城區一間理髮店老闆對話的故事，想用文字去留住會可能被科技所替代的傳統手工藝人。通過父親與老闆的一問一答，老闆問想剪一個什麼髮型，父親回答：還是老樣子。表面上是剪頭髮的日常場景，卻是以此形成一個時代的縮影。

聖保祿學校（中學部）朱寶熙：

我以年味應題，描寫記憶中家鄉的年味，以家鄉的肉腸去還原彼時的時光，追尋記憶中尚存、而如今已漸行漸遠的年味。今年是我第一次在香港過年，也感受了一下不同於內地城市的年味，這裏的年味裏在中外文化交流之中，是另一種體會。



中國中學生作文大賽

話你知

中國中學生作文大賽是由中國中學生作文大賽組織委員會主辦，並由全國40家中學報刊承辦。大賽在每年7月底啟動，全國20多個賽區9月起舉行初賽，以初中、高中兩組別進行，參賽作品呈送大會經過兩輪複評，最後甄選出約200篇進入全國總決賽。進入全國總決賽的學生要經過讀、寫、聽、講的考試，藉以競逐20名最高獎項「恆源祥文學之星」的殊榮。

迄今賽事已是第二十屆，全國今年有500多萬中學生參加。香港賽區是全國20多個賽區之一，自2006年香港中華文化促進中心承辦賽事以來，讓香港中學生可以在類同水平的優秀作品中揣摩借鏡，拓寬視野及眼界。除全國組委會頒發的大獎外，香港賽區每年亦頒發高中組和初中組「旭日文學之星」獎、金獎、銀獎、銅獎，另設優異獎以資鼓勵參賽同學。