



▲陽山水蜜桃品種。

AI製圖

陽山水蜜桃正當時

六月的水果江湖熱鬧非凡。當枇杷的金黃漸漸淡出市場，楊梅的酸甜也接近尾聲，一位真正的主角便踩着夏日的節拍登場——水蜜桃。

如果說桃子也有等級，那麼陽山水蜜桃無疑是站在金字塔尖的。得益於獨特的火山地貌土壤、充足的日照和適宜的氣候，這裏出產的桃子不僅個頭飽滿，更有着其他產地難以複製的香氣與甜度。

陽山水蜜桃的魅力首先來自豐富的品種。其中，早熟品種「日川」是六月最先亮相的明星。它成熟早、果肉細嫩，入口清甜爽口，像是夏天送來的第一封情書。而到了盛夏，晚熟品種「白鳳」則接過接力棒，它果型圓潤，果皮泛着柔和的粉紅色光澤，果肉潔白如玉，甜度高而不膩，香氣濃郁悠長，堪稱「桃王」。

真正懂得吃水蜜桃的人，都知道不要斯文地小口品嚐。因為當牙齒咬破果肉的一瞬間，豐沛的果汁便會爭先恐後地湧出來。那是一種連嘴巴都來不及完全包裹的甜蜜，汁水順着指尖流淌，果香在口腔裏迅速散開。柔軟水嫩的果肉、清新自然的桃香，以及恰到好處的甜度，共同構成了層次豐富的味覺體驗。

但因為名氣太大，所以市場上真假難辨。近年來，不少網絡商家打着「陽山水蜜桃」的旗號銷售產品，實際卻並非來自陽山產區，口感和風味相差甚遠。即便到了當地市場，也難免遇到所謂的「高仿桃」。

因此，想品嚐到正宗的陽山味道，最穩妥的方法還是親自前往陽山鎮。許多農戶都開放果園採摘，遊客可以直接走進桃林，在枝頭挑選成熟度最好的果實，邊摘邊吃，感受最新鮮的甜美。若擔心攜帶不便，果園現場通常還提供包裝和快遞服務，當天就能將夏天的味道寄往遠方。



樂活

潘少

逢周一、二見報

酒杯底下的人生

人在清醒時說的話，很多時候只是表面話，但人在喝了酒之後說的話，也不一定是真話。酒吧之所以適合發生故事，不是因為那裏一定有什麼驚天動地的大事，只是因為人在那裏可能比較容易鬆開防線，讓某些藏在心底的東西，從一句抱怨、一聲冷笑、一個沉默之間滲出來。

德國作家沃曼《自食其果》寫的正是這樣一個地方。故事裏沒有明顯的行動，沒有追逐，沒有謀殺，也沒有一場真正被完整說出的事件。幾個人坐在酒吧裏喝酒，海倫娜談到內疚、藥片和失敗的愛情。卡爾談到戰爭、遺產和小人物永遠吃虧。米勒則反覆說自己沒有什麼好抱怨，甚至把自己能夠躲避危險、適應環境，說成一種值得驕傲的本事。

若只看表面，這篇小說幾乎像一堆醉話。可是，醉話之迷人，正在於它們不需要完整，讀者也能聽見背後的完整。海倫娜說「世界上什麼東西都沒有意思」，她真正說的不是世界，而是她無法承受的愛與失望，更是指她曾經在火車站等待的一個男人。

卡爾也一樣。他口口聲聲說小人物總是上當受騙，說妻子在遺產問題上太過軟弱。聽起來，他是在替妻子不平，實際上卻是在替自己一生的無力找理由。他抱怨不公平，抱怨世界壞透了，卻沒有真正做過什麼。

最可怕的是米勒。他總說自己過得不錯，沒有什麼好抱怨。這句話重複得越多，就越不像安慰，反而像一種冷酷的自白。當他說「這就叫自食其果」時，我們聽見的不是智慧，而是一個人成功把自己磨平之後的聲音。

《自食其果》最值得留意的，不是酒吧裏發生了什麼，而是每個人帶着什麼來到酒吧。他們說的每一句話，都是一扇半開的門。門後面，是戰爭、愛情、失敗、怯懦、貪生怕死與自我辯護。這些情節背後的情節，才是這個故事的力量：故事，不一定在場面上爆發，有時只是伏在人物身後，等待讀者自己領略出來。



普通讀者

米哈

逢周一、五見報

「安康」與「快樂」之爭可以休矣

今年端午節期間，照例收到問候微信，不論文字還是表情包，幾乎全是「端午安康」，我也隨行就市，回覆一個「安康」。不知何時起，「端午節只能說安康不能說快樂」，成了大家心照不宣的事情。以前滿天飛的「端午快樂」表情包，像被槍聲驚走的鳥，飛得無影無蹤。即便滿臉開心划着龍舟的熊貓表情包，配文也從「快樂」變成了「安康」。

近年來，「安康說」和「快樂說」一直有交鋒，但「安康說」始終佔據上風。最近，有人追溯了「安康說」的源頭，發現其起源於二〇一五年前後的一篇自媒體文章。該文認為，端午節的基調是祭祀先民，不可互祝「快樂」，文中還引用一位「非遺專家」的觀點加以佐證。然而，這位專家似為「烏有國」之人，無法查實。相反，多位真名實姓的民俗、文化和歷史學者倒是撰文提出，端午，可以「快樂」，也可以「安康」。

不良自媒體嘩眾取寵的言論，霸佔端午祝福十餘年之久，除了憑空造出「專家」作出所謂權威論證、拉大旗作虎皮外，還在於用話

術對人進行心理恐嚇和道德綁架。舊時江湖藝人擲地演出，為防止觀眾中途離場，會在段子裏嵌入「誰走誰就是王八」之類的低俗話術。此類做法，在當下網絡空間裏改頭換面沉渣泛起。或許你也刷到過這樣的短視頻：畫面是幾句勸人行善的箴言或一尊金光閃耀的菩薩，背景音是誦經之聲，配文曰：回覆「收到」，點讚、轉發，為家人祈福，為父母增壽。說實話，此類東西無聊且無賴，但我刷到時，也「被迫」讚一個、轉一下，反正沒什麼成本，動動手指罷了。

「安康」和「快樂」之爭，今年上了热搜，或能正本清源。其實，安康也好，快樂也罷，都是祝福語。快樂生活，本是安康應有之義；生活安康，又何嘗不是人生樂事呢？惟願來年端午節，我們既安康又快樂。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

搖滾裏的千秋

最近，社交媒體上悄然興起了一股「搖滾京劇」的風潮。一些耳熟能詳的京劇名段，在保留唱腔與唱詞的同時，編曲進行了流行化的處理，濃縮在一兩分鐘的短視頻裏。比如程派名劇《鎖麟囊》：「這才是人生難預料，不想團圓在今朝……種福得福如此報，愧我當初贈木桃」；又如《武家坡》裏的對唱：「依稀當年淚不乾，彩樓繡球配良緣……」強烈的現代鼓點與傳統皮黃碰撞，產生了奇妙的化學反應。

短視頻的受眾，大多不了解《鎖麟囊》中薛湘靈跌宕的命運，也未必熟悉《平貴與賣釧》的全本故事。但在短視頻開頭的短短幾秒內，他們往往會被極具穿透力的戲腔與配樂迅速抓住。或許是那句「人生難預料」，又或是「當年淚不乾」，恰好撞上了現代人在都市叢林裏摸爬滾打的滄桑，引起了現實生活的強烈共鳴。本抱着隨便聽聽的心態，結果一聽就徹底陷了進去。

翻看評論區，最常見的留言莫過於：「也許是年紀到了，覺得超好聽！」「已經循環一個下午了！」說實話，我亦有極深的同感。小時候，看着爺爺端着茶壺聽

京劇，戲台上的人咿呀呀呀地唱，既聽不懂咬字，也看不明白身段。但不知從生命中的哪個節點開始，突然就聽懂了那份百轉千回，突然就get到了其中的美。那是一種跨越千年、沉甸甸的東方美學。刻在基因裏的審美，似乎總會在某個年紀準時覺醒。

更妙的是，感謝如今社交媒體的語音評論功能，這場狂歡並未止步於流行改編。評論區裏臥虎藏龍，許多票友紛紛用語音留言，唱出自己心水的那一段。他們唱的不是搖滾版，而是原汁原味的傳統京劇。被搖滾版吸引來的網友點開語

音，驚覺原來剝去現代外衣，原版竟也如此動聽。於是，他們開始主動去搜索原版折子戲，進而去尋找京劇全片。

從一兩分鐘的搖滾改編，到完整深沉的傳統大戲，這門古老藝術的傳承，就這樣在這個短視頻時代，以一種意想不到的輕盈姿態，悄然開始了。



大川集

利貞

逢周一、五見報

「阿嬤」的話語

都說潮汕方言，觀眾沒有違和和感覺，其實是因為導演考慮了藝術需要而作出的手段。故事重點在於上世紀中葉的華人出外謀生，遠渡重洋到遠現時稱為泰國的暹羅，當地亦聚居了好些潮汕人士，人物與環境互相切合，故此角色採用潮汕方言十分合理和自然。

另一方面，故事的戲劇行動是書信往來，當中構成了角色之間多年的連繫，以至角色藏於心底的家國情懷。角色的口語是方言，書信呈現的是書面語，並透過畫外音而成為立體符號，兩者之間不單突顯

了文字和語言的關係，更提升了角色的感情內涵。

故事主人翁——來自內地的鄭木生和葉淑柔本身目不識丁，他倆都靠代書人的筆墨連繫感情。另一位泰國華僑謝南枝初時並不熟稔中文，為了延續鄭木生的愛意，她努力學習中文至可以撰寫書信。角色們說着順溜的口語，表達純粹而真切的感情。代書人或謝南枝則以簡潔而清雅的七字句或四六文，建構成一封又一封情深意重的「僑批」，實際就是寶貴的家書。「吾妻淑柔，見信安康，行船入夜，恰

江上升明月」，「江海萬里，心中念你，便不覺得遙遠」。書面語傳達美麗和幽雅的文字，讓收信人腦海萌生想像空間，心中感到絲絲暖意。由是，《給阿嬤的情書》將中文口語和書面語互相交融，令觀眾產生親切和詩意的感悟。



文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

四方亮點耀明儀



的《中華聖母頌》彌撒曲的三段混聲合唱開始。鋼琴富有中國特色五聲音階引子，與拉丁文唱詠糅合出特殊聽覺效果，很難相信那是六十多年前的作品。複式、和聲唱段簡練輕巧，儼如夏日炎炎的一道清泉。

亮點三：演出嘉賓香港中華基督教青年會口琴樂團，早於一九六四年明儀合唱團成立不久在同一個音樂會上演奏。如首席楊月波所言，難得六十二年後再次在舞台上相遇。更為難得一聽的，是近三十支口琴分成四個聲部，配合木管、銅管、敲擊樂等演出《歌聲魅影》、賀綠汀《森吉德瑪》等膾炙人口的作品，讓我等在台下眼前一亮。

亮點四：這次音樂會秉承明儀推廣新作品傳統，約請陳偉根根據徐志摩的詩，譜寫《闊的海》。作

品以十六人小組演唱，朦朧唱腔以弱音和長音起伏，詩意無限。黃學揚編寫《老上海金曲曲》，將《夜來香》、《四季歌》、《夜上海》和《玫瑰玫瑰我愛你》串燒成混聲合唱，配以盧濤的敲擊，壓軸全場。掌聲不絕下，加奏粵語歌《世間始終你好》，在曹丁指揮下，台下以「呼一哈」和應，音樂會亦在一片歡笑聲中完滿結束。



樂間集

周光藜

逢周一見報

塞納河畔消暑



六月二十一日，法國迎來一年一度的夏至音樂節，吸引許多民眾來到巴黎塞納河畔休閒消暑。圖為人們在法國巴黎塞納河邊遊覽。

新華社



寰宇採聞

逢周一見報

童心

今年六月一日「國際兒童節」是星期一，本地中小學生上午上學，下午放假半天。未成年人享受到多少節日的快樂不清楚，倒是有些成年人「蹭熱度」，過得似乎比真正的兒童還開心。

跳廣場舞的大媽穿上白襯衫、紅裙子，戴起紅領巾。伴隨「寶寶三式」的音樂舉手，踢腿踢腿，牽着手轉來轉去，嘻嘻哈哈好不快活。年輕的「跑團」成員戴着紅領巾跑步，公園裏一起喝茶的中老年人也特地戴上紅領巾參加聚會。父親覺得這種扮嫩的作派「辣眼睛」，看不慣，我倒沒那麼反感。無論是放飛自我還是追憶童年都是個人自由，在不損害他人的前提下「及時行樂」，我們大可相安無事。父親的中學同學群「歡樂夕陽紅」中，不也有人寫打油詩回顧又窮又饑的童年嗎？

「六一節」晚上，小區外的託管機構、補習班照常開放營業，孩子們還是

背着書包來參加課外輔導，儘管人數可能比平常少一些。內地父母為了孩子的前程，督促他們「捲生捲死」由來已久，「黑色六月」更是中外馳名。這個月有月初的高考，中旬的中考，還有月底的小學升初中，密鑼緊鼓，硝煙瀰漫。兒童壓力如此之大，還有某些人指責現在的孩子「心理過於脆弱」，似乎這樣就能卸卸掉成年人的責任。

非兒童「碰瓷」兒童節，到底是真的童心未泯還是偽裝的天真爛漫都無關緊要，真正可惜的是現在的兒童沒有時間享受童年的快樂。更可慮者，也不知他們老來是否還有資源、有閒情去彌補無可挽回的童年缺失。



墟里

葉歌

逢周一、三見報