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流量時代的「造神反噬」
前不久，曾在北京高校圈紅極一

時的 「鵝腿阿姨」 塌房了。當初，她
憑藉風雨無阻的出攤和一臉質樸的笑
容，成為萬千大學生心中的 「良心攤
主」 。借助短視頻的推廣傳播，這份
校園煙火氣迅速破圈，阿姨被塑造成
勤懇真誠、治癒人心的草根榜樣，甚
至受邀登上頂尖高校講台分享創業故
事。然而一次偶然的曝光，揭開了她
常年以鴨腿冒充鵝腿售賣的真相，多
年積累的溫情口碑瞬間崩塌。

這場輿論風波，精準戳中了當下
網絡生態的典型弊病。大眾跟風造神
時，會主動過濾掉小本生意謀生逐利
的世俗本質，硬生生把一位普通攤

販，塑造成淡泊名利、一心治癒學子
的市井善人。直到 「以鴨代鵝」 的真
相浮出水面，輿論又瞬間滑向另一個
極端，鋪天蓋地的指責與謾罵洶湧而
至。捧她時萬般美化，踩她時全盤否
定──同一個輿論場，同一撥看客，
前後態度天壤之別。

這樣的戲碼在互聯網早已屢見不
鮮──發現一個 「有故事的人」 ，便
迅速貼上 「逆襲、純粹、人間溫暖」
的標籤，情緒先行、事實後置，把一
個個有局限的普通人包裝成時代精神
的註腳。待到某一天人性瑕疵暴露，
曾經加諸其身的所有光環，瞬間反噬
成席捲全網的討伐，踩殺之猛烈，遠

勝於當初之追捧。
層出不窮的輿論反轉鬧劇，根源

在於社會文化中根深蒂固的 「高大
全」 造神慣性，而網絡流量生態，又
進一步放大了這份固有執念。流量為
王的算法邏輯，天生偏愛極致對立的
敘事。溫和、立體、有灰度的真實人
性，難以製造傳播熱度；唯有非黑即
白的極致人設──或是完美無缺的聖
人，或是一無是處的惡人──才能快
速收割關注度。平台需要爆款，受眾
需要談資，二者一拍即合，共同完成
一次次捧殺與棒殺的輪回。

造神與毀神從來都是一體兩面，
背後是輿論場難以接納人性與生活的

複雜性。一個社會若只允許 「完人」
和 「惡人」 並存，那它注定要不斷生
產神話，又不斷親手將其砸碎，每砸
碎一次，便順帶消耗掉一點公共信
任。下次再有人被推上神壇，也許我
們可以先問一句：這個故事裏，哪些
是事實，哪些是被流量放大的情緒？
問出這個問題的人多了， 「鵝腿阿姨
們」 才會少一些。
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世界盃氛圍

世界盃小組賽第二輪剛落幕，佛得角給球
迷帶來的餘韻還沒散。誰都沒想到，綠茵場上
最讓人驚掉下巴的一幕，竟然是由一個人口五
十萬左右的島國導演的。首次參加世界盃，首
戰便零封歐洲冠軍西班牙，二戰逼平南美勁旅
烏拉圭，把全世界踢懵了。很多人這才知道，
地球上有個地方，叫佛得角。

打開地圖，在北大西洋上你會找到這片由
十個火山島組成的孤絕之地，離非洲大陸最近
也有五百多公里。這裏曾是荒島，後來成了大
航海時代的交通樞紐，非洲、葡萄牙乃至美洲
文化都在一個點上匯聚，最後融為一體。而能
代表這種融合，甚至被當地人奉為 「國魂」
的，卻不是足球，而是一碗叫卡丘帕（Cach-
upa）的亂燉。

這道菜的特別之處，在於 「慢 」 和
「雜」 。以乾玉米粒為基底，加入紅豆、白
豆、木薯、南瓜等根莖蔬菜，再配上豬肉、臘
腸、煙肉，有時甚至加入海鮮。

做卡丘帕時，全程小火慢煨，燉煮時間長
達四五個小時，等所有食材慢慢交融，湯汁濃
稠，味道渾然一體，再另起一鍋，用橄欖油爆
香洋葱、蒜末、香料，放入番茄丁炒出汁水。
最後將所有材料倒入玉米豆鍋中，便可出爐。

在佛得角，卡丘帕有不同的做法。手頭緊
了，就只用豆子和蔬菜燉出 「窮人版」 ，寬裕
了或逢年過節，便讓各種肉類、香腸齊上陣，
葷香撲面，是為 「富人版」 。

但不管哪個版本，這菜最迷人的地方，就
在於那 「沒用邊界」 的口感。根莖幾乎化成了
泥，釋出清甜，肉類和海鮮也褪去鋒利，把蛋
白、油脂全無私奉獻給了湯汁。吸飽了汁水的
玉米粒微微起沙，綿軟裏帶着穀物香，一勺進
嘴，又厚又暖，踏實感貫穿全身。

在資源有限的地方，人們總能把簡單的東
西，變成動人的堅持，佛得角如此，卡丘帕也
是如此。
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月下煮茶與代筆書信
《給阿嬤的情書》不單是一齣感

人至深的電影，它亦展現好些文化內
涵，令人回味無窮。

觀眾一直追看故事發展，期盼尾
聲時兩位女主角 「阿嬤」 如何會面。
導演的鏡頭最後才呈現老年謝南枝的
形象，她與老年葉淑柔終於見面，場
面沒有激情，只有自然淡靜。電影的
插曲《月下煮茶》，輕柔的調子亦讓
觀眾心神陶醉。

《月下煮茶》歌曲並不是為了電
影原創，而是早於幾年前完成。它的
歌詞內容與電影故事恰巧匹配，尤其

是陳佳主唱的潮州語版本，更像是為
電影兩位女主角量身定做。好歌能夠
超越一切界限，現時在線上能聽到
《月下煮茶》的方言版、普通話版和
粵語版，各個版本歌詞的意思相近，
但詞句又略有不同。 「身在何處少年
家，繁花到底落誰家？我願今夜為你
先煮一杯茶，一杯又一杯。」 不論何
種字句，副歌部分仍能突出相同主
題，觀眾及歌迷既感受到女主角的情
懷，亦體會到潮州的飲茶文化。

《給阿嬤的情書》另一文化特徵
就是書信。故事的男主角鄭木生和妻

子葉淑柔都不識字，在那個時代被稱
為 「文盲」 。二人都樂於生活，木生
出外謀生賺錢寄回家鄉，淑柔在家養
兒育女，寄望丈夫在外平安。二人憑
藉他人代筆書信而連繫，相隔萬里仍
然精神快慰，可見文字的力量何其重
要。在泰國的謝南枝每次為木生撰寫
「僑批」 ，都會先起稿然後才正式落
筆，每字每句都深思熟慮，情真意
切。

現代社會，書信往來已經少見。
尤其是年輕世代，一部智能手機在
手，可以發放不同形式的訊息。年輕

人不喜歡花時間撰寫文字，只愛發送
圖片，又或一些意象符號。這當然是
時代潮流，難以逆轉。我們也不須硬
性要求所有年輕人都能寫情寄意。然
而，即使在手機發放簡單訊息，只要
行文流暢，用詞貼切，自能表達明確
意思，達到互相溝通的真正目的。

記憶的能力
兄弟姐妹這一輩，論記憶能

力，無人能及大堂兄。上次回江
南，年近八十歲的他，用家鄉話
講着前塵往事、祖輩姓名、長輩
職位、誰學習能力強，甚至說到
我曾在哪裏下鄉，村名是什
麼……他不光記得多還不出錯。

在山西，曾見識過一位善記
人名的公社書記，但凡是交談過
的人，再次見面他都可以叫出對
方的姓名。全公社農民、下鄉幹
部、知青等人群數字龐大，這位
書記不過是田間地頭或開會議事

遇見過他們，便可記住對方，這
種 「過目不忘」 的本事，我再沒
見過第二個人擁有。

最近說起我家孫子都在長青
春痘和變聲，我說不是每個男孩
都會經歷這些煩惱，像我兒子便
沒有，兒子聽到後反駁： 「是媽
咪忘了，我那時長青春痘長到要
擦藥。」 有些家人言之鑿鑿的
事，我怎就無印象？記憶力方
面，有些事情忘了，經人提醒想
起來了，那倒問題不大，問題
是，完全想不起，好像沒有此等

事發生過。
據說在解剖學角度，人的大

腦結構基本是相同的，但在神
經、遺傳、後天學習等微結構方
面又因人而異，導致腦網絡不
同，記憶力程度自然也就不同，
是這樣嗎？

一程綠意

佛得角「亂燉」

每次來深圳，都會被這座城市
充滿現代感的城市規劃、科技與人
文共生的欣欣向榮氣氛所感染。這
次傍晚沿着深圳南山沙河路一路向
南，有一程綠意相隨，心情也變得
愉悅起來。

這次途經的沙河路一帶，是深
圳科技產業高度集中的區域。坐在
車上，車窗外的風景在暮色將至之
前，呈現出一種特別飽滿的綠。道
路兩側高大的喬木把整條道路遮出
一條綠色的廊道。其中一側是綠樹
與住宅區，另一側則是城市公園。
綠意漸漸從路旁的行道樹延伸開
去。視線越過樹梢，遠處高層住宅
的輪廓開始浮現。

在香港生活久了，看慣了密集
樓宇之間幾乎沒有喘息餘地的城市
肌理，再看深圳的住宅區，會有一
種空間上的舒展感。新式住宅中，
樓與樓之間留有較寬的距離，地面
層有廣場、有綠地、有可以散步的
路徑，人在其中不會覺得受壓迫。

這種空間感，與深圳的城市規
劃緊密相連。

從上世紀八十年代經濟特區成
立至今，深圳的城市規劃經歷了多
輪迭代，從最初的工業區布局，到
後來的組團式發展，再到如今強調
生態、宜居與科技融合的城市願
景，每一次調整都在回應時代的需
求。

有時候，城市的品質體現在日
常生活中的細節，一條有遮蔭的步
行道，一片可以坐下來的草地，一
個傍晚散步時能看見綠色的路段。
深圳這座城市，在追求速度與規模
的同時，似乎也在認真思考如何讓
人在這裏住得舒服、走得愉快、看
得見綠色。

德國人對足球的熱愛可是眾所
周知的。這不，之前世界盃還沒開
場，氛圍感已經接近滿格了。

開賽不久前官方球衣上線，櫥
窗裏五顏六色各個國家的球衣都
有，圍繞着一個金燦燦的大力神
盃，彷彿就是個小型世界盃現場。

為了第一時間買到自己喜歡球
員的球衣，球迷們爭先恐後地湧入
商店選購。

有的熱門球員有現成印好名字
和號碼的球衣；有的卻沒有，只能
買了球衣送到印號區現場燙印。只
是燙印需求過大，球迷只能依依不
捨地留下球衣過幾天來取。而那些
買到現成球衣的，在付款成功的那
一瞬間，一秒不耽擱便穿上了，標
籤都顧不上剪。心滿意足離開商
店，臉上笑開了花。

大街上也越來越多的人穿着球
衣上街，大家毫不掩飾對喜愛球星
的支持與崇拜。有時候看到 「撞
衫」 的還會熱情地打個招呼，甚至

互相誇上幾句。
早在五月份，許多餐館便推出

了世界盃套餐──把食物做成足球
相似的樣子，有的用了世界盃吉祥
物的包裝盒，還有的會贈送小小的
世界盃紀念品。外賣平台當然也不
會放過這波流量──點餐就可以參
與世界盃球衣抽獎。

酒館和啤酒花園這種球迷大本
營就更不用說了，早早地搭好室內
室外的看球大屏幕，貼出大幅世
界盃 「暢飲」 廣告。每次路過，
人們都忍不住多看幾眼，定睛琢
磨一下，掐指數數，還有幾天世
界盃就要開幕。人們已經迫不及
待地，迎接這一場四年一度的球迷
盛會了。

小 黑
「小黑」 是馬來西亞華文作家陳

奇杰的筆名。如果你曾經有機會見過
小黑，你就知道小黑其實既不 「小」
也不 「黑」 。我第一次見他時他的頭
髮和眉毛都已雪白，看上去比實際年
齡還大些，膚色當然也一點不 「黑」
──以 「小黑」 為筆名，想來他是有
什麼特別的寓意吧。

潘碧華說有個時期小黑的小說
「近乎殘酷地敘述一件件黑色的故
事」 ，而小黑的第一本小說集就叫
《黑》──這些 「因素」 就是他筆名
的由來嗎？確實，華人在馬來西亞生
存並不容易，一些有形無形的 「壓

迫」 使他們總是要面臨各種生活的窘
境乃至人生的黑暗，寫出這些 「黑」
而又不使之達到令人絕望的地步，或
許就是 「小」 「黑」 一下而成 「小
黑」 的原因。

小黑自稱 「我一向喜歡嘗試將政
治滲入小說，尤其是一些禁區的題
材，更是充滿誘惑」 。小黑作品寫得
最多的就是華人在馬來西亞的政治處
境以及馬共題材──這兩者在馬來西
亞幾十年來都是禁忌。小黑在一種不
利的政治環境下 「勇敢走在時代的前
端，敏銳和準確地把握了馬來西亞華
人經歷的重要歷史事件」 ， 「為華人

記下了民族在夾縫求存的慘痛經
歷」 ，潘碧華的這個評價，非常精準
地指出了小黑作品的個人特色和文學
史價值。

小黑自己創作之外，他還有個文
學家庭：太太朵拉也是馬來西亞華文
作家；大女兒菲爾雖然職業是律師，
卻也愛好文學且是文學博士。在這個
女性（一個太太兩個女兒）佔絕大多
數的家庭裏，小黑顯得很是弱勢。每
次我和小黑、朵拉和菲爾在一起，基
本上不大聽得到小黑的聲音──說話
的總是朵拉和菲爾，好像小黑只要把
車開好就可以了。小黑呢，也很樂意

充當 「配角」 ，朵拉和菲爾在文學的
「前台」 擔任 「主角」 他是高興的
──可見小黑不但是個好小說家，他
也是個好丈夫、好父親。

除了這 「三好」 ，小黑還是個好
校長。陳校長的學生都對 「小黑校
長」 十分敬佩，充滿愛戴之情。遺憾
的是，如今 「四好」 小黑已離我們遠
行。
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疾病其實就是我們平時生
活的忠實記錄。

不知不覺間，日曆又已翻過了一
百多頁。今天是二〇二六年上半年的
最後一天，時間就是永遠不會鬆懈的
發條，把日常擰得緊緊的，推着我們
一路向前。那些年初立下的目標，有
的正在穩步前進，有的或許還停留在
計劃表上，等待着重新啟程。

年中的意義，不在於檢查完成了
多少計劃，而在於給自己一個回頭張
望的理由。

我們總習慣把目光投向遠方，惦
記着尚未抵達的地方，計算着還有多
少目標沒有完成，卻很少停下來看看
其實已經走了很遠。如果年初制定的
目標已經完成了一部分，請為自己鼓
掌。

生活有時候並不慷慨。它會用忙
碌填滿日程，用責任覆蓋熱情，用現
實磨平幻想。於是我們一邊趕路，一

邊焦慮；一邊努力，一邊懷疑自己是否足夠優
秀。很多時候，我們習慣追趕下一個目標，卻
忘記了欣賞一路上的風景。比起 「一定要成為
誰」 ，更重要的是在奔赴理想的路上，依然保
有感受快樂的能力。

這不是某個遙不可及的終點，不是一定要
等夢想全部實現才配擁有的獎勵。幸福像是夏
夜窗外吹進來的一陣風，是疲憊時的一次休
息，是有人惦記，也有地方可回。它存在於那
些被我們忽略的日常裏，存在於每一個認真生
活的當下。

所以，在這個六月的最後一天，不妨把腳
步放慢一些。看看上半年收藏過的風景，記住
那些曾讓自己微笑的時刻，也謝謝那個一路努
力走到今天的自己。

願工作有收穫，也有閒暇；願奔赴遠方，
也能享受歸途；願心有所愛，身有所安；願我
們依然保有熱情，依然相信美好，依然能在平
凡的日子裏，發現生活悄悄贈予的光亮。

二〇二六年的故事，還有一半尚未落筆。


