

煙花月下香港海

何冀平

七日談

(香港篇)

煙花月下香港海，是一句歌詞，我來講講它的來源。又是一年七月一日，全港共慶回歸紀念日，不由想起度過的十周年、二十周年回歸紀念日，尤其是香港回歸祖國十周年，當時我在香港話劇團做編劇，這一年的回歸晚會，最矚目的節目中有我一份，在此一記。

二〇〇三年，「沙士」爆發，來得莫名其妙，傳染特別厲害，防不勝防，經濟下滑，全港愁雲慘霧，為了振奮精神，政府決定集中全港三個專業劇團（香港話劇團、中樂團、舞蹈團）聯合演出一台節目，目的很明確，衝破陰霾，提高士氣，這台戲是音樂劇《酸酸甜甜香港地》。

總導演是當時的香港話劇團藝術總監毛俊輝，事情來得急，要得快，時間非常短，還必須做好。做音樂劇是繁複的，需要劇情、音樂、舞蹈多方面的結合，正常製作起碼要兩年，此時只有幾個月時間。毛總監開始組班子的「甜酸苦辣」，有點布萊希特的抽離，正好填補了香港土生土長的創作人員「只緣身在此山中」的欠缺，而我作為一個由內地到香港生活的劇作家，有着十幾年來對香港特有的觀察、體驗與思考，特聘黃霑作詞、顧嘉輝作曲，音樂指揮閻惠昌、舞蹈總監蔣華軒，都是本港藝術界一流精英，算得上強強聯手。

「沙士」那年，沒有不可聚集的限制，我們五個主創，就在導演毛俊輝家裏開創作會，毛導演正在生病與癌症抗爭，黃霑也病着，我們不戴口罩，一張飯枱上吃飯，一起吃點心吃茶，還常常面對面爭論，按照醫學的說法，一個口水星含一百萬個病毒，幾個人弱的弱，病的病，在一起日夜工作了一個星期，有驚無險。四十天，劇本有了，故事講的是，香港街

頭兩家食肆，一家由北方南來的移民福叔，開一間傳統龍鬚麵店，老腔老派，一鍋鹵水傳了四十年；一家本地青年開的時尚披薩店，天天花樣翻新，搶奪頭彩。一南一北、一新一舊、一中一西，風馬牛不相及，為了搶奪各自出盡法寶，競相求存，打得不可開交。突然而至的一場巨大天災，對所有人都不留情面，困境中，方知求同存異共渡難關，要靠同心同力，道盡災難逆境中香港人的甜酸苦辣。我取的劇名是《五味有情天》，我以為很適當，黃霑不喜歡（他不喜歡叫他霑叔，就讓叫黃霑），他直說，這個劇名不夠火爆、太文藝，我說，你起一個。他馬上就來：《酸酸甜甜香港地》，我反對，這不像劇名，他堅持，大喊：聽我的，包你好！

四十天，曲和詞有了，這是輝黃聯手的第一部音樂劇，也是最後一部。音樂劇編劇是要寫唱詞的，然後由作詞與作曲配合，再度填寫。我寫好的歌詞，要經過黃霑再改寫，文字從來是自己的好，但面對黃霑的詞，我是心服口服，再配上顧先生的妙曲，每一首歌都特別的好。

三大藝團、樂隊、舞蹈團，百餘人日夜排練，擠滿了上環三個院團的排練室，那時不要戴口罩，這麼多人早晚聚集在一起，竟沒有一個人感染，看來天也在幫我們。按時演出了，在文化中心大劇院，分不出是劇情好，還是歌好、樂好、舞蹈好，總之滿場掌聲場場滿座。

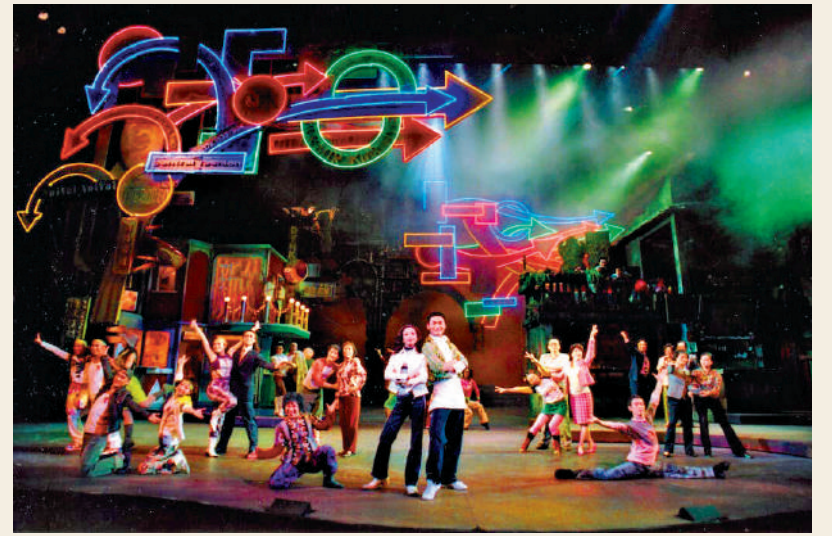
「人生中有歡喜，難免亦常有淚，我哋大家在獅子山下相遇上，總算是歡笑多於唏噓。人生不免崎嶇，難以絕無掛慮。既是同舟在獅子山下且共濟……無畏更無懼。同處海角天涯，攜手踏平崎嶇……用艱辛努力寫下那不朽香江名句」，這首黃霑作詞、顧嘉輝作曲的

《獅子山下》，香港人人皆知，人人會唱，但凡災情災難，經濟不景，人心徬徨，唱起來就能鼓舞人心。《酸酸甜甜香港地》音樂劇中，有不少類似的名曲和名句。一首主題歌貫穿始終，全劇終場，台前幕後同唱共舞，每次都引起伴隨着淚水的掌聲。且看唱詞：「煙花月下香港海，香港人人鍾意你，波光夜色璀璨處，最是明媚。是我家！不管如何都愛你，種種事都叫我笑往回味。真心地愛惜你，我的老家；懂得珍惜你，是我造化！維港的點點光輝，一點是我家！是我家！東方之珠，強光七彩，人人同心關愛，世界對你從開始已經在喝彩，對你送上我全心的愛！」黃霑寫出了所有人對香港的愛，共同感受這個匯聚中西文化的大都市中，普羅大眾的情感根源。這部戲，在香港、內地都很受歡迎，就在二〇〇七年的慶回歸文藝晚會上，我們演出了一個片段，從北京來的中央領導看到演出，當即邀請《酸酸甜甜香港地》去北京，參加北京奧運展演。

類似的演出我還有過一次。回歸二十五周年，香港文聯組織文學藝術界為「慶回歸」做綜藝晚會，也是毛俊輝做總導演，我做編劇，我選了尖沙咀鐘樓為載體。鐘樓於一九一五年建成，這個超過百年的建築，帶着多少人從小到大的記憶，見證過香港上百年的歷史，是香港的地標，是香港人的集體回憶，發生在鐘樓下的故事，就是香港人走過的歷程，落實了場

景「鐘樓」，圍繞鐘樓，出現碼頭、文化中心、半島酒店、星光大道，用故事串聯武術、電影、戲劇、弦樂、舞蹈、歌唱。舞台背景的投影，用的是香港畫家的作品，呈現出別有韻味的香港味道，展示東西文化交融。「晨鐘」是起始，「家路」是尾聲，名為《鐘聲迴響》，持久不息，各界明星紛紛參與，不同界別，不同團體，一百五十多人同台，收穫大眾好評，並在中央電視台播出，被稱為香港的「春晚」。

多少年過去，黃霑、顧嘉輝兩位都已離世，但他們的歌和詞，永留人間，他們對香港的熱愛，合力創作的唱好香港的作品，鼓舞着一代一代香港人，去面對，去戰勝，珍惜香港，愛自己的家。內地每逢重要節日紀念日，都會集合全國藝文界做大型文藝演出，香港也有能力但很少做，這些項目規模大，要政府出錢出力，是一件繁複的事。藝術的魅力是會經久地留下來，留在人們的記憶裏。



▲《酸酸甜甜香港地》是慶祝香港回歸祖國十周年文藝晚會節目之一。

鄰里守望



柳絮紛飛
小冰

洛杉磯天普市今春各個社區的「鄰里守望會」，打出主題「治安巡邏」。這是一個引人參與討論的話題，跟着朋友去聽聽，到連時會堂已經滿座，後來的只能站着，都說這次的參會人數要用「空前」來形容。會上有飯吃，街坊們一邊吃晚飯，一邊開會。

天普市有很多華裔家庭，從前這裏治安不錯，被看作安全社區。但是近年來，家門口的東西可能被順手牽羊，旅行回家可能發現已遭入室盜竊，有車被砸，有珠寶被偷，有傢具被搬走。盜賊好像搞懂了，有些華裔家庭有現金，有的愛珠寶，有的對奢侈品感興趣，大概覺得這個群體容易上手，以之為目標，比針對其他族裔更有效。襲擊、入室盜竊、車輛盜竊，案發率一年高過一年。總之大家覺得，社區不如從前平靜。

有市議員和荷槍實彈的警察到會，市政府的事務總經理 Bryan Cook 也來了。主持人以「最近五年被偷過的家庭請舉手」為開場白，有二三十人舉手。上個禮拜才遭入室搶劫的一位女士，悲憤地訴說家中的遭遇，最難諱的是，她家的房子有防盜系統，是買了保險的，盜賊切斷了防盜裝置，警鈴沒響，偷得很從容。

警察介紹了盜賊的犯罪心理，告訴大家怎樣撥打911，怎樣設置警報器，外出要關好門窗

鎖好車庫，別在車上存留貴重物品，快遞及時放進家，旅行要通知保安。又說要預防自然災害，家裏要準備什麼物品。都是行話，約定俗成，不說不行。

治安變差不能全怪警察。據悉，打從 black lives matter 「黑人命貴」之說風靡以來，願意當警察的人大減，警局沒有新鮮血液補充，加上行業人員自然減少，做事的人根本不夠。Bryan 發言道，請街坊們理解警局的工作，說警局的人也得定量工作，需要周休和節假休息，實際上他們經常都在超時工作。

Bryan 是一個愛管事的人，他實幹，投入，行事低調，市民都喜歡他，街區諸如這樣那樣的公眾場所，只要有需要，他說到就到。在上，他要服從不拿工資的市長和議員們的領導，這裏沒有做好，那裏出了問題；在下，他要面對大大小小的繁瑣事務。還好，我看他是那種沒什麼脾氣的人，是那種不厭其煩做事的人。

有人問：「到底有多少警務人員在巡邏？」「這是一個好問題。」這種回答，一聽就明白沒有確切答案。就那麼多人手，要解決的問題那麼多，就算他們奔命，也顧不過來，也難以滿足需求。發問應接不暇，散會時間到了，Bryan 只能說剩下的問題和他私聊。這個態度夠端正的吧？至於優厚招募志願巡邏者和副警長的事，天曉得能達成多少！

防盜，我事後諸葛亮地向朋友獻個小計：像我，衣服隨意穿，一個帆布包包可以背多年的人，小偷沒興趣。



君子玉言
小香

香港回歸祖國二十九年，我已身在遠方。窗外沒有維港的海風，耳邊聽不到叮叮車往復的鈴響，可每逢七月一日，那些年港島生活的記憶，總會順着一條條熟悉的街巷鋪展開來，清晰如昨日。我曾站在維港岸邊仰望五星紅旗冉冉升起，和無數同胞一同唱響國歌；曾走進社區劃房和街坊閒話家常，踏入軍營感受熱血赤誠……一個個鮮活的「七一」，刻進我與這座城市最深的羈絆裏。

我在香港的日常，大半藏在港島北岸一條固定的行走路線裏。若攤開地圖，自北向南俯瞰，從跑馬地出發，途經灣仔、中環，一路走到上環、西環，整條路線恰似一個工整的對勾「√」，更是一個昂揚的V字。這道軌跡，藏着市井煙火，藏着歲月變遷，也藏着對香港最樸素綿長的歲月。

跑馬地的街巷名，帶着國文老課本的書卷氣——清晨，聚文街的茶餐廳拉開開門，菠蘿油的焦香混着熱奶茶的醇厚，飄在微涼的晨光裏；山光道的東蓮覺苑古樸沉靜，中式飛簷搭配西式樓宇，是香港獨有的交融韻；毓秀街保留着幾棟老式洋樓，舊窗映着街面行人；順着坡道走上藍塘道，半山視野開闊，既能望見黃泥涌道轉彎的叮叮車，也能遠眺灣仔層層疊疊的樓宇。每周三夜是跑馬地的賽馬日，鬧市樓宇環抱下，賽道亮如白晝，駿馬踏碎夜色疾馳，看台上緊張的吶喊和歡呼與城市霓虹交織，那是獨屬於香港的沸騰夜曲。

順着跑馬場邊的堅拿道，走十分鐘到灣仔。軒尼詩道上車流不息，叮叮車沿着軌道緩緩前行，「叮叮」的鈴聲穿過霓虹招牌與騎樓街巷，成為香港市聲的

走過香港的V字

背景音。鵝頸橋是一個時空隧洞，橋洞一側是果蔬攤、大牌檔、街市，市井煙火蒸騰；另一側是時代廣場、銅鑼灣，香氣霓虹氤氳。橋下打小人劈裏啪啦的抽打聲，常年不絕於耳，驚蟄日更是人頭攢動、排起長龍。我常常坐在叮叮車二層靠窗的位置，從灣仔的煙火氣中，駛入中環的樓宇天際線。

德輔道兩邊，連廊如迷宮穿起林立的摩天大樓，西裝革履的白領步履匆匆。繁華並非中環唯一的模樣，街巷岔路裏藏着眾多老字號——創辦於一九二七年的糕餅舖陳意齋，手作燕窩糕、原粒杏仁餅、薏米餅……當年常放背包裏，OT至夜深，拿來墊饑提神；創辦於一九三三年的老茶樓陸羽茶室，格調滿滿，只一坐，老電影的感覺立馬上頭；鋪記的荔枝木炭烤黑鬃鴨，蘸料酸梅醬是自家秘製……老老老的老夥計守着數十年不變的味道，摩登高樓與舊式唐樓比鄰而立，Mix 香港獨有的氣質。

再向西，叮叮車轉過一個Z字形彎，一九〇六年建成的西港城紅磚樓，告訴你西區又是另一番光景。荷李活道作為香港開埠後最早的街道，百年時光沉澱於此。文武廟香火綿長，沿街畫廊與古董店錯落；摩羅街古玩雲集，舊相機、老畫報、嶺南擺件藏着港

島過往，隨手一間小店，都裝着一段塵封的城市故事。

西區正是張愛玲筆下香港的「崎嶇」地貌寫照。向上一路攀登，高樓隨坡而起。我曾迷失在第一街、第二街、第三街……似乎無窮無盡的坡路與高樓大榕樹之間，問了偶遇的市民才輾轉回到電車道（這是在港島 citywalk 的路面標識）。正街、高街、水街、山道……一間間乾鮮海貨舖接踵。向下至坡道漸緩處，盡頭便是海濱，維港兩岸落霞碧水，長空如畫，每天都是絕美大片。

這條V字路徑，貫穿跑馬地的靜謐、灣仔的喧鬧、中環的繁華、上環的厚重與西環的晚霞。是我居港生活最具象的印記，見證我所經歷的香港風雲；它更像一個港灣，收容我的港歲歲月——從跑馬地的晨曦裏開始，到西環的暮色中結束。藍塘道的榕樹、灣仔的市聲煙火、中環的紅棉、西區碼頭的晚霞歸鳥……如今躺在地圖上，卻立在我心裏，每年的七月一日，一點一點。

我更願意把這個大大的V形路徑，視為一個巧妙的寓意：是香港跨越歲月的勝利，是穩步向前的底氣，是破浪而行、生生不息的寫照。

叮叮車依舊沿着港島的軌道往復穿行，荷李活道的古董店照常開門，鵝頸橋的市井聲響從未停歇，這條我走了無數遍的V字路線，依舊日日上演着鮮活的城市日常。街巷未改，初心未變，東方之珠的光彩，在時代浪潮裏愈發璀璨。

歲歲「七一」，這條鑄刻在心底的V字路徑永遠不會模糊。無論我身在何方，都會循着當年走過的路，遙望維港，把最真誠的祝福，送給我生活過、熱愛過的東方之珠——願這道昂揚的V形軌跡一直向前延伸，願香港煙火永續，安穩繁榮，歲歲風華，步步皆新。



▲香港一景。香港中通社

照亮黑暗的光



如是我見
陸小鹿

從頭打到尾，看動作片需要一顆強大的心臟。我在觀看《火遮眼》時不斷感慨，數次被驚險畫面嚇得失聲驚呼。從前我很少看動作片，更多沉迷於劇情片。如今想拓寬人生體驗，嘗試走進不同類型片的世界，於是選擇了這部口碑爆棚的作品。

最初被它吸引，是因為「火遮眼」這三個字，很陌生，不知何意，也很好奇。查了查資料才知，這是一句地道粵語俚語，意思是被怒火蒙蔽雙眼，形容人被憤怒衝昏了頭腦、不顧一切的狀態。

誰會被怒火蒙蔽雙眼？憤怒的火焰又因何而起？這就得說說《火遮眼》的主題了。影片聚焦兒童拐賣這一社會痛點，撕開了隱

秘的惡惡鏈條——暗網。故事發生在魚龍混雜的東南亞。失語維修工王偉與女兒相依為命，某天女兒當街被擄走，王偉怒髮衝冠，報警後遭遇警方敷衍，求助無門後獨自踏上尋找兒童販賣集團之路。途中他遇上同樣深陷困境的記者納文。納文因調查妻子失蹤案，也在追查這張罪惡的大網。兩人合作，以暴制暴，一步步揭開人口販賣背後的陰謀——被拐兒童被迫淪為犯罪分子的牟利工具，直播虐童、色情畫面等黑暗交易層出不窮。

作為一部硬核動作片，《火遮眼》將打拐與犯罪類型結合在一起。即便我這樣的外行，也能看出打戲很熱血，真實感強烈。主

演謝苗我不熟悉，老公告訴我他是功夫童星，和周潤發、李連杰合作過，如今是一名專業的功夫演員。影片開頭他赤足追趕貨車的鏡頭，讓我感受到父愛衝破一切、奮不顧身的力量。深入老巢營救孩子時，一拳一腿力道十足，像觀看了一場現場拳擊比賽。我雖然頻頻被兇狠場面嚇得驚呼，卻又忍不住熱血沸騰，每一場搏鬥都看得人驚心動魄。

褪去動作爽片的外殼，《火遮眼》用極致的暴力美學，提醒我們和平凡兒童年拐賣從未遠離。暗網背後的黑暗交易，是懸在每個家庭頭頂的一把利刃。影片刻畫了底層百姓求助無門的絕望，以及絕境中迸發的親情力量。它不僅展現了施暴者的冷酷殘忍，也

側面揭露了部分公職人員包庇縱容執法不作為的現實亂象，以及犯罪隱蔽的多樣化花招。它對觀眾的警示意義是，提醒每一個父母要時刻保持警惕，守護好身邊的孩子，也要關注這類社會議題，而政府部門更應該恪守職責，及時處理問題，而不是拖拉漠視。

總之，這是一部值得為人父母者去看的影片。它兼具暴力美學與現實溫度，它不僅讓我看到華語動作片的實力，也讓我深刻意識到人在怒髮衝冠時絕不能失去理智，需要將「火遮眼」的怒火轉化為理智反抗的勇氣和行動力。當憤怒為愛燃燒時，它就可以成為照亮黑暗的第一束光。