

# 李金發？李金髮？

看到有報章刊載介紹民國詩人「李金發」的文章，這已非第一次看到此種訛誤，實應為「李金髮」。

產生錯誤的原因並不複雜。「發」與「髮」在簡體字裏都作「发」。故許多人會想當然地認為「李金发」對應的繁體字是「李金發」。「金發」二字是相當的好彩頭，確也是個很常見的名字。比如被孫中山讚為「東南第一英傑」的革命志士王金發等。而「髮」字，則絕少用於人名。

然而偏偏就出了一位「金髮」詩人。李金髮（一九〇〇至一九七六），廣東梅縣客家人，曾用名李權興、李淑良。一九二二年，他在法國留學期間，生了一場大病，病中多次夢見有位白衣金髮女神帶領他遨遊天際，病癒後遂以「金髮」為筆名。

李金髮在文學、美術等領域頗多開創性建樹。於文學，他是中國第一位現代主義詩人、「將象徵派手法引進中國的第一人」。於美術，他是開創中國大學雕塑專業教育的第一人。一九二八年，國立藝術院（「中國美術學院」前身）創建於杭州，林風眠任校長，李金髮為雕塑系主任。他的各種詩集、雕塑作品，基本都署名「李金髮」。一九二九年，受當時「徵集全國近世歌謠運動」的感召，愛戀情切的他還編訂出版了客家山歌集《嶺東戀歌》，亦署名「李金髮」。

抗戰期間，李金髮一掃原本的詭奇晦澀筆風，積極投身文藝抗戰洪流，創作了大量撻伐抨擊日寇暴行、謳歌鼓舞抗戰軍民的詩歌、小說。周作人曾在文壇極力推崇李金髮。但當得知周作人投敵附逆當了漢奸之後，李金髮毫不客氣地發表評論，斥責其「無行」。二〇二一年，內地出版了《李金髮詩全編》，全書達七十萬字，讓更多人了解了這位文壇先驅。



瓜園  
蓬山  
逢周三、四、五見報

## 加延紅金

在許多人的印象中，藏紅花還停留在西班牙海鮮飯裏那抹明黃，或迪拜香料市場上售價高昂的玻璃瓶。但如果你去問一個老饕，或翻遍美食典籍名錄，答案最終都會指向同一個坐標——伊朗東部的加延（Qaen）。這片藏匿在呼羅珊省的半乾旱高地，才是藏紅花無可爭議的金字塔尖。

全球九成以上藏紅花都產自伊朗，而加延之所以能做視群雄，全靠老爺爺賞飯吃。這個被稱為「藏紅花之城」的地方冬冷夏熱，土質特殊，極端的溫差和高海拔反而逼出了植物最強的求生欲。

相比市面上那些帶着黃色花柱、形短易碎的普通款，加延出產的最高等級Super Negin 或 Negin，絲條修長寬厚，純粹得沒一絲雜質，着色力和香氣都保持在最高水準。其間差距，懂行的人一看便知。

當然，所有食材都遵循着一個邏輯——「貴，有貴的道理」。藏紅花本身就非常嬌氣，每株花只開一次，只給你三根紅色柱頭，花開在黎明前，日出後便開始枯萎。每年短短兩周的採收季，完全依賴人工，採花人須跟第一縷陽光賽跑，徒手摘花，再立刻撥出那三根細如髮絲的柱頭，把它們曬乾。

一公斤乾藏紅花，大約需要十五到二十萬朵花。換句話說，你手裏的一小罐，背後是幾百雙手，幾千次彎腰的成果，說它是「紅金」都算低估。

若要形容它的香調，最直接的體會是：帶着一絲蜂蜜感，壓着淡淡的金屬氣息，相當細微的藥酸味過後是愉悅回甘。單獨聞有點難以捉摸，一旦加熱融入食物，便化為無可取代的複雜度。

要注意的是，藏紅花無論泡水、做飯還是用以提味，都不要直接扔進鍋裏。先用溫水或高湯浸泡十多分鐘，讓藏紅花素析出，方為精華所在。用對了，才配得上幾千公里外那片高原黎明前的全力以赴。



食色  
判答  
逢周二、三、四見報

自從有了互聯網，就多了一個物種，叫「網紅動物」。哪種動物會變成網紅，是一門玄學。不過，有一條動物網紅化的路徑是可靠的，那就是變成表情包。作為網絡文化的標識，表情包寓意豐富，人之有情，皆可表之。歷數近些年變成表情包的動物，數量可真不少。二〇一〇年左右，柴犬Kabosu眯眼斜看的樣子被做成了表情包。後來，站立尖叫的土撥鼠，萌態可掬的兔孫，以及哈士奇、雪豹、松鼠等，在我們的聊天框裏你方唱罷我登場。替人表「情」的同時，

思維導圖的學習方法近年廣受年輕人推崇，主要是運用關鍵詞壓縮海量信息，只提煉留存文本裏的關鍵重點，來提升理解與復盤效率。這種方法其實並不新鮮。

有一位學者能背誦上千首古詩詞，曾向他請教記憶的捷徑，他以杜牧的《清明》為例示範，原詩「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有？牧童遙指杏花村」為七言絕句，共計二十八個字。不改變原意，縮寫成「清明雨紛紛，行人欲斷魂。酒家何處有？遙指

港產片《一個部門的誕生》是一個具荒誕意味的喜劇，觀眾看得開心，但是故事背景和結局可堪斟酌。故事以多年前香港媒體曾經發生的真實事件改編：一位市民想要為家居的收費電視終止合約，即俗話說的「cut台」，但是手續繁複，「cut台」不果，該市民精神大受刺激，於是到電視台爭論並發生傷人事件……

《一》電影藉此作橋段，建構成一齣處境式喜劇。故事中的小市民德仔無法為嫵嫵的家居電視順利「cut台」，在電視台辦事處誤打誤撞之下

上周日是巴洛克時期佛蘭德斯畫家彼得·保羅·魯本斯爵士誕辰四百四十九周年。為了紀念我個人極為偏愛的這位創作高產且無一不精的藝術家，本周推薦一張以其畫作為封套的黑膠唱片。專輯是飛利浦唱片公司於一九八一年發行的西班牙版「偉大作曲家系列」，收錄了被譽為「當代大提琴之父」的二十世紀西班牙大提琴家巴布羅·卡薩爾斯攜手來自布達佩斯的韋格四重奏聯袂演繹的弗朗茨·舒伯特《C大調弦樂五重奏》。無獨有偶，專輯封套同樣選擇了一張魯本斯與同事兼摯友老揚，勃魯蓋爾合作的寓言畫《聽覺的寓言》。

## 舞臨啟德

啟德體育園主場館自去年三月正式啟用後，迅速躍升為香港舉辦大型演唱會與國際級體育盛事的頂尖地標。

這座擁有五萬席位的場館，成為了無數演藝工作者挑戰自我、展現號召力的終極舞臺。細數過去一年，從Coldplay、BLACKPINK等國際巨星，到謝霆鋒、五月天、周杰倫、林俊傑及孫燕姿等華語樂壇頂尖歌手，紛紛在此寫下精彩篇章，足見啟德已成為歌手們心中渴望征服的殿堂。

啟德場館的空間遠超紅館，演唱會所需的製作成本、舞台技術以及人力調度均倍增。對於歌手而言，如何在極大空間中平衡視聽體驗，避免淪為後排觀眾眼中的「一粒米」，是一場硬仗。過往不少藝人採取了靈活策略，如增設延伸至場館另一端的副舞臺，讓表演者能拉近與後排觀眾的距離，讓現場五萬名觀眾皆能感受到表演的熱度與誠意。

這些動物也被符號化，成了某種表情、神態或氣質的代名詞。

新晉的表情包動物是負鼠。這種主要生活在美洲的有袋類哺乳動物，名字帶鼠，長得像鼠，其實和我們日常所見的老鼠的親緣關係很遠，倒和樹熊是實在親戚。負鼠之「負」，指其背負育兒的習性。在廣為流傳的表情包裏，負鼠背着手，腰板筆直地站在窗前，眼神空洞而嚴肅，側臉冷峻而漠然，似乎在運籌帷幄，又似乎已自我「躺平」。據說，這個表情包源自一條視頻：一隻誤闖民居的負鼠，

杏花村」的五言版，變成二十個字。而只保留核心意象，刪去時間、人物修飾，進一步縮寫為「雨紛紛，人斷魂。酒何有？杏花村」，則只有九個字。

他說，二十個字的五言版減少了八個字，九字的三言版減少了十九個字的記憶負擔，這就是記憶的竅門。同樣方法，可以將李白《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》縮寫為「黃鶴樓，下揚州。碧空盡，天際流」，王灣《次北固山下》削繁為「青山外，綠水前。兩岸闊，一帆

演變成挾持人質事件。故事的基本場景都在該辦事處發生，德仔挾持電視台職員，以及幾位同樣到來辦理「cut台」事務的顧客。各人共處一室，遭遇突發意外。如何解決困難？各人對事件有何立場？彼此間如何建立關係？這些全都是處境式戲劇可以產生的效果。

德仔是故事的核心人物，導演鋪排了他與嫵嫵既疏離亦親愛的關係，由此而推動德仔的行事目的：必須在極短時間內為嫵嫵解決「cut台」事宜，好讓嫵嫵可以安心生活下去。電

在魯本斯輝煌的職業生涯中，他經常有和其他畫家聯合創作的習慣。其中老揚，勃魯蓋爾應是和他合作最多的同行。二人絕對屬於珠聯璧合：魯本斯負責描摹畫中的人物，而有着「天鵝絨勃魯蓋爾」美譽的「老揚」則幫他裝點背景中所有出鏡的物品。《聽覺的寓言》屬於兩人合作的描繪五感（視覺、聽覺、嗅覺、味覺和觸覺）的五幅系列畫作，堪稱二人強強聯合的絕佳例證。在畫中帶有巨型拱窗的宏大宮廷室內空間裏，放眼望去除了正在彈奏魯特琴、直視觀者的女神維納斯和身旁幫她翻譯的小邱比特，屋內鋪天蓋地擺滿了各類樂器

## 聽覺的寓言

不久前父親一天之內當了好幾回「知心兄弟」。他上午出門和幾位老同事喝茶、吃飯，談天說地大半天。下午一點多回家，洗漱完畢正要午睡，接到蘇州老同學的電話，對方一說就是一小時。晚上出門散步，又碰到一位老同事，一談又是半小時。

問他都說了些啥？父親點評：兩位老人絮絮叨叨，思維混亂。老同學痛訴家史，從老父說到兄姊，又說到自己的坎坷經歷，儘管這些故事他早就說過多次。

老同事的傾訴有點內容，但也不無重複。一是家中寵物狗上月去世，家人都很傷心。二是最近流年不利，自己去住院體檢，彩超、CT這樣那樣的昂貴檢查做了一堆，出院回家後還要遵醫囑吃藥防心梗。藥的副作用大，醫生讓他每天注意觀察是否有出血現象，弄得他膽戰心驚，進退兩難。另外，他的太太出門散步摔了一跤，門牙都跌鬆了。



非常娛樂  
文霏霏  
逢周三、四見報

## 負鼠的鬆弛感

逃到窗戶前無路可退，絕望地直立在玻璃前。也有人說，負鼠的絕活就是遇到危險就裝死，正符合壓力山大者之心態。

做成表情包的背手負鼠被配上了各種搞笑短語，諸如「事情終於有了進展」「這事兒交給我您就放心吧」「慢慢急，不要來」「我能扛起什麼責任，我是個溜肩啊」。有趣的是，不管配的是什麼文字，這隻負鼠好像都能接得住。我以為，不是因為負鼠接招的本事大，而是牠這副尊容成了裝下幾乎所有社會情緒的容器。

## 拍發「電報」

懸。生殘夜，入舊年。鄉書達？洛陽邊。」

只不過，這種壓縮關鍵詞的思維導圖方式只宜用來個人記憶，卻不大適合作正式文本書寫。

《論語·學而》開篇三句「學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？」共三十個字，以前有儒生教學生時刪去了十六個虛字，成為「學時習，說。朋遠來，樂。不知，不慍，君子」，清代學者馮景批評這是「盲儒發狂疾」，簡則簡矣，只是縮減後

視台辦公室內的不同人等，當中以電視台職員的戲份較多，他們同樣是基層打工仔，為了職務而必須婉拒顧客的「cut台」要求；另一方面，該等職員亦想爭取自身的工作權益和尊嚴，不想只成為老闆的無情利器。至於辦公室內其他幾個被挾持的人質，雖然各有個性，但是戲分不多，沒有構成連帶關係。

我說這是荒誕式喜劇，因為電影想藉着「cut台」事件展現商業社會的極端謀利手段，應該以諷刺手法而令觀眾產生共鳴。現實生活當中，若

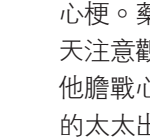


以及聽覺相關的物品。老揚，勃魯蓋爾把這幅寓言畫徹底當成了炫技的「平台」，桌上和地上擺滿了各種弦樂、管樂樂器和羽管鍵琴，中間還穿

## 老人的傾訴

老人在獨特的生活、情感訴求。年老體弱，就對健康格外關注。記憶衰退，往往言辭重複而不自知。再有，兒女長大，親朋謝世，「空巢」更增寂寞。我們年輕時的朋友圈大多圍繞學校、工作，退休了可能來不及建立新的社交圈。年老了如無業餘愛好，就更難交到朋友，找到情感交流的有效途徑了。外國專家說孤獨比吸煙更有害健康，不無道理。

年輕人對老人要多一點耐心，因為他們的現在就是所有人的未來。老年人也要想開點，學會自己找樂子。其實，無論哪個人生階段，世上最難的大概是找到安放自己身心的辦法。



墟里  
葉歌  
逢周一、三見報

在快節奏、高壓力的社會裏，我們期盼不焦慮、不內耗的生活，不求大富大貴，但求從從容容。面對不確定性和風險，我們希望淡然處之，平安化之。面對頓挫和失敗，我們也願自我解嘲，笑對明天。既然在現實中做到這些很不容易，只好請這隻負鼠來幫忙嘍。



知見錄  
胡一峰  
逢周一、三、五見報

勉強通文義。

老子出關留下五千多字的《道德經》，已經足夠精簡。後世有人像那位儒生壓縮《論語》一般對《道德經》進行削減，錢鍾書先生在《管錫篇》裏對此有一句評語，說有「吝惜小費人拍發電報之感」。



伏牛山  
喬苓  
逢周三、四見報

為「cut台」而致挾持人質，有違法紀，實在不應被鼓勵。電影故事最終似乎沒法找到合適的結局，德仔唯有成為犧牲人物，將原定的喜劇調子突然轉化成社會悲劇。角色沒有明確出路，也沒有為現實解決問題，令觀眾一同跌落悲觀的陷阱。



文藝中年  
輕羽  
逢周一、二、三見報

插着能夠象徵聽覺的鹿、擅長鳴叫的多種鸚鵡和鳥類，以及能夠報時的多尺寸座鐘。不僅如此，牆面上自右往左懸掛的《奧菲歐用音樂馴服野獸》、《繆思之會》、《天使報喜》等畫作也強化了聽覺的象徵意義。因版式設計所限，封套僅保留了維納斯彈奏音樂的局部。

「碟中畫」《C大調弦樂五重奏》／《聽覺的寓言》



藝加之言  
王加  
逢周三見報

## 藝加之言

「碟中畫」《C大調弦樂五重奏》／《聽覺的寓言》

「碟中畫」《C大調弦樂五重奏》／《聽覺的寓言》



墟里  
葉歌  
逢周一、三見報