



法國巴黎高溫破紀錄。

歐洲強熱浪敲響警鐘

當歐洲多地氣溫突破四十攝氏度；當學校停課、列車停駛、電網承受巨大壓力，甚至連一場討論氣候變遷的會議，都因高溫而被迫取消，這樣的畫面帶着一絲黑色幽默，卻也提醒我們：氣候危機是正在發生的現實。

科學家指出，這場席捲歐洲的熱浪雖然源於自然天氣系統，但全球暖化讓它的威力額外增加了二至四攝氏度。別小看這幾度的差距，正是這幾度，讓「炎熱」變成「致命」，讓原本可以忍受的夏天，演變成威脅生命的極端災害。

過去，人們總以為全球變暖對北極冰川或熱帶地區影響最大，但事實上，歐洲如今每十年的升溫速度是全球平均值的兩倍。愈來愈頻繁的熱浪、愈來愈長的高溫天數，都在改寫人們對四季的認知。二〇〇三年的歐洲熱浪造成超過七萬人死亡，二〇二二年也有逾六萬人因高溫失去生命，這些冰冷的數字背後，是一個個家庭無法挽回的傷痛。

值得欣慰的是，人類並沒有坐以待斃。近年來，各國建立高溫預警系統、增設避暑中心、改善城市綠化、調整公共設施設計，讓更多人能及時避開高溫危害。研究顯示，如果沒有這些適應措施，近年的高溫死亡人數將遠比現在高得多，尤其是老人等脆弱族群，受到的衝擊將更加嚴重。

然而，適應終究只是減少傷害，而不是解決問題。如果全球暖化持續加劇，再完善的應急措施，也終究趕不上氣溫上升的速度。真正的關鍵，仍是減少溫室氣體排放，降低對化石燃料的依賴，加快能源轉型，並建立更低碳、更永續的生活方式。

地球只有一個，沒有任何人能置身事外。面對氣候變遷，人類雖然已經踏出了第一步，但走得太慢，要跑得飛快。

然而，適應終究只是減少傷害，而不是解決問題。如果全球暖化持續加劇，再完善的應急措施，也終究趕不上氣溫上升的速度。真正的關鍵，仍是減少溫室氣體排放，降低對化石燃料的依賴，加快能源轉型，並建立更低碳、更永續的生活方式。

地球只有一個，沒有任何人能置身事外。面對氣候變遷，人類雖然已經踏出了第一步，但走得太慢，要跑得飛快。

然而，適應終究只是減少傷害，而不是解決問題。如果全球暖化持續加劇，再完善的應急措施，也終究趕不上氣溫上升的速度。真正的關鍵，仍是減少溫室氣體排放，降低對化石燃料的依賴，加快能源轉型，並建立更低碳、更永續的生活方式。

然而，適應終究只是減少傷害，而不是解決問題。如果全球暖化持續加劇，再完善的應急措施，也終究趕不上氣溫上升的速度。真正的關鍵，仍是減少溫室氣體排放，降低對化石燃料的依賴，加快能源轉型，並建立更低碳、更永續的生活方式。

被AI「綁架」的媽媽

同事說，他同學的媽媽被AI「綁架」了。這事兒聽起來像天方夜譚，卻千真萬確地發生了。當然，所謂「綁架」不是這位阿姨被摑住手腳、蒙眼堵嘴地關進了小黑屋，而是AI攔住了她的心神，令她言聽計從。事情是這樣的。「苦主」姐妹二人，姐姐在國外定居，妹妹在國內大廠工作，老母親獨自居住。近來，老母親對兩個女兒的抱怨明顯增多，姐妹倆以為是媽媽的某個親戚或老闆闖進謔言，一番明察暗訪，卻發現罪魁禍首就在母親手機裏，正是AI成了母上的貼身「佞臣」。

有研究者指出，AI改寫了「說服」這門古老的藝術。聊天機器人能依據你生活中的細節，為你量身定製一場對話，精準擊中你的內心。如果你開放的權限足夠多，AI還會從你的照片庫、社交媒體帖子以及你和其他AI的聊天內容中分析出你的財務狀況、情感困境等，甚至挖掘出在你心裏可能只是一閃念或朦朧臆懼的想法，然後貼心地為你出謀劃策、排憂解愁。

或許在描述和自己境遇相似的帖子上停留了較長時間，留言、評論，而這些，都被AI一一記錄，詳細分析，形成了一套「綁架」方案並成功實施。同事說，他同學正在謀劃從AI「綁匪」手中救出母親。救母，是文藝的古老母題。沉香劈開華山，救出了母親，靠的是尋得法寶練就武藝；許仕林拜倒雷峰塔，救出母親，靠的是寒窗苦讀高中狀元。從AI手中「解救」母親，我想，需要靠的是給母親更多真情交流和真實交往吧。

「綁架」歸因於年老、獨居，或母女矛盾之類的道德評價，這些可能確實是她落入AI之手的原因，但更應看到，就像在醫生面前，我們都戴着病人的帽子，在AI面前，每個人都可能成為「肉票」。掙脫困境，須有更堅定的態度、更清醒的認識，不論對自己，還是對AI。



知見錄
胡一峰
逢周一、三、五見報

門口的紙箱

都市生活的節奏，往往令人感到一絲窒息。在被各種「死線」、績效指標與無形的焦慮塞滿的日子裏，我們很多時候不過是在高壓的夾縫中「苟延殘喘」。正因如此，日常生活中每一點微小的快樂，都顯得彌足珍貴。於我而言，這種微小快樂最為具象的體現，便是每當結束一天的疲憊，拖着沉重的步伐回到家時，看到家門口靜靜躺着的那幾個小小快遞紙箱。

購買與線下收貨之間，往往隔着幾天的時間差。這些商品多半要經歷海外發貨、集運中轉，再越過口岸來到這座城市的過程。這種客觀存在的時間差，固然讓我們無法體驗到內地那種「今天下單，明天收貨」的即時快樂，但無形之中，卻也為平淡的生活平添了一份意外的驚喜。

幾天前深夜滑手機，看見某件東西忽然心動，腦袋一熱便按下了購買鍵。過了幾天，工作一忙，早已忘得七七八八。直到那個小紙盒重新出現在眼前，才開始猜：「我最近到底買了什麼？」於是，一個原本普普通通

的包裹，突然之間就被賦予了「盲盒」的屬性。割開膠帶，掀開紙箱，撥開一層又一層包裝紙，當裏面的東西終於露出來時，腦海裏那段幾年前的記憶，也像忽然被重新喚醒——「原來是這個。」有時是一支一直想試的新鋼筆，有時是一本偶然看到的舊書，有時只是一些生活用品。東西未必昂貴，甚至未必急着要用，但就在看見它的一瞬間，幾天前按下購買鍵時那份微小的雀躍，又重新回來了一次，變成了幾年前的自己，給今天的自己買的禮物。



大川集
利貞
逢周一、五見報

傳統藝術經得起磨練

改編自獲獎小說的內地電視劇《主角》在上月曲終人散，劇情的細節雖與原著不盡相同，但是有關秦腔戲曲的起落，反映了傳統藝術於當今社會的存活困難，令人不勝唏噓。劇集《主角》收官不久，我在《大公報》副刊讀到鍾哲平的文章，他閱讀陳守仁《香港粵劇簡史：社會文化變遷中的聲腔、劇目、藝人》後，與他的作品《粵劇的四次絕處逢生》作出聯想，兩部著作同樣都提到香港的粵劇經歷不同時期，曾經出現潮起潮落的現象，這與《主角》呈現的秦腔藝術不謀而合。

事實上，表演藝術與時代變革和文化發展息息相關。每一股藝術新浪潮都是踏着上一代的浪潮而來，由此而形成另一股新興藝術。然而，沒有堅實的傳統藝術作為基礎，新興藝術的根基便不牢固，容易曇花一現，轉瞬即逝。中國的戲曲表演藝術尤其着重基本功訓練，就如《主角》裏的苟存忠師傅訓練易青娥說：「身上沒有功，台上一場空。」由是，不論傳統戲曲的演出市道如何，藝人在任何時候都要不忘練功，好好裝備自己，才

可以最佳狀態表演。鍾哲平的文章指出《香港粵劇簡史》提及的「當代粵劇（一九五〇年至今）」階段，「對應粵劇的第三、四次絕處逢生」，也就是香港粵劇的起落時期。上世紀八九十年代，應是香港粵劇市道非常低迷的時代。我認識一些粵劇音樂伴奏員，其專業本是弦索及鑼鼓中樂，當年他們在寥寥可數的演出日子以外，曾經參與殯葬喪禮上的儀式奏樂，藉此維持生計。其後經過內地和特區政府的努力，以及社會熱心人士的支持，粵劇成為「非

物質文化遺產」，其定位從民間娛樂演變而成文化藝術，再受社會各界重視。《主角》的角色胡三元說：「你說看秦腔，看的是啥？看的是掙扎，看的是活着，看的是不屈服。」無論是秦腔抑或粵劇，傳統藝術都經得起時間磨練。



文藝中年
輕羽
逢周一、二、三見報



樂活
潘少
逢周一、二見報

他最終成為誰

角色向前走，不一定因為前方有什麼，有時候，可能因為他急於擺脫身後的東西，正如意大利作家卡爾維諾的短篇小說《水族舅姥爷》，寫的是生物演化，又是一場有關逃離身世的故事。

故事發生在遠古時代，第一批脊椎動物正離開水域，爬上陸地。那是一個以「進化」衡量身份的世界：愈早適應陸地生活，愈值得驕傲，仍然留在水裏的，則像落伍而不合時宜的親戚。

敘事者一家早已在陸地生活，唯獨舅姥爷仍住在潟湖中。他是一條古老的腔棘魚，從不打算上岸。家人每年探望他，給他帶來陸地上的螞蟻，也想勸他搬到草場的水坑居住。可是，舅姥爷不但拒絕，還反過來勸家人回到水裏。他用水族的經驗評論陸地問題，說話粗魯、觀念陳舊，卻始終擁有一家之主的權威。

敘事者對這位親戚又敬又怕，更覺得難以啟齒。當時，敘事者正與一名出身於先進陸生家族的女孩相戀。女孩敏捷、漂亮，能在高大的蕨類植物之間跳躍，彷彿天生屬於陽光與沙土。敘事者愛她，也因她而更加介意自己的水族血統。他遲遲不敢讓女孩與舅姥爷見面，害怕舅姥爷令自己出醜。

女孩與舅姥爷終於在湖邊相遇。出乎意料，女孩沒有嫌棄那條滿身尖鱗、滿口蚯蚓的老魚，反而對他的生活深感好奇。她認真聆聽舅姥爷談論水中世界，學習游泳與呼吸，甚至逐漸相信海洋才是無邊無際的未來。

敘事者愈想證明陸地代表進步，女孩便愈被舅姥爷吸引。最後，她宣告要嫁給舅姥爷，跟他一起回歸魚類。最後，敘事者只能眼看著他們並肩游去。

這結局荒誕，卻源自三股清楚的角色動力。敘事者渴望擺脫過去，得到認同。舅姥爷拒絕迎合時代，只想忠於自己的本性。女孩則厭倦了所有人認定的進步方向，渴望成為真正完整的自己。角色追求什麼，不只決定他走向哪裏，也決定他最終成為誰。卡爾維諾寫出了這樣的一個故事，也指導了一場關於人生的課。



普通讀者
米哈
逢周一、五見報

「誰與爭鋒」指揮大賽(上)



西安音樂學院、台北國樂團和香港演藝學院進行。今屆與無錫民族樂團合辦，去年十二月在無錫舉行初賽，根據評審提交的視像資料，選出十四人進入複賽，六月指揮無錫民族樂團演

出包括無錫作品演繹獎比賽曲目、由陳思昂創作的《大運之河》，六人進入準決賽。緊接在香港文化中心排練及指揮香港中樂團，演出包括羅永暉創作的《毫飛集》，作為競逐香港作品演繹獎比賽曲目的同時，選出三位決賽者。

六月二十八日是比賽過程唯一公開有現場觀眾的決賽日，既有線上直播，也有我等身處香港文化中心音樂廳。為集中觀賞比賽，筆者獲安排工作證，安坐在不開放的樓座，得以聽到較佳的音效，欣賞最新一代中樂指揮的功架。

未知是否世界盃熱潮搶奪，當天進場的聽眾不多，但行內人不少，包括在今年香港藝術節首演《中華狂想曲》的盧森堡作曲家馬塞·溫格勒。場地空位多對反射和音效有一定影響，加以香港中樂團採用自家設計的環保胡琴，尤其是革胡和低音革胡，對不習慣這種特點音色和音量的指揮，難度不小。



樂問集
周光燾
逢周一見報

動物冰爽度夏



近日，西班牙多地持續高溫。馬德里動物園通過提供水果、蔬菜和肉類冰棒等降溫食品，幫助園內動物緩解酷暑。

圖為七月二日，在西班牙馬德里動物園，大熊貓「金喜」享用消暑食品。



寰宇採聞
逢周一見報

鄉談

早晨在家鄉河邊散步，總能碰到出門避暑的老年人。他們一口本地方言，高門大嗓，三五人也能營造出熱鬧非凡的氣勢。跑過時捕捉到隻言片語，時有驚喜。某日涼爽，一位大媽大聲宣布「天氣陰篤篤（「涼嗖嗖」之意）」的，體感舒服。另一位說運動前吃了泡飯，「薄溜溜」的，回家再吃好的。又有人回憶小時和鄰居一起「祭（讀為「齋」）摸摸」，即孩子們搬弄娃娃過家家；本地特產泥人，方言就稱為「捺泥摸摸」。聽到久違的鄉談，不由莞爾。

身居異國三十載，儘管每年回鄉探親，母語退步是難免的。幸好平日還在教中文，用中文，不至於一回國就張口結舌，中英參雜。方言的退步就更明顯了。一則在國外用得少，二來老家的方言也在不斷變化中。人口流動增大，「新市民」帶來新詞彙。互聯網發達，小視頻普及，外來語迅速融入本地方

言。九年制義務教育甚至更早的學前班教的又都是普通話，方言反倒成了小眾用語。

專業領域是中國語言文學，我一直欣賞方言生動鮮活，凝聚了歷史文化，人情世故。可惜很多方言用詞逐漸淡出日常生活，成為絕響。有美國同事研習一種原住民語言，據說全世界只有不到一百人能說，是「活化石」。但除了研究者，很難保證其他人對此同樣感興趣。語言要用才能活，運用中發生變化也是應有之義，變則通嘛。

不過，在家鄉聽到鄉音熟悉親切，在異國聽到鄉音倍覺驚喜。內地有人提倡保留、推廣上海或其他方言，但願他們能成功。



墟里
葉歌
逢周一、三見報