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被AI「綁架」的媽媽
同事說，他同學的媽媽被AI

「綁架」 了。這事兒聽起來像天方
夜譚，卻千真萬確地發生了。當
然，所謂 「綁架」 不是這位阿姨被
捆住手腳、蒙眼堵嘴地關進了小黑
屋，而是AI攫住了她的心神，令她
言聽計從。事情是這樣的。 「苦
主」 姐妹二人，姐姐在國外定居，
妹妹在國內大廠工作，老母親獨自
居住。近來，老母親對兩個女兒的
抱怨明顯增多，姐妹倆以為是媽媽
的某個親戚或老閨密進讒言，一番
明察暗訪，卻發現罪魁禍首就在母
親手機裏，正是AI成了母上的貼身

「佞臣」 。
有研究者指出，AI改寫了 「說

服」 這門古老的藝術。聊天機器人能
依據你生活中的細節，為你量身定製
一場對話，精準擊中你的內心。如果
你開放的權限足夠多，AI還會從你
的照片庫、社交媒體帖子以及你和其
他AI的聊天內容中分析出你的財務
狀況、情感困境等，甚至挖掘出在你
心裏可能只是一閃念或朦朦朧朧的想
法，然後貼心地為你出謀劃策、排憂
解愁。

那位被 「綁架」 的阿姨，或許經
常問AI一些屬於獨居老人的問題，

或許在描述和自己境遇相似的帖子上
停留了較長時間，留言、評論，而這
些，都被AI一一記錄，詳細分析，
形成了一套 「綁架」 方案並成功實
施。同事說，他同學正在謀劃從AI
「綁匪」 手中救出母親。救母，是文
藝的古老母題。沉香劈開華山，救出
了母親，靠的是尋得法寶練就武
藝；許仕林拜倒雷峰塔，救出母
親，靠的是寒窗苦讀高中狀元。從
AI手中 「解救」 母親，我想，需要
靠的是給母親更多真情交流和真實
交往吧。

不過，我們千萬不能把阿姨被

「綁架」 歸因於年老、獨居，或母女
矛盾之類的道德評價，這些可能確實
是她落入AI之手的原因，但更應看
到，就像在醫生面前，我們都戴着病
人的帽子，在AI面前，每個人都可
能成為 「肉票」 。掙脫困境，須有更
堅定的態度、更清醒的認識，不論對
自己，還是對AI。
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鄉談

角色向前走，不一定因為前方有什麼，
有時候，可能因為他急於擺脫身後的東西，正
如意大利作家卡爾維諾的短篇小說《水族舅姥
爺》，寫的是生物演化，又是一場有關逃離身
世的故事。

故事發生在遠古時代，第一批脊椎動物
正離開水域，爬上陸地。那是一個以 「進化」
衡量身份的世界：愈早適應陸地生活，愈值得
驕傲，仍然留在水裏的，則像落伍而不合時宜
的親戚。

敘事者一家早已在陸地生活，唯獨舅姥
爺仍住在潟湖中。他是一條古老的腔棘魚，從
不打算上岸。家人每年探望他，給他帶來陸地
上的蟑螂，也想勸他搬到草場的水坑居住。可
是，舅姥爺不但拒絕，還反過來勸家人回到水
裏。他用水族的經驗評論陸地問題，說話粗
魯、觀念陳舊，卻始終擁有一家之主的權威。

敘事者對這位親戚又敬又怕，更覺得難
以啟齒。當時，敘事者正與一名出身於先進陸
生家族的女孩相戀。女孩敏捷、漂亮，能在高
大的蕨類植物之間跳躍，彷彿天生屬於陽光與
沙土。敘事者愛她，也因她而更加介意自己的
水族血統。他遲遲不敢讓女孩與舅姥爺見面，
害怕舅姥爺令自己出醜。

女孩與舅姥爺終於在湖邊相遇。出乎意
料，女孩沒有嫌棄那條滿身尖鱗、滿口蚯蚓的
老魚，反而對他的生活深感好奇。她認真聆聽
舅姥爺談論水中世界，學習游泳與呼吸，甚至
逐漸相信海洋才是無邊無際的未來。

敘事者愈想證明陸地代表進步，女孩便
愈被舅姥爺吸引。最後，她宣告要嫁給舅姥
爺，跟他一起回歸魚類。最後，敘事者只能眼
看他們並肩游去。

這結局荒誕，卻源自三股清楚的角色動
力。敘事者渴望擺脫過去，得到認同。舅姥爺
拒絕迎合時代，只想忠於自己的本性。女孩則
厭倦了所有人認定的進步方向，渴望成為真正
完整的自己。角色追求什麼，不只決定他走向
哪裏，也決定他最終成為誰。卡爾維諾寫出了
這樣的一個故事，也指導了一場關於人生的
課。
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傳統藝術經得起磨練
改編自獲獎小說的內地電視劇

《主角》在上月曲終人散，劇情的細
節雖與原著不盡相同，但是有關秦腔
戲曲的起落，反映了傳統藝術於當今
社會的存活困難，令人不勝唏噓。劇
集《主角》收官不久，我在《大公
報》副刊讀到鍾哲平的文章，他閱讀
陳守仁《香港粵劇簡史：社會文化變
遷中的聲腔、劇目、藝人》後，與他
的作品《粵劇的四次絕處逢生》作出
聯想，兩部著作同樣都提到香港的粵
劇經歷不同時期，曾經出現潮起潮落
的現象，這與《主角》呈現的秦腔藝

術不謀而合。
事實上，表演藝術與時代變革和

文化發展息息相關。每一股藝術新浪
潮都是踏着上一代的浪潮而來，由此
而形成另一股新興藝術。然而，沒有
堅實的傳統藝術作為基礎，新興藝術
的根基便不牢固，容易曇花一現，轉
瞬即逝。中國的戲曲表演藝術尤其着
重基本功訓練，就如《主角》裏的苟
存忠師傅訓練易青娥說： 「身上沒有
功，台上一場空。」 由是，不論傳統
戲曲的演出市道如何，藝人在任何時
候都要不忘練功，好好裝備自己，才

可以最佳狀態表演。
鍾哲平的文章指出《香港粵劇簡

史》提及的 「當代粵劇（一九五○年
至今）」 階段， 「對應粵劇的第三、
四次絕處逢生」 ，也就是香港粵劇的
起落時期。上世紀八九十年代，應是
香港粵劇市道非常低迷的時代。我認
識一些粵劇音樂伴奏員，其專業本是
弦索及鑼鼓中樂，當年他們在寥寥可
數的演出日子以外，曾經參與殯葬喪
禮上的儀式奏樂，藉此維持生計。其
後經過內地和特區政府的努力，以及
社會熱心人士的支持，粵劇成為 「非

物質文化遺產」 ，其定位從民間娛樂
演變而成文化藝術，再受社會各界重
視。

《主角》的角色胡三元說： 「你
說看秦腔，看的是啥？看的是掙扎，
看的是活着，看的是不屈服。」 無論
是秦腔抑或粵劇，傳統藝術都經得起
時間磨練。

「誰與爭鋒」指揮大賽（上）
二○一一年香港中樂團創辦 「國

際中樂指揮大賽」 以來，每三年一
屆，轉眼今年已經是第五屆，取名
「誰與爭鋒」 。作為歷屆見證者，深
感最新一屆有不少話題值得細味。

首先本屆取消了申請者的年齡限
制，此舉即收立竿見影之效，引來破
紀錄的七十八份申請（上一屆是歷屆
最高的五十九人），年齡從十三歲至
六十一歲。用大賽聯合主席閻惠昌的
話（附圖）： 「這橫跨近半個世紀的
年齡差，正好標誌着中樂薪火相傳、
生生不息的精神。」

四輪比賽則沿用歷屆模式，首先
初賽在合辦機構進行，前三屆分別在

西安音樂學院、台北國樂團和香港演
藝學院進行。今屆與無錫民族樂團合
辦，去年十二月在無錫舉行初賽，根
據評審提交的視像資料，選出十四人
進入複賽，六月指揮無錫民族樂團演

出包括無錫作品演繹獎比賽曲
目、由陳思昂創作的《大運之
河》，六人進入準決賽。緊接在
香港文化中心排練及指揮香港中
樂團，演出包括羅永暉創作的
《毫飛集》，作為競逐香港作品
演繹獎比賽曲目的同時，選出三
位決賽者。

六月二十八日是比賽過程唯
一公開有現場觀眾的決賽日，既

有線上直播，也有我等身處香港文化
中心音樂廳。為集中觀賞比賽，筆者
獲安排工作證，安坐在不開放的樓
座，得以聽到較佳的音效，欣賞最新
一代中樂指揮的功架。

未知是否世界盃熱潮搶客，當天
進場的聽眾不多，但行內人不少，包
括在今年香港藝術節首演《中華狂想
曲》的盧森堡作曲家馬塞．溫格勒。

場地空位多對反射和音效有一定
影響，加以香港中樂團採用自家設計
的環保胡琴，尤其是革胡和低音革
胡，對不習慣這種特點音色和音量的
指揮，難度不小。

動物冰爽度夏

他最終成為誰

當歐洲多地氣溫突破四十攝氏
度；當學校停課、列車停駛、電網承
受巨大壓力，甚至連一場討論氣候變
遷的會議，都因高溫而被迫取消，這
樣的畫面帶着一絲黑色幽默，卻也提
醒我們：氣候危機是正在發生的現
實。

科學家指出，這場席捲歐洲的
熱浪雖然源於自然天氣系統，但全球
暖化讓它的威力額外增加了二至四攝
氏度。別小看這幾度的差距，正是這
幾度，讓 「炎熱」 變成 「致命」 ，讓
原本可以忍受的夏天，演變成威脅生
命的極端災害。

過去，人們總以為全球變暖對
北極冰川或熱帶地區影響最大，但事
實上，歐洲如今每十年的升溫速度是
全球平均值的兩倍。愈來愈頻繁的熱
浪、愈來愈長的高溫天數，都在改寫
人們對四季的認知。二○○三年的

歐洲熱浪造成超過七萬人死亡，二○二二年也
有逾六萬人因高溫失去生命，這些冰冷的數字
背後，是一個個家庭無法挽回的傷痛。

值得欣慰的是，人類並沒有坐以待斃。
近年來，各國建立高溫預警系統、增設避暑中
心、改善城市綠化、調整公共設施設計，讓更
多人能及時避開高溫危害。研究顯示，如果沒
有這些適應措施，近年的高溫死亡人數將遠比
現在高得多，尤其是老人等脆弱族群，受到的
衝擊將更加嚴重。

然而，適應終究只是減少傷害，而不是
解決問題。如果全球暖化持續加劇，再完善的
應急措施，也終究趕不上氣溫上升的速度。真
正的關鍵，仍是減少溫室氣體排放，降低對化
石燃料的依賴，加快能源轉型，並建立更低
碳、更永續的生活方式。

地球只有一個，沒有任何人能置身事
外。面對氣候變遷，人類雖然已經踏出了第一
步，但走得太慢，要跑得飛快。

近日，西班牙多地持續高溫。馬德里動物園通過提供水果、蔬
菜和肉類冰棒等降溫食品，幫助園內動物緩解酷暑。

圖為七月二日，在西班牙馬德里動物園，大熊貓 「金喜」 享用
消暑食品。 新華社

早晨在家鄉河邊跑步，總能碰
到出門遛彎的老年人。他們一口本
地方言，高門大嗓，三五人也能營
造出熱鬧非凡的氣勢。跑過時捕捉
到隻言片語，時有驚喜。某日涼
爽，一位大媽大聲宣布 「天氣陰篤
篤（ 『涼嗖嗖』 之意）」 的，體感
舒服。另一位說運動前吃了泡飯，
「薄溜溜」 的，回家再吃好的。又
有人回憶小時和鄰居一起 「祭（讀
為 『齋』 ）模模」 ，即孩子們搬弄
娃娃過家家；本地特產泥人，方言
就稱為 「捺泥模模」 。聽到久違的
鄉談，不由莞爾。

身居異國三十載，儘管每年回
鄉探親，母語退步是難免的。幸好
平日還在教中文，用中文，不至於
一回國就張口結舌，中英摻雜。方
言的退步就更明顯了。一則在國外
用得少，二來老家的方言也在不斷
變化中。人口流動增大， 「新市
民」 帶來新詞彙。互聯網發達，小
視頻普及，外來語迅速融入本地方

言。九年制義務教育甚至更早的學
前班教的又都是普通話，方言反倒
成了小眾用語。

專業領域是中國語言文學，我
一直欣賞方言生動鮮活，凝聚了歷
史文化，人情世故。可惜很多方言
用詞逐漸淡出日常生活，成為絕
響。有美國同事研習一種原住民語
言，據說全世界只有不到一百人能
說，是 「活化石」 。但除了研究
者，很難保證其他人對此同樣感興
趣。語言要用才能活，運用中發生
變化也是應有之義，變則通嘛。

不過，在家鄉聽到鄉音熟悉親
切，在異國聽到鄉音倍覺驚喜。內
地有人提倡保留、推廣上海或其他
方言，但願他們能成功。

門口的紙箱
都市生活的節奏，往往令人感到

一絲窒息。在被各種 「死線」 、績效
指標與無形的焦慮塞滿的日子裏，我
們很多時候不過是在高壓的夾縫中
「苟延殘喘」 。正因如此，日常生活
中每一點微小的快樂，都顯得彌足珍
貴。於我而言，這種微小快樂最為具
象的體現，便是每當結束一天的疲
憊，拖着沉重的步伐回到家時，看到
家門口靜靜躺着的那幾個小小快遞紙
箱。

身處香港，網購的物流軌跡有着
獨特的節奏。從在熒幕上按下付款的
那一刻，到包裹真正抵達家門，線上

購買與線下收貨之間，往往隔着幾天
的時間差。這些商品多半要經歷海外
發貨、集運中轉，再越過口岸來到這
座城市的過程。這種客觀存在的時間
差，固然讓我們無法體驗到內地那種
「今天下單，明天收貨」 的即時快
樂，但無形之中，卻也為平淡的生活
平添了一份意外的驚喜。

幾天前深夜滑手機，看見某件東
西忽然心動，腦袋一熱便按下了購買
鍵。過了幾天，工作一忙，早已忘得
七七八八。直到那個小紙盒重新出現
在眼前，才開始猜： 「我最近到底買
了什麼？」 於是，一個原本普普通通

的包裹，突然之間就被賦予了 「盲
盒」 的屬性。

割開膠帶，掀開紙箱，撥開一層
又一層包裝紙，當裏面的東西終於露
出來時，腦海裏那段幾天前的記憶，
也像忽然被重新喚醒── 「原來是這
個。」 有時是一支一直想試的新鋼
筆，有時是一本偶然看到的舊書，有
時只是一些生活用品。東西未必昂
貴，甚至未必急着要用，但就在看見
它的一瞬間，幾天前按下購買鍵時那
份微小的雀躍，又重新回來了一次，
變成了幾天前的自己，給今天的自己
買的禮物。

仔細想來，相比起在實體店裏
「即買即有」 的乾脆，這種帶有延遲
感的收貨體驗，似乎為純粹而冷冰
冰的商品，額外注入了一分情緒價
值。它將等待拉長，將遺忘轉化為
驚喜。拆開它的那一刻，足以讓我
們在緊張的日常中，痛快地深呼吸
一口。
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