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「草台三傑」
最近網上冒出一個新鮮組

合——橫跨實業、影視、體育青訓三
大領域的張雪、藍鴻春、董路，被網
友親切稱作 「草台三傑」 。三人非科
班出身、無行業頂尖資源加持，卻憑
實力突破圈層、驚艷大眾，活成了大
家最愛看的 「草根翻盤擊敗專業隊」
的現實爽文。

其實，真把這三人當作一夜逆襲
的快餐雞湯，就錯過了故事裏最動人
的部分。張雪十幾歲便扎根民間作
坊，傾盡所有潛心研發突破技術壁
壘，最終才憑藉硬實力打破國外機車
引擎壟斷；藍鴻春深耕潮汕鄉間拍攝
紀錄片十餘年，直到拍出票房與口碑

雙豐收的《給阿嬤的情書》，才等來
破圈的春天；半路出家的賽事解說員
董路，自掏腰包組織民間青訓，帶領
「中國足球小將」 滿世界找對手練
兵，才換來國際賽場上難能可貴的勝
利。世上哪有什麼瞬間 「開掛」 ？他
們不過是熬住了旁人熬不住的寂寞，
守住了旁人守不住的初心。

可以說， 「草台三傑」 的走紅，
也許重新詮釋了普通人的成功路徑。
如今很多行業的機會，似乎越來越集
中在固定圈層裏，出身、資歷、人
脈，成了很多人定義成功的標配。但
他們的經歷證明了一個樸素的道理：
沒有憑空而來的逆襲，所有光鮮的背

後，都是無人知曉的堅持與付出。
我們感動於草根逆襲的傳奇，更

期待在我們身邊，更多平凡追夢者能
脫穎而出，站上屬於他們的舞台。這
就需要整個社會多一份包容與善意，
摒棄 「唯資歷、唯出身」 的刻板偏
見，不輕視任何賽道上的全力以赴。
而產業鏈、文化市場和民間資本也應
該為 「野路子」 創業者、基層從業者
提供試錯空間，多給沉默的長期主義
者一點耐心與關注。當社會學會尊重
不同賽道的認真活法，下一個從修車
舖、從小鎮片場、從街頭球場走出來
的追夢人，就不必在蟄伏中等待太
久。

「草台三傑」 的傳奇，動人之處
不在於他們最終站得多高，而在於他
們曾經在無人看見的地方，堅持了多
久。他們讓我們相信，在這個多元開
放的時代，一個普通人的熱愛，真的
可以穿越漫長歲月，抵達理想的彼
岸。所有榮耀加冕之前，皆是默默修
行，而那些始終執著堅守的人，終會
被時間溫柔饋贈。
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午餐音樂會

這屆世界盃，讓人 「開眼」 的，還有
庫拉索。一個面積約等於北京市朝陽區，人
口不足十六萬的加勒比小島，破天荒成了史
上最小參賽地區代表隊。雖然是彈丸之地，
但球踢得也夠熱血，而大自然給它的劇本，
更是跌宕起伏。

這就不得不提當地的一樣獨特食材
──拉臘哈苦橙（Laraha）。

它的誕生，簡直是造物主開的玩笑。
早在一五二七年，西班牙人雄心勃勃將瓦倫
西亞甜橙種子帶上船，打算在庫拉索這片新
大陸上大幹一場。結果加勒比火辣辣的太陽
和乾燥氣候，讓原本甜滋滋的橙徹底 「叛變
黑化」 ，又小又苦，連動物們走過都嫌棄繞
道。

但失敗，有時候換個角度，卻能變成
最好的禮物。

大自然給它關上一扇門，又把所有才
華和靈氣都賦予在了那厚實、粗糙的綠色果
皮上。別看不能吃，橙皮經過暴曬，裏面精
油卻進一步激活，釋放出芬芳濃烈的香氣，
比尋常橙花更深沉悠遠，這就是庫拉索利口
酒（Curaçao Liqueur）的來源。人們把橙
皮進一步曬乾，進入高純度酒精中蒸餾提
取，最後加入藍色食用染料，誕生出鼎鼎大
名的藍橙酒（Blue Curaçao）。

這朵花從加勒比開到全世界，成了調
酒師們極為熟悉的那一抹藍。只要你在酒吧
點過 「藍色夏威夷」 「藍色瑪格麗特」 ，那
妖艷湛藍帶着穿透力的橙皮香，都拜它所
賜。實際上，三百餘款跟 「藍色」 相關的雞
尾酒，都要以它為核心原料。哪怕在家中，
也可以直接加點湯力水或檸檬汽水，放入冰
塊，便能享受到極具立體感的滋味。

苦橙特有的柑橘香支起獨一無二的骨
架，甜中透苦，苦味比其他橙子利口酒更明
顯，經過氣泡水的稀釋，不生硬，也沒有工
業香精的黏膩。就像在夏日海灘上，突然來
上一口含着海鹽的冷冽微風。

一顆被放棄的果實，也可以走得很
遠。
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《迷牆》
上世紀八十年代，港產片《富貴

逼人》成為其中一齣經典賀歲片。該
電影講述一個香港基層家庭，投注六
合彩中獎而一夜暴富。然而，彩金亦
為該家庭帶來各式各樣的麻煩，人性
善惡，醜態百出。這類有關橫財突至
的故事，可算是港產片常見的題材。
今年年初的賀歲電影《金多寶》內容
相近，家庭成員以為獲得巨額彩金，
從此可以改善貧困生活，其實真正的
金多寶就是最親密的家人。

近期的內地電視劇《迷牆》，男
女主角余鳴及文一彤，同樣獲得一筆

突如其來的橫財，可是一連串驚險、
奇詭的事情接踵而來。事實上，天降
橫財就是一場意外，吉凶難料，禍福
未知。

故事內的余鳴和文一彤是各自背
負家庭重擔的小夫妻。劇集開首鋪排
余鳴的往事尤其花心思：余鳴本來是
一個熱愛音樂的男生，青年時期的一
次意外，他的兄長及嫂嫂命喪黃泉。
余鳴兩夫婦將兄嫂遺孤女兒撫養及視
如己出，但此事亦令到余鳴終生背負
內疚感。余鳴為口奔馳，希望滿足父
母及妻子娘家的要求。誤打誤撞之

下，余鳴以低價買入一幢高級別墅，
怎料別墅內的牆壁暗藏巨款現金三千
萬。這筆意外橫財令到余鳴夫婦一時
興奮，但是 「窮在路邊無人問，富在
深山有遠親」 ，四方八面的人士都想
來分一杯羹……

二十集《迷牆》屬於短篇劇集，
是具現實色彩同時帶有荒誕意味的喜
劇。故事中段開始高潮迭起，原本牆
壁裏只藏有三千萬，其後又再新增一
倍而成六千萬。正是 「人為財死」 ，
貪心之人為錢而付出生命。余鳴兩夫
婦終能把持道德操守，雖然心生奇

想，但沒有將橫財據為己有。全劇除
了各類角色，余鳴在迷惘之際，不時
會見到一個貌似齊天大聖的形象出
現。該人唸唸有詞，在鬧市間穿梭往
來，似是天外來客，又像拾荒怪人。
總之，每人心中都有一幢牆，只要打
破牆壁，自會見到天地。

盛夏的花卉
英格蘭東南部薩塞克斯郡有

個 「花園中心」 ，出售園藝工具
和戶外傢具，及數千種植物。

去年是春季來的，在該處看
到的花卉與今次看到的很不同，
比如：落新婦，密密麻麻的花苞
聚於一身，呈現迷人藍粉色；極
地公主，也稱魯冰花，高如寶
塔，壯若花穗，通身潔白如雪；
紅白色小花，身形似起舞的女
子，卻長着一顆鳥頭，冠、嘴、
頸形象逼真，妙不可言……這些
花美得出眾，但沒印象曾經欣賞

過。
許多英國花卉在中國香港少

見，哪怕是普通小花。
我家孩子們種的花草中，像

薰衣草、山繡球花、皋月杜鵑、
球根秋海棠等都長得不錯，而南
歐鐵線蓮、大葉醉魚草、黑種草
等，原以為也是種的，但他們說
是風吹來的，因海鷗排洩物留下
的，總之是不請自來的。

尤其是黑種草，有的單瓣，
有的重瓣，水藍色、紫藍色、粉
色、白色，多姿多彩。花朵不

大，果實倒是不小，且身纏六條
觸鬚。黑種草有野草的生命力，
容顏卻不失精緻，非常耐看。據
記載，三千多年前，它的籽油是
古埃及艷后維持美貌的秘方之
一。

黑種草喜冷涼，怕熱濕，難
怪在香港似是不多見。

天為被，地為席

拉臘哈苦橙

等待七年，動畫電影《反斗奇
兵5》終於與全球觀眾見面。作為
動畫電影史上最具影響力的系列之
一，這部新作投入高達二點五億美
元製作成本，成為史上最昂貴的動
畫電影之一。而電影上映後也沒有
辜負期待，全球首周末票房不僅刷
新《反斗奇兵》系列紀錄，更創下彼
思動畫工作室歷史最佳開畫成績。

最令人驚喜的地方，在於影片
沒有停留在販賣情懷，而是勇敢擁
抱屬於這個時代的新議題。故事聚
焦現代孩子對平板電腦和電子娛樂
的依賴，這幾乎是全球家長共同面
對的育兒難題。當玩具遇上充滿吸
引力的電子產品，它們第一次真正
面臨 「被遺忘」 的危機。設定既貼
近生活，也讓整個故事更具現實意
義。

電影並沒有簡單地將科技塑造成反
派，而是以溫柔而成熟的角度告訴觀眾，即
時娛樂和需要投入時間、想像力與情感的陪
伴，其實並不是彼此對立的存在。電子產品
可以帶來便利與快樂，但那些一起冒險、一
起幻想、一起成長的時光，才會在人生中沉
澱成最珍貴的回憶。

這也是《反斗奇兵》系列始終打動人
心的地方。從胡迪、巴斯光年，到一眾陪伴
觀眾多年的老友，每一次冒險都在講述 「陪
伴」 與 「成長」 。電影整體節奏輕快，笑點
依然密集，角色之間的互動充滿默契，不少
橋段更保留了系列招牌的幽默風格。

《反斗奇兵5》再次證明，一部優秀的
動畫從來不是孩子的專利，而是能跨越年
齡，引發不同世代共鳴的作品。它提醒我
們，在科技快速發展的今天，不妨偶爾放下
手中的熒幕，多花一點時間與身邊的人相
處。因為真正值得珍藏的，不是最新的電子
產品，而是那些共同經歷、共同歡笑、共同
成長的回憶。

香港總有那麼些露宿者，他
們由於種種原因，以天為被，以
地為席，在城市中艱難地生存
着。每日搭船上班路上，總會在
碼頭平台看到一位老人。

老人總是坐在同一個位置，
在二號碼頭上蓋的通道，隔壁就
是IFC，但他身旁鋪開的紙皮與
蛇皮袋與現代都市毫不兼容。他
不乞討，但身形體態似乎訴說着
他的過往。

在香港，常可見天橋底、隧
道裏，都成了露宿者們的棲身之
處。各區都有固定的露宿者群
體。

他們當中，有因為租金飆升
而被迫離開居所的基層勞工，有
因家庭破裂而失去住所的中年男
性，有精神健康出現問題而無法
維持正常生活的人。每一個人背
後，都有一段不那麼簡單的故
事。

今年夏天，香港發出黑色暴
雨警告的那個夜晚，我想起了碼
頭的老人。暴雨來時，我正準備
搭船回家，經過老人平時所在的
通道，雨水順着通道的縫隙滴下
來，從側面的空隙鑽進來，打濕
了他棲身的紙皮，可並未看到老
人。

黑雨夜對露宿者而言，是一
場需要全力應對的危機。沒有四
面牆，沒有屋頂，天氣的每一次
劇變都直接落在身上。

作為每天從碼頭老人身邊走
過的旁觀者，我每日從他身邊走
過，走向自己的一天。第二天，
老人一早依舊出現在那裏，城市
在他身邊運轉，一刻不停。

這是我第三次嘗試去柏林愛樂音
樂廳，聽他們每周一次的免費午餐音
樂會。第一次正好音樂會開演時間趕
到，吃了個閉門羹—— 「不好意思已
經滿座了」 ；第二次提前了二十分
鐘，竟然也滿了。

第三次我提前了一個小時便到達
音樂廳門口，不想門口已經排上了長
長的隊伍。前面的人們緩緩向音樂廳
裏移動，然而後面越來越多趕來的
人，很快讓這個隊伍反而變得更長
了。

柏林愛樂音樂廳的午餐音樂會並
不是在正式音樂廳裏舉行，而是利用
音樂廳裏寬敞的休息和餐飲區。在這
個臨時搭建的舞台面前大約有十來排
座位，周圍攔了起來，這是特意為老
年人和殘障人士預留的。

音樂愛好者們來到現場，有的圍
繞着舞台席地而坐，有的站在旋轉樓
梯的台階上，有的則遠遠地坐在平時
用餐的餐桌附近。另外還有些人坐在

離人群很遠但完全不影響聽音樂的地
方獨自享受，既安靜又不影響美妙的
音樂聲傳來。

當天是打擊樂專場，是一場現代
與探戈融合的音樂會。四位音樂家都
是活躍於歐洲的打擊樂演奏家，他們
演奏了皮亞佐拉著名的探戈組曲，以
及由打擊樂演奏家福格爾自己創作的
作品《馬林巴三奏曲》。

表演結束後，人們都好奇地圍在
了這些既熟悉又陌生的打擊樂器旁反
覆打量。要知道，正式演奏會、音樂
會可沒有這樣的機會近距離觀看這些
樂器。

短暫又 「豐盛」 的午餐音樂會，
便是柏林人特有的 「美味」 午餐盛
宴。

改「本土」為「地方」
英文中有兩個詞常常翻譯成漢語

名詞 「本土」 ：native和 local。前
者表示 「（某地的）出生者，本國
人」 ， 「（某地）特有的動物（植
物）」 ，用複數形式則表示 「原住民
（指未開發地的歐洲人以外的居
民）」 ；後者則表示 「（報紙的）
地方新聞」 ，用複數形式則表示
「本地人，當地居民」 。這兩個詞
在英文中也是形容詞：native表示
「出生地的，本國的」 ， 「與生俱
來的，天生的」 ；local則表示 「場
所的，本地（地方）的」 。還有一個
英文形容詞 indigenous 表示的是
「（生物、文化等）土著的」 ，

「（當地）固有的」 。從這幾個詞
的基本釋義不難看出，native強調
原初特性，local 側重地方色彩，
indigenous則注重生物、文化維度
的地方表現。

對於native一詞，由於其含有
專指 「未開發地的歐洲人以外的居
民」 之意，其內蘊的歐洲中心主義
色彩不言而喻。雷蒙．威廉斯
（Raymond Williams）在他的《關
鍵詞——文化與社會的詞彙》一書
中，就曾對native進行過深入的分
析，指出其早期具有 「正面的社會與
政治意涵」 ，可是隨着 「政治的征服
與統治產生了native的負面意涵（不

論名詞或形容詞都有）：名詞之意通
常等同於奴隸或農奴；形容詞意涵通
常是指 『生而奴隸的』 」 。他指出
「雖然這種特殊的社會用法現在已
經被捨棄了，但其負面意涵變得很
普遍，指一個被外來政權統治或被居
高臨下者參觀訪問之地的次等居
民」 。

香港自上個世紀七十年代開始出
現 「本土」 的說法，縱觀香港的歷
史，如今我們在說 「本土」 的時候，
對應的不應該是英文的native而更應
該側重local──更強調香港這個城
市的地方／文化特色，也就是說，當
我們在面對香港進行 「本土」 表達

時，強調英文local中的地方特色可
能更適合也更準確。相信任何一個有
着民族自尊心的香港民眾，都不會願
意接受native中所包含的 「負面意
涵」 吧？

因此，將常用的香港 「本土」
（native）改為香港 「地方」 （lo-
cal），就很有必要了。
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只對上負責，不對下負責，
還是不負責。
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