

# 人生識字憂患始

北宋翰林學士梅詢（梅堯臣叔父），某日因為起草詔書，工作量太大，冥思苦想。忽見有一個老軍，躺在台階下舒舒服服地曬太陽，時而伸懶腰，時而打哈欠。梅詢羨慕地感嘆：「暢哉！」便問對方是否識字，老軍回答「不識字」，梅詢又說：「更快活也！」

蘇東坡有句詩：「人生識字憂患始，姓名相記可以休。」當然，此詩是又有着另一番沉味的。言辭並不奇崛，帶着一點文人的牢騷和傲氣。識字是開啟心智的鑰匙。讀《論語》，知君子之道；讀《史記》，明興亡之理；讀詩詞歌賦，感受人世間的悲歡離合。

但是人識了字，也就背負起了很多「意義」。人一旦被文字點醒，看見了遠方的高山和深淵，靈魂就無法再安然地躺在無知無覺的原野上。而煩惱也隨之而來。因為識字，能夠看透更多苦難。杜甫若不識字，就不會「感時花濺淚，恨別鳥驚心」。范仲淹若不識字，就不會發出「先天下之憂而憂」的呼喊。陸游壯志難酬，依然「位卑未敢忘憂國」。這就超越了個人的小煩惱，而是一種大責任。

蘇軾的一生，也是一場因為「識字」而帶來的清醒的負重。半生宦海浮沉，烏台詩案幾乎喪命，一貶再貶，甚至遠至天涯海角，「心似已灰之木，身如不繫之舟」，就是真實的寫照。這種命運的糾纏，源頭其實也是「識字」。

梅詢是蘇軾的前輩，仕途生涯也多次大起大落，跟蘇軾差不多，曾經貶謫十幾個地方。官場顯赫，但也險惡，幾經傾軋顛沛，倒真不如不識字的老軍曬太陽舒坦。

「人生識字憂患始」，是一種境界。能夠像蘇軾這樣說出這番話的，就不會裝聾作啞，來逃避憂患。而那些尸位素餐的庸碌之才，或者口蜜腹劍的奸邪之徒，絕達不到這種境界。



## 瓜園蓬山

逢周三、四、五見報

# 肚子裏的「魔鬼」

今年夏天，一支名不見經傳的球隊把全世界的目光都引到了大西洋的一個島國上。地球之大，它小得幾乎能忽略不計，綠茵場之小，它在其中卻響徹雲霄。

在佛得角這片與海相接的土地上，還藏着一種讓人一試醒神的小吃，名字個性十足——pastel com diabo dentro，葡萄牙語直譯過來就是「肚裏有魔鬼的餡餅」。

當地人日常吃的餡餅叫pastel，而diabo dentro這個版本則稍有不同。看上去溫溫潤潤的半月形，邊緣被壓出波浪花紋，兩手合捧正好一個，怎麼說都是「人畜無害」的樣子。外皮麵團用紅薯和玉米粉做成，帶着一股天然粗糲的香，炸完之後金黃酥脆。要直到見識了裏面的餡，才懂什麼叫「魔鬼的真空」。

它最經典的餡料是金槍魚，雖然可以用新鮮的，但當地人習慣拿出金槍魚罐頭，物美價廉，質量一點都不差。將大量的辣椒、大蒜、洋蔥和香料煸好，倒入金槍魚炒碎炒香，撒入鹽、黑胡椒、紅椒粉，再來點藏紅花調料和辣椒碎，等水分都被逼出來，最後撒一把香菜或歐芹，關火完工。

餡料放涼之後包進麵皮，過油炸，再上桌。其實還沒吃，在炸的這一步，很多人已經體會到「魔鬼」的初步威力了：廚房中時不時會飄出一股讓人想打噴嚏的香辣氣。

等拿起一枚咬上一口，你會先被麵皮的酥香「麻醉」，以為自己能輕鬆拿捏，等觸到餡料，「魔鬼」便上線——金槍魚的蓬鬆、鹹鮮中，一股熱辣的灼燒感從舌側緩緩蔓延到整個口腔，不兇猛，但相當持久有後勁，配上玉米粉顆粒感的甜，讓人反反覆覆陷入進去，出不來。到此時，才懂得名字真正的註解。

像極了佛得角的足球，外表平平，身價不高，但就是有生猛的辣和以小博大的勁兒。「魔鬼」從不出聲，等它現身，大佬也只能啞口無言。



## 食色判答

逢周二、三、四見報

穿行於深圳地下縱橫的軌道交通，如今多了一支活力滿滿的「地鐵智能天團」。黃木崗交通樞紐率先配齊多款便民智能設備，把前沿科創融入日常出行，讓冰冷地鐵站處處洋溢暖意與巧思。

這支「天團」裏，保潔小分隊整日穿梭不停。掃地、洗地機器人自主規劃清掃路線，在通道、站台靈活穿梭，感應到行人便主動放緩速度、側身避讓，不會打擾來往客流。格外吸睛的是可跟隨行人移動的智能垃圾桶，

高考成績放榜，有學生平日「摸底」考試只有三百多分，高考卻意外得到四百多的成績，家長自然大喜過望，但一位平時穩居六百分梯隊的高分生，高考哪怕考了五百九十九，他們的家長難免會感到些許失落。

曾有人做實驗，在每位測試者面前依次放置一桶冷水、一桶常溫水和一桶熱水，讓測試者把一隻手放進冷水裏，另一隻手放進熱水裏，之後，再讓他們把兩隻手同時放進常溫的水桶裏。每位測試者臉上都露出了困惑表情，儘管兩隻手放在同一桶水中，

睡前讀幾頁書是我從小的習慣。今年我正在利用睡前時間重溫《西遊記》。自從十三歲時草草掃過一遍後，我未再讀過《西遊記》，這次重閱，雖情節無甚新鮮者，但其中的細節卻頗多可回味的。

初一時看的是浙江古籍出版社的版本，其中第九回《陳光蕊赴任逢災 江流僧復仇報本》講的便是一九八六年版《西遊記》電視劇亦有拍攝的唐僧身世故事。這次重讀，我選擇了人民文學出版社《世界文學名著文庫》本，這套兩卷本《西遊記》是基於一九八〇年校訂本的。我發現以前的第九回成了第八回的附錄，而正文第九回名為《袁守誠妙算無私曲 老



把家變成樂園需要全家人的努力，若使它成為地獄只要其中一個人就足夠了。

## 漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

桶，市民不用特意繞行，走到哪裏，收納垃圾的「小跟班」就跟到哪裏，投放廢棄物十分方便。站內同步搭配光伏供電、智能控溫通風等環保配套設施，全天候維持站內乾淨清爽，大幅減輕保潔人員工作負擔，以自動化力量守護整潔乘車環境。

「天團」中最具人文溫度的成員，當屬智能導盲機器人「小蒜」。它常駐無障礙電梯旁，搭載語音交互、障礙物識別、盲道循跡多重功能，視障乘客只需簡單口述指令，機

但剛剛放在冷水裏的手覺得它是熱水，剛剛放在熱水裏的手又覺得它是冷水。

對於同桶溫水，手若先接觸冷水，就會以冷水為參照，覺得溫水是熱的；而手若先接觸熱水，以熱水為參照，便又覺得溫水是涼的。是冷是熱，觸水的順序會產生不同影響。

社會心理學家西奧迪尼在其《影響力》一書中介紹過一個故事：一位女大學生給父母寫了一封信，信裏盡說自己近期遭遇是如何糟糕，先是宿

龍王拙計犯天條》。

我一搜資料方知，以前的第九回在現存最早的《新刻出像官板大字西遊記》（俗稱「世德堂本」）中並不存在，大概是點評原著的《西遊證道書》的作者汪象旭（又說是黃周星）所撰。因為清朝時不少人覺得吳承恩未在《西遊記》文本裏交代唐僧的身世，從而缺少了遭貶、出胎、拋江和報冤四難。而人民文學出版社一九五〇年校對整理的《西遊記》以內容全為主旨，因此將這一書商杜撰的假回目也一併作為正文收入，其他出版社整理《西遊記》時多多少少受了該版本的影響。實際上，唐僧的身世在第十一回中他

七月初，呼和浩特烏素圖村的杏熟了。

烏素圖村坐落在陰山餘脈圍成的一道山灣裏，背風向陽，水源乾淨，土質也好。村裏種杏有些年頭了，清代起就出了名，老輩人說那時候青城的市集上，烏素圖村的杏總是賣得最快。

村村前後，山坡溝底，到處是杏樹，葉子密密的，果子藏在裏頭，熟透了的把枝條都壓彎了。

本地的朋友告訴我，杏樹有個特點和其他果樹不太一樣，別的果樹同一品種口感基本差不多，但杏樹每棵結出的果實味道都有些差別，他們記得每棵樹的口感，指引

有層層疊疊的助手與經理人防線。

如今，一旦發生突發新聞，藝人不再需要透過媒體傳話，而是選擇直接在個人社交平台發文，甚至由經理人公司統一發出新聞稿。像近日鄭秀文啟德演唱會突然宣布延期，經理人公司反應之快，效率驚人。媒體尚未開口詢問，官方已迅速準備好照片、影片與詳盡說明。

當「直接對話」漸成為過去式，藝人的電話號碼，彷彿也從工作工具，退化成了一種社交禮儀。如今我們大概也只剩下在對方傳出喜訊時，發一則簡短的訊息，送上不帶任何採訪意圖的祝福了。這不僅是傳播方式的換代，更是娛樂圈生態的一場深刻轉型。



## 霏常娛樂 文霏霏

逢周三、四見報

# 「地鐵智能天團」

器人便可平穩引路，精準避開立柱、台階、人群等各類障礙，穩穩護送乘客抵達出入口、電梯口。

地鐵站也是濃濃市井煙火氣。不止黃木崗，崗廈北、車公廟、會展中心等人群密集樞紐同步升級便民商業配套，站內增設早餐攤位、麵包小店、鮮花專櫃。早高峰步履匆匆，一出閘機就能買到熱乎早點；結束一日忙碌，還能順手帶上一束鮮花，為枯燥通勤增添浪漫色彩。共享雨傘、自助存包櫃、失物招領一體機等便民機

# 驚濤瀾微瀾

舍着火，她被迫跳樓，導致腦震蕩，出院後，一次血檢中又檢出傳染病。當她把這一系列的遭遇講完後，才在信件最後告訴父母真相，其實宿舍並未着火，她也沒有摔傷，沒有感染傳染病，只是歷史課得了個「D」，化學課得了個「F」，希望父母看過上面虛構的遭遇後，能以「正確的角度」看待這些分數。

對驚濤有了心理準備，也就不再懼怕微起的波瀾。有一個與西奧迪尼筆下所談類似的例子：一位商人之子在外經商虧本，不敢直說，便寄家

# 膚淺的江流僧復仇故事

首次出場時就已有詩歌講述，內容上並無殘缺。

中國的古典小說在歷代傳抄中常有增刪現象，若是精妙的後世文字，倒也無傷大雅，但《西遊記》這後補的第九回卻令人十分掃興。且不說其文字水平與《西遊記》其他部分差距頗大，其思想主旨更是與原著反封建反禮教的精神大相徑庭。

尤其是文末提到唐僧母親殷溫媯「畢竟從容自盡」更是令人不知所云。似乎遭賊人殺夫盜官強娶的殷小姐，因苟且偷生而背上了不忠罵名，在與兒子相認後就可以死表貞烈了。如此糟粕文字竟然可以不痛不癢地塞進《西遊記》中，簡直令人震驚。而

# 黃杏熟了的季節

我們摘下最好吃的。烏素圖村的杏皮薄得透明，果肉綿軟得能在舌尖化開，後來村裏引進蘭州大杏，個頭大了，色澤更艷，酸酸甜甜性子依舊在，究竟是這方水土養出來的味道。

挑了一顆紅透的，咬下去，酸味先衝上來，舌尖一緊，接着甜就慢慢漫開了，帶着一股清香味，同行的朋友專揀掉在地上的杏子吃，果然已經熟透的杏子更甜。杏子性溫，潤肺止渴，夏天燥熱的時候吃兩顆，心裏就舒服多了。每年這個時候摘杏是全村人的事，家家戶戶都要存些新鮮的，吃不完的就曬成杏乾，或者做成杏醬，留到冬

天慢慢吃。

黃杏熟了的這段日子，烏素圖村比平時熱鬧得多。城裏人開車過來採摘，進村的路邊，一筐筐杏子碼得整齊整齊。村裏人忙着收，城裏人趕來嘗鮮，酸甜的味道在舌尖上打個轉，然後變成一段關於夏天的記憶。不是什麼驚天動地的事，只是每年七月初，大青山腳下，那一樹樹黃澄澄的果子，把平平淡淡的日子，襯出了幾分滋味。

我懂游泳，但體力不足，於是繼帳篷後又買了一根很大的橘色橡膠救生棒。在水中用雙臂撐着，就能慢慢漂浮，時而還可將救生棒當頸枕，仰臉看天，隨意冥想。打算認真游泳的時候，我只要雙手抓着救生棒，就可借力輕鬆地游到浮台，不用擔心途中體力不支。

非假日的泳客，大部分是長

具遍布各個站點，忘帶雨具、隨身行李無處存放、遺失物品等細碎出行難題，都能就地妥善解決。

科技與煙火完美相融於小小的地下空間，既有創新城市的科技底色，亦有溫潤動人的民生溫情，讓每一段通勤路途，都變得舒心又治癒。



## 灣區聽雨 黎園

逢周四見報



## 伏牛山 喬苓

逢周三、四見報

文中唐僧對自己母親的悲慘遭遇和淒慘結局竟然毫無反應，只寫他在母親自盡後「……自到金山寺中報答明長老」。如此沒有人情味的玄奘與後面有血有肉慈悲為懷的唐僧簡直判若兩人。

這樣的文字既不符合小說對人物的塑造，亦和吳承恩對封建禮教的無情嘲諷及批判形成了鮮明對比，可謂膚淺至極。



## 痴齋嘆語 徐成

逢周四見報



## 九連環 薩日朗

逢周四見報

# 我的沙灘生活

者。看他們的身形和膚色，就曉得是習慣戶外運動的好手。在水中，男的像在酒樓茗茶般，跟認識的人招呼聊天。他們沒有約定，也不用花錢，隨緣跟遇到的朋友暢敘兼聊新聞時事，比於烈日下的公園閒坐「捉棋」更舒服自由。至於女的長者泳客，其實許多時候我也見不到她們的真面目，因為她們總是全副武裝，由頭到腳穿着防曬衣物，連面孔也蓋着，打扮就如要潛入水中撈海膽的海女。然而大家見怪不怪，她們不露面也能彼此相認，三三兩兩圍着救生圈聊家庭逸事、烹飪養生和菜市場的最新行情，也懶理正攔在救生棒上，飄浮於她們附近聽八卦的我。

我懂游泳，但體力不足，於是繼帳篷後又買了一根很大的橘色橡膠救生棒。在水中用雙臂撐着，就能慢慢漂浮，時而還可將救生棒當頸枕，仰臉看天，隨意冥想。打算認真游泳的時候，我只要雙手抓着救生棒，就可借力輕鬆地游到浮台，不用擔心途中體力不支。

非假日的泳客，大部分是長



## 竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報