
近來短劇成了
熱議話題，有人借
風尋勢，有人望潮
沉思，偶爾回望，
一家人圍坐在電視
機前，握着遙控
器，等待着無法跳
過的廣告，一部劇

追完，過完整個夏天的模樣，竟已
相隔了好些時光。

周末與朋友黃磊喝茶，不是熒
幕裏那個文藝感十足的演員，而是
埋首書桌的編劇，也是察寫人間情
味的作家，諜戰的暗光劍影與偶像
劇的怦然心動，都曾在他筆下呈
現，年初開播受到許多觀眾喜歡的
電視劇《突然的喜歡》也是他的創
作之一。

我邊喝茶，邊捍衛心底那些關
於慢敘事的秩序與回憶，把對短劇
的擔憂一股腦倒了出來：爽感故事
會讓觀眾失去品讀複雜人性的耐
心，會擠掉長劇的生存空間。

而在黃磊的看法裏，短劇像是
水果硬糖，撕開包裝的剎那，甜香
便撲面而來；長劇，是一壺慢火煨
着的茶，要經得住時間的熬煮，用
幾十集的光陰，慢慢鋪展一個時代
的風雲，細細描摹一個人的因果與
歸途。我們這些看故事的人，其實
也都是人間的 「煙火食客」 ，各有
各的口味，各有各的歡喜。

「文學從來不曾因形式而失
色。」 黃磊說，唐傳奇短小精悍，
明清小說洋洋灑灑寫世間百態，影
視是文學的延伸，也該如此。長劇
借鑒短劇的利落，讓節奏更加明
快，讓衝突更加抓人，而長劇多年

沉澱下來的敘事功底，也能讓那些
短小的故事，不只停留在表面的刺
激，亦多幾分值得回味的餘韻。

長劇的創作中，編劇往往要慢
慢與人物相遇，當故事落下句點
時，又一個個道別，在快節奏的時
代裏，聽起來有那樣一種傳統式的
浪漫，我好奇，觀眾固然可以在不
同類型的劇種裏獲取滿足，編劇從
創作節奏上又如何看待短劇？

黃磊說，長劇、短劇，還有中
劇，讓市場更加多元，從前項目在
孵化的過程中，可能最後會夭折，
現在的機會相對來說比較落地。無
論哪一種形式，最動人的永遠是故
事裏的人。好的創作者，不會被形
式束縛，只會用最適合的方式，講
好心裏的那個故事。

又想起那些守着電視追劇的日
子，精準記着每一個頻道與播出時
間，甚至會提前買來廣播電視報，
細細標記預告；換台時偶然遇見一
部好劇的驚喜，常播自己喜歡劇集
的頻道，像不曾謀面的知己；就連
特效粗糙留下的穿幫鏡頭，大家也
有着天然的包容與默契，如今我們
擁有了更充沛的能力和手段，可以
輕易生成任何想看的畫面和內容，
攥着的不再是遙控器而是手機，不
變的是仍在等待好的作品給我們感
動。

窗外的風掠過樹梢，茶杯裏的
茶，已經泡得很濃了。是啊，其實
世間滋味，本就沒有高下之分。糖
有糖的甜，能清當下的渴；茶有茶
的溫，可潤長久之心。糖與茶相
遇，就像快與慢相融，自會生出更
豐富的風景。
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「朒」 字的誤讀
吳 捷
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糖茶閒語 扇子‧空調‧環保

人與事
曉 旭

律人行
夏有風

當知識產權尚未建起法律的圍欄，竊取
它算不算違法？當我與律所同事談起十九世
紀中葉英國竊取中國製茶技術的事件時，那
位精通商法的英國律師半開玩笑地反駁：「那
不算偷，中國當時根本沒有知識產權法。」

放在今天，製茶技術無疑屬於知識產權
中的商業秘密，受到法律的保護。然而在十
九世紀， 「商業秘密法」 在全球範圍內才剛
剛起步。在普通法的國家中，英國是首個制
定商業秘密法的國家。從十九世紀初至中
葉，英國法院透過一系列判例，逐步建立起
商業秘密法的框架和細則。不過，英國普通
法始終將商業秘密視為財產糾紛，因此該法
一直停留在民事層面。

在大陸法的國家中，法國是最早為商業
秘密立法的國家之一。法國在一八一○年的
《刑法》中有一項規定：任何人士未經授權
披露 「工廠裏的秘密」 ，將被處以監禁。這
就不再是民事賠償那麼簡單了。 「工廠裏的
秘密」 與 「商業秘密」 的概念相似，但前者
更側重生產技術與製造的過程。由此可見，
這類保護本國科技和產品的法律是工業革命
的產物。

值得注意的是，在那項法條中，懲罰的

輕重取決於涉案人向誰洩密：如果向身處法
國的法國人洩密，判監三個月至兩年；但若
向外國人，或身處國外的法國人洩密，則判
監五至十年。顯然，法國已意識到：商業秘
密不只是企業的私事，更關乎國家利益。

製茶技術恰恰就是這樣一個關乎國家利
益的商業秘密。自十七世紀初第一艘載着中
國茶葉的商船抵達歐美港口，歐美對它的渴
求便與日俱增。當全球茶葉貿易進入十八世
紀的鼎盛時期，從廣州運出的每一箱茶葉都
能換回一箱白銀。中國茶葉之所以能賣出這
麼高的價格，不僅僅因為其獨特的香氣，更
在於其壟斷地位。要想保住壟斷地位，就必
須保住製茶技術的秘密。

另一方面，英國的困境恰好從反面印證
了這一點。到了十九世紀，英國已成為中國
茶葉最大的買家。由於對華貿易出現巨額逆
差，所以英國不得不依靠向中國偷運鴉片來
維持收支平衡。然而英國人心裏清楚，鴉片
貿易並非長久之計：一來，倘若清政府開放
鴉片種植，鴉片供應就會暴增，重創英國以
鴉片換茶葉的貿易鏈；二來，如果不掌握製
茶技術，就不能從根本上打破中國對茶葉的
壟斷。實際上，荷蘭與葡萄牙早在十七世紀

末便偷運茶籽，在殖民地種植茶樹，但因缺
乏製茶技術，他們始終無法與中國抗衡。

當時的清政府雖然沒有英法那樣的商業
秘密法，但他們也明白守住製茶技術秘密的
重要性。清政府採取的策略是：隔斷地域、
人才與語言的交流。自十八世紀中葉，外國
商船只能停靠澳門及廣州港口，不得進入福
建、安徽等茶葉產區；外國人不得學習中文
或直接與當地茶商做買賣。鴉片戰爭卻給英
國創造了機會。在《南京條約》下新開放的上
海、寧波和福州等通商口岸，比廣州更接近茶
葉產區，為英國人潛入產茶區打開了缺口。

一八四八年，英國東印度公司委派植物
學家福鈞（Robert Fortune）前往中國。他
們只有一個目標：撬開中國對茶葉壟斷的大
門。福鈞穿中式大褂、梳辮子，偽裝成 「滿
大人」 ，潛入浙徽閩茶葉產區，觀察並記錄
製茶工藝。他深刻認識到，若要複製品質相
當的茶葉，僅有茶籽遠遠不夠，還必須同時
擁有製茶技術。

製茶技術是在製作過程中總結而成的活
知識，靠一代代製茶人言傳身教，難以用文
字全面記載。因此福鈞聘請了六名世代製茶
的年輕師傅，又找了兩名精通茶葉密封包裝

技術的工匠，於一八五一年偷偷把他們從上
海運到香港，再送往印度的茶園，要求他們
向當地茶工傳授製茶技術。

如果偷取製茶技術不算偷，那福鈞何必
遮遮掩掩？更何況，茶葉是清政府的重要稅
收來源，對茶葉生產和貿易的限制早已寫入
《大清律例》，而英國早在一八一○年便已將
其譯成英文。事實上，東印度公司與福鈞是
知法犯法。 「偷茶」 當然算偷。如果那位英
國同事了解中國的歷史，他還會那樣說嗎？
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日前無意中在家
裏翻出兩把扇子，一
把是一位畫家朋友在
豬年贈送的畫扇，不
是 「懷袖雅物」 的紙
扇，是造型有點像火
焰山鐵扇公主的芭蕉
扇，上面畫一頭肥頭

大耳的豬，不知道為何滿臉通紅，樣子
很可愛。另一把是心型竹編扇子，是去
年夏天到陝西漢中採訪時，當地一家藤
編廠老闆送給我們的小禮品，扇子用綠
色布條鑲邊，上面用黑線繡有 「漢中」
二字。漢中位於秦嶺和大巴山之間，夏
天涼爽，不用開空調，一把扇子足矣。
我試一試這兩把扇子，芭蕉扇比較大，
搖起來費勁不實用，遂放回字畫筒裏。
漢中竹編扇子小巧實用，於是放在書房
案頭，看書寫作時用來扇涼。

我不是拒絕使用冷氣空調的環保分
子，也不是為了節省電費而不開空調，
更不是學歐洲人家中不裝冷氣機。班固
有《竹扇詩》： 「供時有度量，異好有
圓方。來風堪避暑，靜夜致清涼」 。我
覺得，扇子可以自由控制力度，比遙控
空調更方便，而且寫作時拿起扇子撥
涼，可以稍作休息，或調整思路，扇子
搖一搖，靈感就來了。當然，扇子不能
代替冷氣，我不會傻到像歐洲人那樣拒
絕裝空調，或有冷氣也不開。

一百二十年前，美國工程師威利
斯‧凱利（Willis Carrier）為了解決印
刷廠紙張因濕度變形的問題，發明了控
制濕度與溫度的系統，造出世界上第一
台現代空調機，但當時並不是給人吹
涼，而是用來為機器 「除濕」 ，以提高
印刷品質。隨着技術進步，冷氣開始安
裝在電影院與商場等，成為人們避暑的

娛樂場所。二戰後冷氣機逐漸在西方國
家普及到一般家庭。

上世紀八九十年代，歐洲和日本牌
子的家用冷氣機進入內地家庭。大約十
幾年前，國產空調品牌迅速發展，一統
天下，甚至賣到全世界。真是三十年河
東，三十年河西。這個月初在歐洲，竟
然有人為了搶購一台中國 「美的」 移動
分體式冷氣機，在商場大打出手，成為
國際新聞。

今年夏天 「史詩級」 熱浪席捲歐
洲，很多歐洲人的家庭、辦公室都沒有
安裝空調，酷熱難捱。在英格蘭， 「仲
夏夜之夢」 變成惡夢，有三分之二的人
熱到夜裏難以入眠，每天最少損失三個
小時睡眠時間。在巴黎，電視上看到有
不少男女從橋上跳到塞納河消暑，成為
一道靚麗的夏日風景，但實情卻一點都
不浪漫。據報道，極端熱浪已經導致歐
洲逾四千人死亡，而今年的酷熱天氣才
剛剛開始。

很多歐洲人家裏沒有安裝冷氣，主
要是沒有剛需，北歐固然不需要開空
調，中歐和西歐的夏天炎熱季很短，而

且到晚上就會涼快，捱一捱很快就過
去。其次是法例限制。歐洲國家不少住
宅建築已逾百年，法例不允許鑽牆安裝
空調。而外掛式冷氣機則被指影響市
容。再次是與生活習慣有關。在歐洲一
些城市，空調發出的噪音會引來鄰里投
訴。據統計，歐洲國家僅大約兩成家庭
安裝冷氣機，遠低於美國的九成。

隨着近年地球氣候明顯變化，溫度
升高，歐洲夏天熱浪逼人已經成為一種
常態，歐洲人應該慶幸這個世界有 「中
國製造」 ，應該感謝中國工人加班加點
為他們及時提供度身定做、價廉物美的
冷氣機。另一方面，這波熱浪也暴露歐
洲政客在宣揚環保背後的偽善一面。

歐盟在推動綠色減排方面不遺餘
力，但卻走向另一個極端，將不用冷氣
包裝成一種環保 「政治正確」 。在比利
時，當熱浪襲來，有市政府官員勸阻市
民使用冷氣，聲稱 「最好的空調是一棵
樹」 。而另一邊廂，媒體揭發在布魯塞
爾歐盟總部普通職員辦公的一樓至七樓
冷氣機被強制關掉，而八樓以上高層職
員的辦公室，包括在十三樓的歐盟委員
會主席馮德萊恩的辦公室則冷氣照開不
誤，引發低級職員對等級特權的不滿。
英國作家喬治．奧威爾（George Or-
well）早就說過： 「所有動物生來平
等，但有些動物比其他動物更平等。」

無論人類發明扇子還是空調，都是
為了讓生活更美好。歐洲的環保政策似
乎有點走火入魔。而中國近年大力發展
再生能源，充分利用水、光、風發電，
不僅對減排環保意義重大，而且可以照
顧到民眾夏天開冷氣消暑、享受科技進
步的人權，就憑這一點，聯合國應該給
中國推動綠色發展頒一個對地球和人類
的貢獻獎。
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久居海外，幼年時父母教過的詩詞駢文，
回味甘芳，越讀越愛。近年回國探親，購得不
少古典文學書籍。今夏就網購了《六朝文
絜》，晚清人選編的六朝駢文集，內地某古籍
出版社譯註本，想用來好好下一番功夫。

隨手翻到第二篇《月賦》，從小背得爛
熟，好奇此書註解得如何。結果 「朒朓警闕」
這句，猶如當頭一棒： 「朒」 堂而皇之註為
「rù」 ，並加了個漢字 「入」 。不是讀nǜ麼？

於是書呆氣發作，一口氣搬出家裏好幾種文集
對照。比那家古籍出版社晚些，某中型出版社
也出過《六朝文絜》註釋本， 「朒」 也標為
rù。難道我真的錯了？索性去找 「老祖宗」
《說文解字》和李善註《昭明文選》，果然都
註 「朒」 為 「女六切」 ，就是現代漢語nǜ。
哼，看來我的童子功硬是了得。最後請教美國
漢學家康達維（David Knechtges）英文譯註
的《昭明文選》， 「朒」 也註nü音。任何字典
裏， 「朒」 都沒有rù這個音，所以也不是異
讀。那麼問題來了：怎麼會註成 「入」 ？

須知《月賦》是中國文學史的名篇，歷代
文集必選，每字每句都被註得無以復加，不似
新出土的簡帛，字的音形義都還在討論中。您
即使不認識 「朒」 ，即使懶得翻字典，難道還
不會抄早先註解麼？幸而我幼年背過《月
賦》，知道此字讀nǜ。換作入門級讀者，想陶
冶情操，興致勃勃買來權威出版社的書，不料
從名篇《月賦》 「入」 了泥潭，這註釋和校對
誤人子弟的責任可就大了。可不是？開卷考試
都考砸了。

何況月亮在中國文化和心理的地位太崇高
了。譬如《月賦》 「朒朓警闕，朏魄示沖」 ，
連用三個月字旁漢字，透露出中國傳統文化細
緻觀察月相，並從中得出戒驕盈、重自省的意
義。朒、朓，分別指陰曆月初、月末的上弦
月、下弦月，都是虧缺之相，古人認為是警示
君王不要自滿，時刻小心德行的缺失（警
闕）。朏、魄，月初生而未盛之景，被看作彰
顯謙沖之德（示沖）。《月賦》作者謝莊，出
身六朝高門謝氏。他真是愛月之人，為一個兒
子取名謝朏，字敬沖。謝莊的族侄，是大詩人
李白敬慕不已的謝朓。《月賦》中 「隔千里兮
共明月」 的意象，後來蘇軾點化為 「千里共嬋
娟」 。前幾年去世的林文月先生是六朝文學專
家，早年論文集題為《澄輝集》，正取自《月
賦》 「降澄輝之藹藹」 句。我追究 「朒」 的讀
音，可不是玩弄 「回字的四種寫法」 ，而是通
過琢字磨句，向優雅的傳統文化致敬。

話說回來，手頭《六朝文絜》這類橫排帶
註譯的古典著作普及本，上世紀五十年代以來
出過不少，著名的如王伯祥《史記選》、周振
甫《文心雕龍今譯》。名家題解、註釋，力求
簡明，把學問帶出象牙塔，降低了古典的門
檻，嘉惠普通讀者。小時候，父母教我背詩
賦，用的就是改革開放初期出版的 「中國古典
文學作品選讀」 系列，每本巴掌大小，閱讀和
攜帶都方便。小小的我隨意翻開，迷醉於古典
世界的七寶樓台。電腦、手機普及後，大家都
習慣了橫向掃描。普通人只想忙中偷閒讀點古
詩文，順便教教孩子，結果翻開古籍，滿眼繁

體豎排，更小字體的註釋夾在字裏行間，不知
多少人望而卻步？簡體橫排加簡要註解，人和
典謨訓誥、詩詞曲賦之間的隔膜，也就薄了。

近年出版了更多此類古籍，註解的質量
麼，真是玉石雜糅。簡而不明，反成粗糙。嚴
謹的古典學者都知道，明確字詞的音義，是理
解、翻譯、分析作品的起點。老一輩學者周振
甫的《文心雕龍今譯》，書末附近一百頁的詞
語解釋，每個字詞列出基本含義，再討論歷代
對它的註釋。由此，感興趣的讀者登堂入室，
彷彿破案瀏覽證據一般，參與文本的解讀。

當代一些普及本，卻把這些內容連同嚴謹
的態度都簡化掉了。一字縱有異讀，一句或含
歧義，註釋者大都略去不提，校勘就更免談
了，只選一個自己看得最順眼的，把這答案餵
給讀者，讀者不知對錯，照吞不誤。手頭這本
《六朝文絜》的權威，就因 「朒」 的誤讀翻車
了。此外，因為一簡對多繁，將古籍簡體化，
排版軟件難免造成 「后 」 、
「後」 不分之類的bug。如果讀
者想細品文字，追究對仗和典
故，粗大全的普及本就很不友好
了。瞧瞧日本，也未能幸免。戰
後日本簡化了一批漢字，如以
「弁 」 取代 「辨 」 、 「瓣 」、
「辯」 、 「辮」 、 「辦」 五字。
新字新假名印刷的古典作品，也
會遇到排版軟件造成的bug。仍
然堅持縱排的日本出版商，在文
字中插入歐洲語言的詞句時，只

能將字母放倒九十度，頭朝右，腳向左，讀起
來那個累就別提了。現在網上 「青空文庫」 可
一鍵轉換縱橫排版，讀者終於可以蘿蔔白菜各
取所愛了。

合上書想一想， 「入」 也好，排版和字體
的bug也罷，也許是二戰後工業化、數字化轉
型的大浪，撞上人文科學冷門化的潮流，給漢
字文化圈帶來共有的顛簸和尷尬。為普及教
育，提高效率，適應已改變的閱讀習慣，也為
吸引讀者，出版機構降維妥協，把古典作品橫
向排版、簡化註釋、附上現代語譯，這是大勢
所趨。但簡明不等於粗糲，金銀豈可換塑膠。
習慣目光橫向快掃的讀者，也願意靜下來品味
那流傳千百年的文字和意象。作為註釋者，何
妨多留一點翻閱參考書的時間，多存一分比對
異同的認真和耐心呢？

朒，美好的月相，謙沖自惕的美德。它偏
說讀 「入」 ，情何以堪？

維港看雲
郭一鳴
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