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一顆荔枝裏的嶺南
眼下，廣州多區荔枝晚熟優質品

種接力上市。上周末，筆者與親友一
起相約摘荔枝，只見漫山荔樹掛滿飽
滿紅果，微風掠過，清甜果香撲面而
來，愜意又治癒。

對嶺南人而言，荔枝並非普通的
時令水果。它是童年盛夏午後，外婆
從老荔樹上摘下的鮮甜果實；也是老
街巷口，水果攤小販一聲聲 「糯米
糍、桂味」 的熟悉吆喝；還是傍晚家
人圍坐閒談品荔時，心底油然而生的
踏實與滿足。這份情愫，外地人或許
難以體會，但在廣東人的心裏，荔枝
熟了才算到了真正的夏天。

古人似乎比我們更早懂得這份美

好。歷代詩文之中，歌詠嶺南佳果的
篇章不勝枚舉，蘇軾的 「日啖荔枝三
百顆，不辭長作嶺南人」 可謂最為深
入人心。一生輾轉奔波的蘇軾，晚年
落腳嶺南，沒有糾結境遇的起落，反
倒被一顆荔枝的清甜打動，心生長居
於此的念想。也正是這句經典詩句，
讓嶺南荔枝走出南疆，被天下人知
曉，一顆鮮果，就此化作寫給嶺南的
溫柔情書。

如今，作為當之無愧的核心產
區，廣東的荔枝產量佔全國半壁江
山、全球約三分之一，全產業鏈從業
人員一百多萬，小小荔枝已然成了名
副其實的 「富民果」 。日趨完善的冷

鏈預冷、鎖鮮倉儲、極速物流，破解
了 「一日色變，三日味變」 的荔枝保
鮮難題，枝頭剛摘下的鮮果，數小時
內便可跨越山海奔赴全國乃至全球餐
桌。同時，荔枝蜜、荔枝果酒、荔枝
果乾等深加工產品層出不窮，讓短暫
的荔香得以四季留存，大幅提升了農
產品附加值。

農文商旅深度融合，更讓荔枝產
業有了溫度與活力。廣東各地依託萬
畝荔林資源，打造採摘體驗、荔林研
學、荔園觀光等特色文旅線路。春日
觀荔花、盛夏摘鮮果、四季品荔味，
沉浸式體驗讓千年荔文化煥發新生，
也帶動了鄉村旅遊、民宿經濟的發

展，讓荔鄉從產果之地變成宜居宜遊
的網紅鄉村。

從古時文人筆下的詩意風物，到
如今富民興業的特色產業，荔枝承載
的嶺南風骨從未改變。細細想來，這
份溫潤內斂的特質，恰好也是嶺南人
的寫照：不張揚，不濃烈，不爭春，
不搶夏，只把一年的陽光雨露凝結成
一枚小小的果實。你剝開它，便嘗到
了整個嶺南的夏天。
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「為足球乾杯」

如果說塔吉鍋（Tagine）是摩洛哥人扎在
泥土裏的日常，那巴斯蒂亞餡派（Pastilla）則
是他們飄在雲端上的夢想。這道菜的地位，等
同於一個盛大節日的開場白，只要它一現身，
哪怕再隨意的家宴，也會瞬間有股儀仗隊迎賓
般的儀式感。

從外表上看，它圓滾滾的身軀，人畜無
害。可一刀切下去，很多人都會大驚失色，那
細密的糖粉下，是層次分明的肉碎，所以，這
到底是甜品還是正餐？敢把糖灑在肉派上，究
竟是 「何意味」 ？

巴斯蒂亞的身世，可比它的味道還曲折。
它的雛形誕生於中世紀西班牙的安達盧西亞，
後來隨着摩爾王朝衰落，南下落腳在摩洛哥。

非斯這座古城，如今是這道菜公認的發源
地。做巴斯蒂亞是個體力活，也是手藝活。最
考驗人的，是那層叫 「瓦爾卡」 （warqa）的
餅皮，製作時要把麵團在熱鐵板上反覆輕拍，
拉出一張張帶着韌性、薄如蟬翼的外衣。

餡料分三層，雞肉或乳鴿肉加洋葱、藏紅
花等香料慢燉到酥爛，撕成細絲；剩下的湯汁
則要打入雞蛋，熬成近似蛋奶凍一樣的夾層；
最後配烤香搗碎的杏仁。三層各自為政，疊進
餅皮裏，送入烤箱。出爐後再撒糖，用肉桂粉
畫出交錯的網紋格子，才算大功告成。

看工序的繁複就知道，它從來不是日常
菜，而是招牌、臉面，關鍵時候往出一擺，場
子就被撐起來了。

等真正吃到嘴裏，巴斯蒂亞餡派給人的衝
擊才算落地。酥皮簌簌落渣，肉絲的鹹鮮混着
藏紅花和生薑、肉桂的味道，被綿密的蛋奶層
推進舌根，杏仁香貫穿始終。讓你確信這不是
一場混戰，而是奇妙的融合。抬望眼，一邊是
滾燙荒涼的撒哈拉，一邊是蔚藍浩瀚的大西
洋，刻板印象被連根拔起，甜、鹹、鮮、香不
計前嫌握手言和。人這一生，大抵也如此了。
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莊重着裝
我不是鍾景輝（King Sir）的學

生，但多年前曾經參與他演出的舞台
劇的幕後工作，故此我有幸收到出席
安息禮的邀請訊息。King Sir桃李滿
門，實在太多人希望對他最後送別。
治喪委員會及鍾氏主家作出有序安
排，公眾人士應要理解。

預備前往安息禮之前，我打開衣
櫃準備合適服裝，方才發現自己原來
沒有任何一件純黑色的襯衫。香港一
般稱為裇衫，可於各類較莊重的社交
場合穿着。翻箱倒籠，我有一些黑色
運動衣及休閒服，但都附有少許圖

案，自覺並不適合。最終我選擇了一
件淺灰色裇衫連黑色西褲，帶着沉重
的心情前赴安息禮。

年輕時代，我如其他文職人士
般，都會穿着西服上班，衣櫃藏着不
同顏色的裇衫，以便替換及配搭。年
事漸長，現在我已沒有需要穿着西
服，故此亦已好幾年沒有添購新裇
衫。近年來，較需要穿着裇衫的場
合，大多是出席喪禮。現在想來，最
近幾次的相同場合，其實我都是穿着
該件灰色裇衫。 「也許應該要購買一
件新的黑裇衫了。」 從King Sir安息

禮回家途上，我生起這個念頭。
每次出席喪禮或追思會，都是一

次難忘而深刻的體驗。King Sir的安
息禮十分莊嚴，整體流程有條不紊，
節奏分明，完全展現對King Sir的最
後致意。除了宗教儀式，King Sir的
弟弟、侄兒，以及一位演藝學院學生
代表分別致詞，令我們得悉更多
King Sir的生前軼事。總體而言，
King Sir除了對香港的戲劇藝術作出
巨大貢獻，他助人為樂的精神，亦值
得後輩學習。

年輕時代，經常有機會參與親友

的婚宴或生日派對，我當然穿得時髦
多彩。年事漸長，同輩已經沒有婚
宴，前輩壽筵我仍積極參與，但更多
機會出席的就是喪禮。屈指一數，這
兩年我認識的戲劇界前輩便有林尚武
及李銘森仙遊，另外我的表弟亦英年
早逝。生命有時，聚散無常，未來我
可能更需要一件正規的黑裇衫。

九旬芭蕾舞教師
孫女從學前班開始學芭

蕾。
疫情期間，英國考官過不

來中國香港，孫女的級別停留在
五級，疫情結束後，她前往英國
讀書，繼續接受芭蕾舞訓練，跳
過六級和七級直接考八級，同時
也考到了專業基礎級，然後又連
續考了專業中級、專業高級基
礎、專業高級一級和二級，該考
的證書全部拿到，但孫女仍堅持
深造，每周六獨自乘火車前往倫
敦某芭蕾舞學院上課。

上月下旬始，我們因參加

孫女的高中畢業典禮及陪孩子們
過暑假，一直住在英國，孫女便
提前預約，看能否讓爺爺奶奶進
課室作一次觀摩，得到肯定回
覆。

年過九旬的教師走出課室
親迎，向學生介紹我們來自香
港。課室很大，十三位水平相當
的學生扶杆而立，分佔了三面
墻。

早已知道她培育了幾代芭
蕾舞教師，孫女的歷任教師都對
她十分尊崇。課堂上，教師哼着
曲拍，在舞動的學生之間穿梭，

指導古典芭蕾的技巧，並指揮鋼
琴師及時配合。我們大開眼界，
一個半小時課程，宛如欣賞了一
場精彩演出。

作為考官，她多年來常飛
香港，熟悉香港的芭蕾舞教育情
況。

教師保持着舞者的身形和
氣質，生命力旺盛。

車上人生

巴斯蒂亞餡派

幾乎每座城市都有小籠包。上
海有、蘇州有、杭州有，在街角早
餐店隨手就能買到熱騰騰的一籠。
既然如此，為什麼遊客到了無錫還
是會特地排隊，只為吃上一口無錫
小籠包？

不只是因為它好吃，而是因為
它 「只有在無錫，才能吃到真正的
味道」 。

無錫小籠包已有百餘年歷史，
是當地最具代表性的傳統名點之
一，也是江蘇省非物質文化遺產代
表性傳統技藝。從清末民初一路流
傳至今，靠的不是噱頭，而是一代
代老師傅對手藝的堅持。

第一次吃無錫小籠包的人，往
往都會驚訝： 「怎麼是甜的？」 這
正是它最鮮明的特色。無錫屬於江
南水鄉，錫幫菜向來講究 「甜出
頭、鹹收口」 ，鮮肉餡中加入適量

白糖和醬油，經過蒸製後，甜味並不突兀，而
是與肉香、醬香、湯汁完美融合，形成濃郁卻
不膩口的層次感。

真正的無錫小籠包，更迷人的地方在於那
一口湯汁。它不是把高湯灌進包子裏，而是將
熬製好的皮凍拌入肉餡，蒸熟後皮凍化成鮮美
的湯汁。輕輕提起，小籠包皮薄卻不易破；咬
開一個小口，熱騰騰的湯汁瞬間流入口中，再
配上一點香醋和薑絲，鮮、甜、香三種味道在
嘴裏交織，這正是無錫人最熟悉的家鄉滋味。

如今，無錫的小籠包店遍布大街小巷，其
中不少老字號至今仍堅持現包現蒸，每一隻都
擁有十多道均勻細緻的褶子，從擀皮、拌餡到
蒸製，每一步都講究火候與經驗。正是這份對
細節近乎執著的追求，讓一籠看似平凡的小籠
包，歷經百餘年依然人氣不減。

旅行的意義之一，是品嘗一座城市的味
道。而無錫的味道，或許就藏在那一籠剛揭開
蒸蓋、熱氣氤氳的小籠包裏。

根據統計，香港的的士司機
裏，平均年齡已經達到五十八
歲，百分之十的司機年齡已逾七
旬。有時坐在香港的士上，看着
白髮蒼蒼的司機，不由得心生一
絲憐憫。他們的背後，可能是無
人養老的隱憂，也可能是黃金時
代的殘影。在內地，的士已不再
主流，新能源網約車成為了通勤
的主流，對網約車司機而言，生
活同樣不那麼容易，在內地搭乘
過網約車的都知道，算上接載時
間，一小時車程，乘客支付的車
費可能就三四十元人民幣，算上
平台抽成，司機每小時時薪不過
二十元人民幣，再扣除租車費
用、停車費、充電費，每月真正
到手，或許也就是三五千元。這
還是建立在每日十餘小時工作時
間、全月無休的前提與 「手停口
停」 的隱憂之下。

為了壓縮成本，不少內地網
約車司機選擇住進專門的 「司機
公寓」 。千把塊錢的月租，提供

了停車、充電，也供應了基礎的
食宿，公寓與車，就是網約車司
機們的一天。他們如同城市中的
「無腳鳥」 ，無法駐足。

香港的士司機，困境也有相
似之處。不少年邁司機仍為了當
年借貸買牌的支出苦苦支撐，如
今牌價大跌，貸款未清，資產已
縮水。加上網約車平台的競爭衝
擊，的士生意每況愈下，年輕人
不願入行，留下來的多是上了年
紀、別無選擇的老司機。或許很
少有人想過，那位白髮司機可能
已經在方向盤後面坐了三四十
年，撐起了一個家，也撐過了香
港社會發展的好幾個輪迴。

不論香港還是內地，城市的
運轉，都需要無數雙這樣的手。

德國人對足球的熱情眾所周
知，曾經輝煌一時的德國國家隊也
被稱為 「德國戰車」 ，深受世界各
地球迷的喜愛。

今年的世界盃德國隊不算最
強，但第一場他們對陣首次參加世
界盃的美洲球隊庫拉索打出了七比
一的好成績，多個精彩進球讓球迷
們大飽眼福也驚喜萬分。

第二天柏林幾個帶有字母T、
O、R 的地鐵站被特意改成了
「Too……oooor」。德語裏 「Tor」
是進球的意思，中間加上一連串
「o」 表示進了很多個球。這便是德
國人的幽默，沒想到嚴肅的他們還
有如此可愛的一面。

德國隊在小組賽裏順風順水，
我跟身邊球迷朋友讚揚說這屆德國
隊還不錯喲。這位資深球迷朋友揮
揮手搖搖頭說，德國隊總是小組賽
高歌猛進，一到淘汰賽就熄火。

沒想到，還真被他一語言中
了。德國在淘汰賽的第一輪遇上球
風彪悍的南美球隊巴拉圭，遺憾出

局。地鐵站的名字還沒有改回來，
但到處已有了世界盃變啤酒杯的漫
畫。

然而當德國隊出局了，我的德
國鄰居卻鬆了一口氣，他說：

「這下我可以隨意支持其他球
隊了，否則之前每次看比賽，還要
考慮一下這場比賽的結果會不會導
致德國隊在後面的比賽中遇到強的
對手。」

「還有，這一屆我特別希望有
一支從來沒得過世界盃的國家奪
冠，要知道，歷史上只有八支球隊
拿過世界盃。特別是這一屆的非洲
球隊，如佛得角非常出色，還有打
敗巴西的挪威隊，都讓世界盃變得
更加的懸念無窮。」

朋友舉起手中的啤酒杯： 「我
們為足球，乾杯！」

李滿枝
畢業季在送別研究生餐聚的時

候，有學生問我，在我的研究生中，
誰是最年長者。學生的好奇激起了我
的回憶，我告訴他們：我指導過的年
紀最大的研究生，是位新加坡學生，
名叫李滿枝。

上個世紀九十年代，南京大學中
文系在新加坡開辦碩士研究生班。按
照課程設計，南京大學中文系為這個
碩士班開設了十二門課程，每隔一段
時間就有一位授課老師赴新加坡集中
授課，在這個過程中選課學生根據自
己的學術興趣，可選擇一位教師作為
自己的碩士論文指導老師。李滿枝選

了我。
李滿枝來讀這個碩士班的時候，

已經從中學校長任上退休。他早年畢
業於新加坡南洋大學（簡稱也叫 「南
大」 ），功底甚佳，他來讀這個碩士
班，不是為了得一個文憑，純粹就是
因為對南洋大學（全中文教學）那份
難以忘懷的感情，以及對中華文化發
自內心的熱愛。李滿枝看上去頗嚴
肅，其實是個極溫厚的長者，他不但
學習認真，在課上不時發問，而且身
為班長也十分盡心，把班務打理得妥
妥帖帖──畢竟做過校長。在課程結
束提交的論文中，他的文章是寫得最

長也是最有見地的幾篇之一。我那時
是青年教師，在文學觀念上比較 「現
代主義」 ，李滿枝則對 「現實主義」
相當執著，文學趣味上的這種差異並
沒有妨礙他選我做導師，我呢，也欣
然接受他為我的學生。

雖然他年紀比我大了許多，但他
喊我老師我並沒有覺得有何不妥：老
師不過是一種職業稱呼。可是等他到
了南京見到我太太稱呼 「師母」 時，
我卻大吃一驚了──我實實在在地感
受到了中華文化在一位海外華人身上
的具體展現：他並沒有因為我年齡上
比他小了一大截就倚老賣老，而是真

誠地把我當成傳統意義上的 「老師」
來尊敬。

李滿枝因為成績優異，加以對中
華文化衷心熱愛，後來繼續申讀博士
學位。那時我尚不是博導，中文系卻
讓我協助指導他，因此李滿枝也可以
算是我實際指導的第一位博士生。如
今他去世已經十年，思之令人感傷。
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你若能繞過經驗，你便會有創新之舉。
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