

詩餘詞餘報餘

詞，又稱「詩餘」。關於「餘」的含義，歷來眾說紛紜，有人認為是「餘波、餘緒」，有人認為是「寄其餘興」，也有人認為是「餘事、餘技」，乃至「殘鱗剩爪，餘之於詞」。詞起源於詩，是詩的變體和衍生，突破了絕句律詩的工整對仗，格式上更加靈活。但至少在唐朝時，詞的主次之分是非常明顯的，沒有詩那樣崇高的正統地位，這也是詞之為「餘」的表現。

然而，到了宋朝，詞卻是大放光彩，產生了一大批燦若群星的詞人和詞作。宋詞成為與唐詩並駕齊驅的瑰寶。「詩餘」終於扶正，逐漸演變成了詞的雅稱，完全沒有了歧視意味。

元朝時，元曲又成了「詞餘」。元曲保留了詞的長短句形式，但更加寬鬆、寬容，語言更通俗。宋詞大多出自文人雅士尤其是高級知識分子之手。而元曲的作者很多是文化水平並不甚高的街坊市井之徒。這是詩歌走向大眾化的產物。

報紙的副刊，在晚清民國時代，也有別名「報餘」。比如上海《時事新報》的「報餘叢載」，《時報》的「餘興」，實際都是副刊。顧名思義，指的是除新聞之外的文學、掌故、雜錄等等。一個「餘」字，體現了其附屬品的地位，新聞是正宗，副刊是旁支。

不過，正像「詩餘」「詞餘」一樣，「報餘」也以靈活和寬鬆，改寫了命運。新聞是易碎品，尤其在移動互聯網時代更是如此。但副刊卻是歷久彌堅，世間悲歡，四時風物，故鄉草木，書卷墨香，人生況味，依然盡在其中。

新聞追逐時間，副刊沉澱時間。人們從新聞了解，生活變成了怎樣；副刊則告訴人們，生活應該怎樣。報紙一出街，新聞就完成了使命，而副刊的生命才剛剛開始。一絲「餘音繞樑」的回甘，一份「遊刃有餘」的從容，副刊所承擔的，正是這一份「餘」。



瓜園蓬山

逢周三、四、五見報

反季黑松露

七月，北半球的人還在酷暑中汗流浹背，而地球另一頭的澳洲正盤腿坐在冬天裏，用一股冷冽的地氣，悄悄孕育着一件了不得的東西——黑松露。

這反季的錯位，恰恰可謂美食界最迷人的「時差」。過去，黑松露是冬天的專利，人們想要嘗到這盤奢華，就得等到歲末年初。

可現在，歐洲的松露季雖然謝幕，南半球卻才剛剛甦醒。澳洲的冬天，把這份原本要等半年的期待，毫無保留地提前送到了我們面前。

這裏的第一顆松露，一九九九年才破土而出。起步晚、底子薄，一切都從零開始。種下去要等上五到七年，才能迎來第一次收成，這門生意，急性子絕對做不來。但有時候，等來了，就是真的來了。西澳的曼吉姆普和彭伯頓一帶，如今可謂南半球黑松露的絕對重鎮，人們叫它「黑金」，毫不誇張。光是曼吉姆普，就包攬了全澳黑松露產量的九成以上。澳洲作為全球第四大松露生產國，若把這個數字放在三十年前，沒人相信。

輪品種，它跟歐洲頂級的佩里戈爾完全相同，只是換了片土地生長。而澳洲氣候規律穩定，某種程度上也更適宜生長，雖然很多法國人始終不肯接受這一點，但看看如今米芝蓮餐廳的夏日菜單，便是最好的回答。

如果非要說區別，歐洲松露帶着千年老林的底蘊，香氣濃烈到略帶攻擊性；澳洲的松露味濃卻不霸道，清雅裏透着明亮。有人說它像泥土、大蒜與榛子的混合體，我覺得還多了一絲薄荷涼意，風土的魔法，就藏在細節裏。

吃松露，絕不能想太多，它最怕高溫折騰，火一大，香氣就逃遁無形。最好的待遇，就是刨在剛出鍋的牛排、意麵、炒蛋上，熱力一烘，美味氣壯山河。這一口，大概就是在時間的錯覺裏，讓夏天的胃，去南半球短暫過個冬。



食色判答

逢周二、三、四見報

「數字圍獵」下的奶奶

寒問暖；有的披着專家外衣，推送各種養生、情感微信，最終，圖窮匕見，盯着的都是老人家卡裏的養老金。在傳統社會，年長意味着閱歷豐富，網絡時代則不然。互聯網對於老人而言是一片新世界，面對信息如潮般湧來，老年人僅靠閱歷往往不足以應對。更何況老齡群體情感需求的空洞給騙子打開了欺身近前的方便之門。

幫助老年人抵禦「數字圍獵」，需要技術和情感雙管齊下：技術方面，加強網絡平台的治理，優化微信

建群、企業微信使用等規則，特別是通過網絡平台的適老化改造，適應老齡化現實，更好地維護老年人的網絡權益；情感方面，給老年人更多親情陪伴和溫馨交流。在這方面，我尤其想說，給老年人情感支持不能停留在對其家人、晚輩的道德倡導，而應落實為休假、住房等方面的制度設計，為子女照顧老人提供時間、空間上的便利。

網絡世界一日千里，在技術進步的尺度上，所有人其實都是現實的或潛在的落伍者。作為中年人，面對

AI 技術的迅猛發展帶來的信息轟炸，我常有跟不上趟之感。或許，用不了幾年，我也會被無數微信消息淹沒，成為新一輪「數字圍獵」的對象。至於預防的疫苗，我以為既要堅定對自我的信心，更要珍視與現實世界的每一段聯繫，讓自己盡可能活在真實裏。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

球迷的爭辯

是「球王」的爭論，現如今支持美斯的球迷說他八次問鼎金球獎歷史第一，還帶領阿根廷奪得卡塔爾世界盃冠軍；支持C朗的球迷則說他曾歐冠三連冠，也是在正式比賽進球最多的職業球員，在英超、西甲、意甲三大聯賽中都證明過自己。

有多少粉絲偏愛美斯，就有多少粉絲偏愛C朗。這有些像比較李白和杜甫誰寫的詩更好，兩位詩人都有無數擁躉，喜歡李白的人折服於他詩中的飄逸灑脫與自信豪放，傾心杜甫的人則欣賞其作品的沉鬱頓挫、雄渾深

厚。雙子星誰更耀眼？粉絲的排序之爭從未停止。

還如朱自清在《經常常談》裏所提到，《史記》「文直而事核」，《漢書》「文瞻而事詳」，兩書各有所勝，而「所採者博，所擇者精，卻是一樣」，但東漢、魏、晉到唐，喜歡《漢書》的多，而唐以後喜歡《史記》的多。

有意思的是，曾有人以「李杜」並稱的先後順序，辯說李白優於杜甫，杜甫的粉絲便主張要改過來稱「杜李」。粉絲或許多慮了。

明代學者趙南星編纂的《笑贊》裏有一個笑話，說一人尊奉三教，塑像先孔子，次老君，次釋迦。道士見了，移老君像於正中位置。僧來，又移釋迦像於正中。讀書的士子來了，再移孔子像於正中。三聖自相謂曰：「我們自好好的，卻被人搬來搬去，搬得我們壞了。」



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

《UFO 離奇命案》

UFO 神秘事件，當中他們的另一好友豪仔被外星人擄走，此事成為阿Mark 與阿傑多年來的心結。就在此時，戲劇演員阿金出現，成為阿Mark、阿傑與雯雯之間的連線……

《UFO 離奇命案》的兩個主題，先是網絡世界的真假虛實，以及渺小人類如何與浩瀚宇宙連結。雯雯僱用阿金假扮失蹤多年的豪仔，原意是捉弄阿Mark 和阿傑，並且全程線上直播而爭取觀眾注意。豈料局中有局，阿金另外分別受到阿Mark 及阿傑的私下招攬，令原本三位兒時好友

的重認事件，變成殺人和勒索案件，最後更因另一位網台主持人星塵大師的介入，發展為外星人侵襲地球的鬧劇。劇情發展迂迴曲折，滑稽惹笑，同時令觀眾感到撲朔迷離。

我說該電影尚有三個層次，都是與表演有關。阿金是一位演員，他受到不同人的聘用而擔任不同「角色」；阿Mark 與阿傑既是童年好友，成年後亦是摯友，但是阿傑為了個人利益而要詐騙阿Mark，於「重認事件」作出掩飾；最後，雯雯在過程中好像被蒙在鼓裏，但最後卻樂於

參與，目的都是為了爭取網絡流量。由是，各人都要作出不同程度的角色扮演，真假難分。基於成本限制，電影的拍攝手法較為粗糙，山頭野嶺的外景場地欠缺氣氛，燈光與映像亦欠經營。可是瑕不掩瑜，電影的題材新穎，訊息明確，節奏明快，演員生動，新進導演功居至偉。



文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

四百二十周年造就不朽

葬》前景局部。

這幅帶有明顯倫勃朗「夜光蟲」式光影風格的《基督下葬》是受荷蘭聯合省總督奧蘭治親王委託所創作的「受難系列」之一。這套創作跨度十餘年的畫作因總督於一六四七年去世，仍未全部完成，且現存的六幅也不能構成一個完整的基督受難敘事，但這毫不影響這套作品成為倫勃朗而立之年的經典作品。

《基督下葬》的前景是切題的部分，聖母瑪麗亞協同一眾親友試圖將被白布包裹着的耶穌基督抬入棺槨內。已故的基督所散發出的聖光在昏暗的環境下顯得格外耀眼，其光芒甚至已經蓋過了右下角的油燈。



在中景部分還有幾個看不清面容的人在圍觀，而畫面右上方透出的天空下則是基督受難的各他山，通過屹立在山頂的醒目十字架便可辨別。倫

勃朗在此作中採用了明一暗一明的前中後景對比，高光讓觀者聚焦前景的下葬場景、中景的昏暗意在襯托、而遠景的山頂則突出了畫面的透視縱深。倫勃朗這種強化明暗對比的處理讓這段聖經故事充滿了戲劇性，似乎更預示着基督在不久將來復活的神跡。

「碟中畫」《約翰受難曲》／《基督下葬》



藝加之言

王加

逢周三見報

美籍華人梅家

在新著《紐約和上海的梅家》（The Moys of New York and Shanghai）中，美國歷史學家 Charlotte Brooks 用小說語言講述了一家三代美籍華人的故事，勾勒出鮮為人知的過往。

一八八三年，廣東台山人梅星入境美國。當時排華法案禁止中國勞工入境，但作為「商人」，他享受豁免，並在十年後將妻子從老家接來。他們在芝加哥生下大女兒，在費城生下大兒子，全家搬到紐約後又生了四個孩子，還不算期間夭折的。

大女兒被父母安排嫁給華裔富商。從此在家相夫教子，養育兒女，也為弟妹提供經濟和其他支持。二女兒大學畢業後工作了一段時間，後也嫁給一位華裔。三女兒美貌伶俐，追求者眾，和一位中國留學生私奔後又離婚，在上海和另一位早年追求者結婚。大兒子嚮往孫中山領導的國民革命。因為排華法案，他在美國求學、尋工不順，

上世紀三十年代到上海尋找機會。他給兩個弟弟開空頭支票，保證到了中國給他們提供工作，慫恿他們將老父老母帶到上海。小弟憑自身努力成為著名廣播主持人，二戰期間在上海為納粹做宣傳，戰後自殺。另一個弟弟後來成為美國阿波羅登月計劃的工程師。梅家人在華經歷了抗日戰爭、解放戰爭，在美經歷了排華、二戰。他們的遭遇見證了重大歷史事件，也展示了美籍華人的掙扎。作者細緻入微地描摹出複雜的人性。這些都不是偉人、完人。在特定的歷史時刻和家庭背景下，他們嫉妒、虛榮、好逸惡勞的缺陷和愛國、愛家、忠貞不渝的優點都打破了刻板印象，鑄就有血有肉的獨特性格。



墟里

葉歌

逢周一、三見報

「貼地唱將」

的「平凡」。為應付演唱會的勁歌熱舞，不擅跳舞的他苦練多時，但開場後仍老實告訴觀眾，刻意將「Talk 位」提前，純粹是因為唱完快歌後需要「回氣」。這種褪去明星光環、不裝模作樣的直率，正是當代觀眾渴望的連結——MC 沒有高高在上的距離感，正如他所展現的，明星亦是普通人。

回望今昔，藝人與觀眾的距離已徹底改寫。過去，明星行蹤神秘如謎；今日，透過社交媒體，明星鏡頭後的真實生活無所遁形。我們能在飛鵝山巧遇發哥周潤發跑步，在跑馬地茶餐廳遇上歌神陳奕迅吃下午茶，或在維園籃球場看見新一代偶像姜濤揮灑汗水。時代變了，觀眾既仰慕聚光燈下的耀眼，更着迷於卸下光環後的真性情。



霏常娛樂

文霏霏

逢周三、四見報

前段時間，有人在網上求助，說她八十八歲的奶奶手機裏有七十七萬多條未讀消息。給奶奶刪微信消息，成了孫女探望奶奶時的固定節目。最近，她再次探望奶奶時，發現本已刪乾淨的微信又冒出了三萬多條未讀消息。我的一位同事對此感同身受，他每次回老家，必做的一件事就是給八十多歲老父親的手機「消毒」，清理微信，卸載App，退出群聊。老年人真的已成為「數字圍獵」的對象。

躲在屏幕裏的圍獵者，有的嘴上好似抹了蜜，一口一個叔叔阿姨，噓

美加墨世界盃開賽一個多月，現在進入半決賽階段，馬上就要收官。今年，多場比賽的「絕殺」進球、門將的精彩撲救，以及挪威的「維京划船」慶祝等都令人印象深刻，而最為球迷津津樂道的還是美斯上演「帽子戲法」，刷新世界盃最年長「戴帽」紀錄，另一球星C朗也創造歷史，成為首位在六屆世界盃取得進球的球員。

阿根廷的美斯、葡萄牙的C朗都是第六次征戰世界盃。近幾屆世界盃，球迷都會掀起關於美斯和C朗誰

說來說去，劇本就是「一劇之本」，優化劇本內容是復興港產片的首要工作。電影《UFO 離奇命案》是一個好例子。該片是典型的低成本製作，但是劇本具創意，並配合時下潮流，觀眾喜樂之餘，亦能獲得共鳴感受。

故事有點複雜，包含兩個主題和三個層次。阿Mark 與女友雯雯是網紅情侶，各自工作都要「找噱頭」。二人互愛之餘亦互相捉弄，藉此在網絡上「爭流量」。另外，阿Mark 與好友阿傑從小認識，童年時涉及

今天是被公認荷蘭史上最偉大的畫家、十七世紀「荷蘭黃金時代」最具象徵性的藝術大師倫勃朗誕辰四百二十周年。本周自然要應景地推薦一張以其畫作為封面的唱片，來紀念這位以宗教畫和肖像畫享譽世界，並通過油畫和蝕刻板畫影響整個西方美術史的繪畫巨匠。這套三黑膠裝的唱片由德意志留聲機唱片公司於一九八六年灌錄並發行，邀請德國指揮家卡爾·里希特執棒慕尼黑巴赫管弦樂團及合唱團，攜手瑞士男高音恩斯特·海夫林格、美國女高音艾芙琳·萊姪等多位歌唱家聯袂演繹J.S.巴赫著名的《約翰受難曲》。專輯封套選擇的是倫勃朗「受難系列」中的《基督下

在樂壇新一代中，MC 張天賦絕對是實力唱將，同時本身亦有一份貼地的魅力。從Busking（街頭表演）唱到選秀舞台，再正式出道，他的唱功早已毋庸置疑。《記憶棉》《世一》《小心地滑》等高難度作品，讓他穩坐實力派寶座。出道僅四年，已登上紅館舞台。最近，他二度踏上紅館，五場門票開賣即「秒殺」，足證他人氣之盛。

觀察MC 的演唱會，現場不僅充滿了年輕人的活力，更有不少中年觀眾的身影，足見其受眾之廣。MC 吸引樂迷之處，除了音樂，更在於那份渾然天成的親和力與「貼地」感。

MC 的出道作《168.5》直接自嘲身高，演唱會上獻唱此曲時，更刻意安排舞蹈員踮高蹺助陣，以視覺幽默化解尷尬。他不在意展現自身的不足，這種真實，反而贏得了觀眾的好感。

更難得的是，他從不隱藏自己