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「數字圍獵」下的奶奶
前段時間，有人在網上求助，說

她八十八歲的奶奶手機裏有七十七萬
多條未讀消息。給奶奶刪微信消息，
成了孫女探望奶奶時的固定節目。最
近，她再次探望奶奶時，發現本已刪
乾淨的微信又冒出了三萬多條未讀消
息。我的一位同事對此感同身受，他
每次回老家，必做的一件事就是給八
十多歲老父親的手機 「消毒」 ，清理
微信，卸載App，退出群聊。老年人
真的已成為 「數字圍獵」 的對象。

躲在屏幕裏的圍獵者，有的嘴上
好似抹了蜜，一口一個叔叔阿姨，噓

寒問暖；有的披着專家外衣，推送各
種養生、情感微信，最終，圖窮匕
見，盯着的都是老人家卡裏的養老
金。在傳統社會，年長意味着閱歷豐
富，網絡時代則不然。互聯網對於老
人而言是一片新世界，面對信息如海
潮般湧來，老年人僅靠閱歷往往不足
以應對。更何況老齡群體情感需求的
空洞給騙子打開了欺身近前的方便之
門。

幫助老年人抵禦 「數字圍獵」 ，
需要技術和情感雙管齊下：技術方
面，加強網絡平台的治理，優化微信

建群、企業微信使用等規則，特別是
通過網絡平台的適老化改造，適應老
齡化現實，更好地維護老年人的網絡
權益；情感方面，給老年人更多親情
陪伴和溫馨交流。在這方面，我尤其
想說，給老年人情感支持不能停留在
對其家人、晚輩的道德倡導，而應落
實為休假、住房等方面的制度設計，
為子女照顧老人提供時間、空間上的
便利。

網絡世界一日千里，在技術進步
的尺度上，所有人其實都是現實的或
潛在的落伍者。作為中年人，面對

AI技術的迅猛發展帶來的信息轟
炸，我常有跟不上趟之感。或許，用
不了幾年，我也會被無數微信消息淹
沒，成為新一輪 「數字圍獵」 的對
象。至於預防的疫苗，我以為既要堅
定對自我的信心，更要珍視與現實世
界的每一段聯繫，讓自己盡可能活在
真實裏。
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美籍華人梅家

七月，北半球的人還在酷暑中汗流浹
背，而地球另一頭的澳洲正盤腿坐在冬天
裏，用一股冷冽的地氣，悄悄孕育着一件了
不得的東西——黑松露。

這反季的錯位，恰恰可謂美食界最迷
人的 「時差」 。過去，黑松露是冬天的專
利，人們想要嘗到這盤奢華，就得等到歲末
年初。

可現在，歐洲的松露季雖然謝幕，南
半球卻才剛剛甦醒。澳洲的冬天，把這份原
本要等半年的期待，毫無保留地提前送到了
我們面前。

這裏的第一顆松露，一九九九年才破
土而出。起步晚、底子薄，一切都從零開
始。種下去要等上五到七年，才能迎來第一
次收成，這門生意，急性子絕對做不來。但
有時候，等來了，就是真的來了。西澳的曼
吉姆普和彭伯頓一帶，如今可謂南半球黑松
露的絕對重鎮，人們叫它 「黑金」 ，毫不誇
張。光是曼吉姆普，就包攬了全澳黑松露產
量的九成以上。澳洲作為全球第四大松露生
產國，若把這個數字放在三十年前，沒人相
信。

輪品種，它跟歐洲頂級的佩里戈爾完
全相同，只是換了片土地生長。而澳洲氣候
規律穩定，某種程度上也更適宜生長，雖然
很多法國人始終不肯接受這一點，但看看如
今米芝蓮餐廳的夏日菜單，便是最好的回
答。

如果非要說區別，歐洲松露帶着千年
老林的底蘊，香氣濃烈到略帶攻擊性；澳洲
的松露味濃卻不霸道，清雅裏透着明亮。有
人說它像泥土、大蒜與榛子的混合體，我覺
得還多了一絲薄荷涼意，風土的魔法，就藏
在細節裏。

吃松露，絕不能想太多，它最怕高溫
折騰，火一大，香氣就逃遁無形。最好的待
遇，就是刨在剛出鍋的牛排、意麵、炒蛋
上，熱力一烘，美味氣壯山河。這一口，大
概就是在時間的錯覺裏，讓夏天的胃，去南
半球短暫過個冬。
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《UFO離奇命案》
說來說去，劇本就是 「一劇之

本」 ，優化劇本內容是復興港產片的
首要工作。電影《UFO離奇命案》
是一個好例子。該片是典型的低成本
製作，但是劇本具創意，並配合時下
潮流，觀眾喜樂之餘，亦能獲得共鳴
感受。

故事有點複雜，包含兩個主題和
三個層次。阿Mark與女友雯雯是網
紅情侶，各自工作都要 「找噱頭」 。
二人互愛之餘亦互相捉弄，藉此在網
絡上 「爭流量」 。另外，阿Mark與
好友阿傑從小認識，童年時涉及

UFO神秘事件，當中他們的另一好
友豪仔被外星人擄走，此事成為阿
Mark與阿傑多年來的心結。就在此
時，戲劇演員阿金出現，成為阿
Mark、阿傑與雯雯之間的連線……

《UFO離奇命案》的兩個主
題，先是網絡世界的真假虛實，以及
渺小人類如何與浩瀚宇宙連結。雯雯
僱用阿金假扮失蹤多年的豪仔，原意
是捉弄阿Mark和阿傑，並且全程線
上直播而爭取觀眾注意。豈料局中有
局，阿金另外分別受到阿Mark及阿
傑的私下招攬，令原本三位兒時好友

的重認事件，變成殺人和勒索案件，
最後更因另一位網台主持人星塵大師
的介入，發展為外星人侵襲地球的鬧
劇。劇情發展迂迴曲折，滑稽惹笑，
同時令觀眾感到撲朔迷離。

我說該電影尚有三個層次，都是
與表演有關。阿金是一位演員，他受
到不同人的聘用而擔任不同 「角
色」 ；阿Mark與阿傑既是童年好
友，成年後亦是摯友，但是阿傑為了
個人利益而要詐騙阿Mark，於 「重
認事件」 作出掩飾；最後，雯雯在過
程中好像被蒙在鼓裏，但最後卻樂於

參與，目的都是為了爭取網絡流量。
由是，各人都要作出不同程度的角色
扮演，真假難分。基於成本限制，電
影的拍攝手法較為粗糙，山頭野嶺的
外景場地欠缺氣氛，燈光與映像亦欠
經營。可是瑕不掩瑜，電影的題材新
穎，訊息明確，節奏明快，演員生
動，新進導演居功至偉。

今天是被公認荷蘭史上最偉大的
畫家、十七世紀 「荷蘭黃金時代」 最
具象徵性的藝術大師倫勃朗誕辰四百
二十周年。本周自然要應景地推薦一
張以其畫作為封面的唱片，來紀念這
位以宗教畫和肖像畫享譽世界，並通
過油畫和蝕刻板畫影響整個西方美術
史的繪畫巨匠。這套三黑膠裝的唱片
由德意志留聲機唱片公司於一九八六
年灌錄並發行，邀請德國指揮家卡爾
．里希特執棒慕尼黑巴赫管弦樂團及
合唱團，攜手瑞士男高音恩斯特．海
夫林格、美國女高音艾芙琳．萊婭等
多位歌唱家聯袂演繹J.S.巴赫著名的
《約翰受難曲》。專輯封套選擇的是
倫勃朗 「受難系列」 中的《基督下

葬》前景局部。
這幅帶有明顯倫勃朗 「夜光蟲」

式光影風格的《基督下葬》是受荷蘭
聯合省總督奧蘭治親王委託所創作的
「受難系列」 之一。這套創作跨度十
餘年的畫作因總督於一六四七年去
世，仍未全部完成，且現存的六幅也
不能構成一個完整的基督受難敘事，
但這毫不影響這套作品成為倫勃朗而
立之年的經典作品。

《基督下葬》的前景是切題的部
分，聖母瑪麗亞協同一眾親友試圖將
被白布包裹着的耶穌基督抬入棺槨
內。已故的基督所散發出的聖光在
昏暗的環境下顯得格外耀眼，其光
芒甚至已經蓋過了右下角的油燈。

在中景部分還有幾個看不清面容的
人在圍觀，而畫面右上方透出的天空
下則是基督受難的各各他山，通過屹
立在山頂的醒目十字架便可辨別。倫

勃朗在此作中採用了明—暗—明的前
中後景對比，高光讓觀者聚焦前景的
下葬場景、中景的昏暗意在襯托、而
遠景的山頂則突出了畫面的透視縱
深。倫勃朗這種強化明暗對比的處理
讓這段聖經故事充滿了戲劇性，似乎
更預示着基督在不久將來復活的神
跡。

「碟中畫」 《約翰受難曲》／
《基督下葬》

「貼地唱將」

反季黑松露

詞，又稱 「詩餘」 。關於
「餘」 的含義，歷來眾說紛紜，

有人認為是 「餘波、餘緒」 ，有
人認為是 「寄其餘興」 ，也有人
認為是 「餘事、餘技」 ，乃至
「殘鱗剩爪，餘之於詞」 。詞起

源於詩，是詩的變體和衍生，突
破了絕句律詩的工整對仗，格式
上更加靈活。但至少在唐朝時，
詞的主次之分是非常明顯的，沒
有詩那樣崇高的正統地位，這也
是詞之為 「餘」 的表現。

然而，到了宋朝，詞卻是大
放光彩，產生了一大批燦若群星
的詞人和詞作。宋詞成為與唐詩
並駕齊驅的瑰寶。 「詩餘」 終於
扶正，逐漸演變成了詞的雅稱，
完全沒有了歧視意味。

元朝時，元曲又成了 「詞
餘」 。元曲保留了詞的長短句形

式，但更加寬鬆、寬容，語言更通俗。宋詞
大多出自文人雅士尤其是高級知識分子之
手。而元曲的作者很多是文化水平並不甚高
的街坊市井之徒。這是詩歌走向大眾化的產
物。

報紙的副刊，在晚清民國時代，也有
別名 「報餘」 。比如上海《時事新報》的
「報餘叢載」 ，《時報》的 「餘興」 ，實際

都是副刊。顧名思義，指的是除新聞之外的
文學、掌故、雜錄等等。一個 「餘」 字，體
現了其附屬品的地位，新聞是正宗，副刊是
旁支。

不過，正像 「詩餘」 「詞餘」 一樣，
「報餘」 也以靈活和寬鬆，改寫了命運。新

聞是易碎品，尤其在移動互聯網時代更是如
此。但副刊卻是歷久彌堅，世間悲歡，四時
風物，故鄉草木，書卷墨香，人生況味，依
然盡在其中。

新聞追逐時間，副刊沉澱時間。人們
從新聞了解，生活變成了怎樣；副刊則告訴
人們，生活應該怎樣。報紙一出街，新聞就
完成了使命，而副刊的生命才剛剛開始。一
絲 「餘音繞樑」 的回甘，一份 「遊刃有餘」
的從容，副刊所承擔的，正是這一份
「餘」 。

在樂壇新一代中，MC張天賦
絕對是實力唱將，同時本身亦有一
份貼地的魅力。從Busking（街頭
表演）唱到選秀舞台，再正式出
道，他的唱功早已毋庸置疑。《記
憶棉》《世一》《小心地滑》等高
難度作品，讓他穩坐實力派寶座。
出道僅四年，已登上紅館舞台。最
近，他二度踏上紅館，五場門票
開賣即 「秒殺」 ，足證他人氣之
盛。

觀察MC的演唱會，現場不僅
充滿了年輕人的活力，更有不少中
年觀眾的身影，足見其受眾之廣。
MC吸引樂迷之處，除了音樂，更
在於那份渾然天成的親和力與 「貼
地」 感。

MC的出道作《168.5》直接
自嘲身高，演唱會上獻唱此曲時，
更刻意安排舞蹈員踩高蹺助陣，以
視覺幽默化解尷尬。他不介意展現
自身的不足，這種真實，反而贏得
了觀眾的好感。

更難得的是，他從不隱藏自己

的 「平凡」 。為應付演唱會的勁歌
熱舞，不擅跳舞的他苦練多時，但
開場後仍老實告訴觀眾，刻意將
「Talk位」 提前，純粹是因為唱完
快歌後需要 「回氣」 。這種褪去明
星光環、不裝模作樣的直率，正是
當代觀眾渴望的連結──MC沒有
高高在上的距離感，正如他所展現
的，明星亦是普通人。

回望今昔，藝人與觀眾的距離
已徹底改寫。過去，明星行蹤神秘
如謎；今日，透過社交媒體，明星
鏡頭後的真實生活無所遁形。我們
能在飛鵝山巧遇發哥周潤發跑步，
在跑馬地茶餐廳遇上歌神陳奕迅吃
下午茶，或在維園籃球場看見新一
代偶像姜濤揮灑汗水。時代變了，
觀眾既仰慕聚光燈下的耀眼，更着
迷於卸下光環後的真性情。

在新著《紐約和上海的梅家》
（The Moys of New York and
Shanghai）中，美國歷史學家
Charlotte Brooks用小說語言講
述了一家三代美籍華人的故事，勾
勒出鮮為人知的過往。

一八八三年，廣東台山人梅星
入境美國。當時排華法案禁止中國
勞工入境，但作為 「商人」 ，他享
受豁免，並在十年後將妻子從老家
接來。他們在芝加哥生下大女兒，
在費城生下大兒子，全家搬到紐約
後又生了四個孩子，還不算期間夭
折的。

大女兒被父母安排嫁給華裔富
商。從此在家相夫教子，養育兒
女，也為弟妹提供經濟和其他支
持。二女兒大學畢業後工作了一段
時間，後也嫁給一位華裔。三女兒
美貌伶俐，追求者眾，和一位中國
留學生私奔後又離婚，在上海和另
一位早年追求者結婚。大兒子嚮往
孫中山領導的國民革命。因為排華
法案，他在美國求學、尋工不順，

上世紀三十年代到上海尋找機會。
他給兩個弟弟開空頭支票，保證到
了中國給他們提供工作，慫恿他們
將老父老母帶到上海。小弟憑自身
努力成為著名廣播主持人，二戰期
間在上海為納粹做宣傳，戰後自
殺。另一個弟弟後來成為美國阿波
羅登月計劃的工程師。

梅家人在華經歷了抗日戰爭、
解放戰爭，在美經歷了排華、二
戰。他們的遭遇見證了重大歷史事
件，也展示了美籍華人的掙扎。作
者細緻入微地描摹出複雜的人性。
這些都不是偉人、完人。在特定的
歷史時刻和家庭背景下，他們嫉
妒、虛榮、好逸惡勞的缺陷和愛
國、愛家、忠貞不渝的優點都打破
了刻板印象，鑄就有血有肉的獨特
性格。

球迷的爭辯
美加墨世界盃開賽一個多月，現

在進入半決賽階段，馬上就要收官。
今年，多場比賽的 「絕殺」 進球、門
將的精彩撲救，以及挪威的 「維京划
船」 慶祝等都令人印象深刻，而最為
球迷津津樂道的還是美斯上演 「帽子
戲法」 ，刷新世界盃最年長 「戴帽」
紀錄，另一球星C朗也創造歷史，成
為首位在六屆世界盃取得進球的球
員。

阿根廷的美斯、葡萄牙的C朗都
是第六次征戰世界盃。近幾屆世界
盃，球迷都會掀起關於美斯和C朗誰

是 「球王」 的爭論，現如今支持美斯
的球迷說他八次問鼎金球獎歷史第
一，還帶領阿根廷奪得卡塔爾世界盃
冠軍；支持C朗的球迷則說他曾歐冠
三連冠，也是在正式比賽進球最多的
職業球員，在英超、西甲、意甲三大
聯賽中都證明過自己。

有多少粉絲偏愛美斯，就有多少
粉絲偏愛C朗。這有些像比較李白和
杜甫誰寫的詩更好，兩位詩人都有無
數擁躉，喜歡李白的人折服於他詩中
的飄逸灑脫與自信豪放，傾心杜甫的
人則欣賞其作品的沉鬱頓挫、雄渾深

厚。雙子星誰更耀眼？粉絲的排序之
爭從未停止。

還如朱自清在《經典常談》裏所
提到，《史記》 「文直而事核」 ，
《漢書》 「文贍而事詳」 ，兩書各有
所勝，而 「所採者博，所擇者精，卻
是一樣」 ，但東漢、魏、晉到唐，喜
歡《漢書》的多，而唐以後喜歡《史
記》的多。

有意思的是，曾有人以 「李杜」
並稱的先後順序，辯說李白優於杜
甫，杜甫的粉絲便主張要改過來稱
「杜李」 。粉絲或許多慮了。

明代學者趙南星編纂的《笑贊》
裏有一個笑話，說一人尊奉三教，塑
像先孔子，次老君，次釋迦。道士見
了，移老君像於正中位置。僧來，又
移釋迦像於正中。讀書的士子來了，
再移孔子像於正中。三聖自相謂曰：
「我們自好好的，卻被人搬來搬去，
搬得我們壞了。」
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