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反思AI泡沫
水質一旦失衡，會泛起泡沫。社

會猶如一汪大水，泡沫往往也因失衡
而生。而新技術常是造成失衡的重要
原因。上世紀九十年代中後期互聯網
剛興起時，引起投資者的狂熱，新世
紀初年便泡沫破滅，財富蒸發。近年
來AI狂飆猛進，有人以為殷鑒未
遠，應當警惕泡沫重演。當然，這些
說的是經濟學意義上的泡沫。

互聯網和AI還激起許多信息泡
沫。互聯網給人提供了便捷的發表平
台，可讀的內容像雨後的蘑菇，飛速
冒將出來，滋長蔓延。不過，人們很
快發現，網上打着 「小說」 「散文」

「詩歌」 等名義的文字是否具有文學
意義上的 「可讀性」 ，還須打上一個
問號。AI把這種情況繼續向前推
進，把泡沫從文學作品推進到學術作
品。

美國《組織科學》的一份報告
說，自二○二二年十一月ChatGPT
首次公開發布以來，投稿量增加了百
分之四十二。溯源檢測表明，這部分
增量主要來自於AI參與寫作。意大
利和瑞士的學者分別預測，政治科
學、心理學期刊的投稿量將大幅增
長。這幾個學科都非我專業，但從我
有限的閱讀感受而言，人文社科的不

同學科之中，散發着濃濃AI味兒的
所謂 「論文」 都在變多。於是，本該
閃爍在紙葉間的獨見新知，被疊成巨
山的泡沫深深掩埋，至於思想碰撞和
啟迪更無從說起了。學者插上了AI
的翅膀，學術產量大增，借助AI工
具，幾十分鐘，一篇體例完備的 「論
文」 便光鮮出爐了，質量卻得不到保
證。

古人說，工欲善其事，必先利其
器。驗之以今日AI給人們帶來的困
擾，只用 「利」 這一個維度來評估
「器」 是不夠的，更重要的是人與器
的匹配度。鋒利的菜刀如果交到笨拙

的廚子手中，不僅無助於烹製佳餚，
反而增加了自傷的可能。同樣，把
AI盲目用於信息生產，只能推高泡
沫。而戳破泡沫的方法不是放棄
AI，而是提高運用AI的能力，就像
給烈馬套上繮繩，使其按照使用者的
真實意圖馳騁。
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「神科」

有些真話，不是不能說，而是不能在
客廳裏說，尤其是在一個英國鄉間大宅的下
午茶場合。在這客廳，人人端着茶杯，交換
無害的寒暄，所有秘密本都藏在微笑背後。
英國奇才作家沙奇的短篇小說《會說話的
貓》，正是從這樣一個優雅又沉悶的場面開
始，然後讓一隻貓開口，把整個社交圈嚇得
魂飛魄散。

故事中，柯納利斯．亞平宣稱自己完
成了一項驚人實驗：他教會了布蓮蕾夫人家
的貓托巴莫利說人話。起初，客人們都半信
半疑，甚至覺得這只是另一種無聊把戲。可
是當托巴莫利真的走進客廳，冷冷地回答主
人的提問，大家才發現，問題已經不在於貓
會不會說話，而在於牠到底會說些什麼。

這一隻 「會說話的貓」 不是童話式奇
觀。托巴莫利一開口，說出的全是人類背後
的閒話、虛偽、算計、不堪：有人來作客，
只是為了好食物；有人邀請客人，是想把破
舊汽車賣給對方；有人表面端莊，私底下並
不那麼清白。

於是，故事中的笑聲變得越來越冷。
當一隻貓真正掌握了語言，人類的第一個反
應不是驚喜，而是恐懼。會說話的貓叫人發
現，語言不只是溝通工具，更是遮掩工具。
大家最怕的，不是托巴莫利胡說八道，而是
牠說得太準確。

沙奇以托巴莫利每一句幽默諷刺的對
白推動情節。牠說一句，人物關係就裂開一
點。牠再說一句，客廳裏的禮貌就崩塌一
層。好的對白，不只是讓角色把事情講清
楚，而是讓人物無法再躲回原來的位置，更
讓故事背後的真實展現給讀者。

後來，眾人決定要殺掉托巴莫利，因
為牠的存在太危險。對這些人來說，一隻會
說真話的貓，比一隻不會捉老鼠的貓更麻
煩。會說話的牠不再是寵物，而是一面會走
路的鏡子。

故事結尾，托巴莫利死了，但亞平先
生後來也在動物園被大象踏死了。沙奇用一
種近乎輕描淡寫的殘酷，結束這一場有關語
言的實驗。
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雨霧裏的淡景
石黑一雄小說首作《群山淡景》

台灣早前推出精裝珍藏版，硬皮包
裝，一隻毛茸茸的可愛貓咪，神氣登
上封面，美觀亮麗，喚起購買意欲。
就在心大心細之間，想到去年 「香港
亞洲電影節」 ，我買了其改編電影
《群山淡影》的票，但最後不知為了
什麼事，失諸交臂；早前該片於香港
正式上映，我又遲遲沒有進場，不如
先買書看看吧。然而我這個早有書滿
之患的 「積讀狂」 ，也不知道何年何
月才付諸實行。

想不到，三兩天後，那夜百無聊
賴，看到案頭的《群山淡景》，抱着

「但看無妨」 的心態，翻開第一頁，
然後是第二頁、第三頁，最後在一夕
間把書讀完。一頭栽進閱讀世界，真
是美好的事。

翌日途經百老匯電影中心，好奇
有什麼戲上映，殊不知《群山淡影》
還沒落畫，而且下一場剛好就在半小
時後放映，如此機緣巧合，實在找不
到不看的理由，機不可失了。又一次
的書迷兼影迷奇遇記。

石川慶執導的《群山淡影》，有
忠於原著的精神，故事軌跡、人物發
展大致相同。悅子的混血女兒妮姬，
回老家探望母親，通過她對悅子的訪

問跟閒聊，勾起後者當年長崎生活的
種種回憶。電影還為妮姬填上更多色
彩，譬如她的工作、愛情，還有對自
殺的同母異父姊姊景子的印象。原著
則以悅子為主視點，對妮姬着墨不
多。

該片也把二戰原爆後長崎倖存者
的陰霾突顯出來，譬如萬里子的手肘
有明顯傷疤；悅子也質問丈夫，如果
自己受輻射感染，還會娶她嗎？小說
把悅子和佐知子的身影，隱晦重疊又
分離，電影末段則把微妙處說穿，佐
知子就是悅子，萬里子就是景子。還
是文字裏的留白和含蓄，迸發想像，

朦朧更美，點到即止就好。
《群山淡景》英文原名《A

Pale View of Hills》，除了電影名
字《群山淡影》，也有譯作《遠山淡
影》，我覺得《群山淡景》最有意境
和詩意。所謂 「淡景」 ，就是那些不
願記起而故意模糊化、迂迴化，如在
雨霧裏看到的風景。

蘇繡佛像
由康文署與志蓮淨苑合辦的 「萬

古長新——中國當代刺繡緙絲精品
展」 ，七月一日起在南蓮園池香海軒
揭幕，展期一年，免費開放予公眾參
觀。展覽精選三十餘件蘇州刺繡與緙
絲作品，讓市民得以近距離欣賞這兩
項國家級非物質文化遺產的獨特魅
力。

刺繡與緙絲均以蠶絲為原料，是
中國絲綢文化中的經典瑰寶。蘇繡歷
史逾兩千年，與湘繡、粵繡、蜀繡並
稱 「四大名繡」 ，以 「平、齊、細、
密、勻、順、和、光」 八字訣為技藝
標準，講究 「和色無跡、均勻熨

貼」 ，繡工可將一根絲線劈成數十
份，線頭線結藏得無影無蹤。緙絲則
起源於隋唐時期，被譽為 「織中之
聖」 。

是次展覽重點展出
蘇繡工藝美術師張美芳
攜七位繡娘歷時兩年創
作的《阿彌陀佛與二十
五菩薩來迎圖》（附
圖）。作品運用三百餘
色繡線、十多種針法，
以針代筆、以線潤色，
在絹布之上重現佛經畫
卷。創作過程中，團隊

不斷嘗試新技藝，突破傳統手法，以
至數次不惜全部拆掉重來。主辦方鑒
定後認為其 「堪稱傳世之作」 。展場
亦陳列多幀緙絲佛像作品，色澤華麗

考究，每件大型緙絲作品皆耗時數年
精工織造。

展覽選址於唐風園林南蓮園池，
讓非遺絲藝與古典園林相互輝映。
主辦方期望透過實物陳展，讓市民
感受傳統手工藝的藝術魅力，推動
刺繡、緙絲技藝在新時代延續傳
承。

霸氣萌猴─皇帝狨猴

會說話的貓

俗話說： 「世上三般苦：撐
船、打鐵、磨豆腐。」 還可以添
上一苦──窮人吃大餐。

窮人平素是不會到大餐館
的，要麼是偶然交好運遇到富人
請客，要麼是要請託貴人幫忙辦
事，也有的是向心儀的女神獻殷
勤，不得不狠心投入一筆。想知
道一個人是窮是富，只要請進一
間大餐館，不出十分鐘，便原形
畢露。富人神閒氣定，彷彿回到
自家客廳。窮人則如誤闖金鑾
殿，眼睛不知往哪裏放，手腳也
忽然多餘起來。又好比差生赴
考，一道題都不會，呆在那裏如
坐針氈。

而今的大餐館未必是金碧輝煌的，但
不論什麼裝修風格，凝重的氣氛總是如一。
侍者個個衣冠楚楚，萬分的周到又客氣。然
而正因為過於客氣，讓人愈加不自在。就像
凡爾納筆下的守財奴蒂特伯里夫婦， 「不敢
多說一句話，生怕每個字都要繳納一枚銀
幣。」 不敢隨便靠着椅背，怕姿勢不雅。餐
巾放在腿上，又怕放得不合規制。端起水杯
時，不小心碰到叉子， 「叮」 的一聲響，感
覺就像炸彈般響徹雲霄。似乎全餐廳所有人
的嘲笑視線全都射過來，臉頓時窘得通紅。

菜終於端來了。有的圓盤子，尺寸不
遜於汽車方向盤，卻只有兩條青菜蜷縮在中
央，周圍空蕩蕩的。恰如有些可恨的地產
商，賣的是居住面積，卻按建築面積來收
錢。食材當然都是各種 「空運」 「有機」
「天然」 ，至於味道，未必驚人，甚至是平

淡，冷冷得沒有鑊氣。但必須表示出好吃而
享受的表情。若皺一下眉頭，倒顯得 「露
怯」 ，沒見過世面。

一頓飯下來，錢花得肉痛，肚子越吃
越餓，緊張得後背濕透。而走到樓下後巷的
大排檔，中氣十足地喊一聲 「乾炒牛河！」
風捲殘雲吃罷，揉揉滾圓的肚皮，恢復了元
氣。這種踏實感，是因為源自真實。真實，
才是生活的硬道理啊。

一隻捧着黃瓜認真啃食的小猴
子，圓滾滾的大眼睛、靈巧的小爪
子，加上毛茸茸的外表，讓人忍不
住直呼可愛。然而，牠卻有一個十
分霸氣的名字——皇帝狨猴
（Emperor Tamarin）。

皇帝狨猴得名源於其成年後嘴
邊那兩撮修長潔白的鬍鬚。十九世
紀，科學家首次發現這種猴子時，
認為牠們的鬍子酷似德國末代皇帝
威廉二世標誌性的八字鬍，原本只
是研究人員之間的一個玩笑，沒想
到最後竟成了正式名稱。

別看名字威風，皇帝狨猴其實
是靈長類中的 「迷你代表」 。成年
個體的體長僅約二十至二十六厘
米，體重通常只有三百至五百克。
牠們動作敏捷，善於在樹枝間跳躍
穿梭，長長的尾巴則幫助保持平
衡，彷彿雨林中的小小特技演員。

除了外形討喜，皇帝狨猴的家
庭生活也十分有趣，堪稱靈長類中
的 「模範育兒團隊」 。幼猴出生

後，不只是媽媽負責照顧，爸爸往
往承擔起背着幼猴四處活動的重
任，哥哥姐姐及其他成員也會輪流
幫忙照看。

正因為外形可愛、性格溫順，
皇帝狨猴近年來成為非法寵物市場
的目標。不少人私自捕捉、販售，
導致野外族群面臨壓力。目前，由
於亞馬遜雨林砍伐與寵物貿易，部
分地區族群仍面臨生存壓力。

可愛從來不是被佔有的理由。
真正喜歡皇帝狨猴，不應把牠關進
家中的籠子，而是讓牠繼續自由生
活在亞馬遜雨林，與家族成員一起
穿梭枝頭。當我們學會尊重野生動
物的生活方式，才能讓這位留着
「皇帝鬍子」 的小精靈，繼續在森
林裏展現屬於牠的獨特魅力。

DSE放榜，朋友們討論其中
一人的乾兒子可以按成績選哪個學
系，才有較大機會升讀心儀的大
學。該考生成績不俗，但有些科目
未能如願獲最高評級 「5**」 ，所
以朋友認為升讀 「神科」 是不可能
的了，應退而求其次。聽到 「神
科」 二字，我覺得挺逗趣的，其用
字的精煉，着實遠勝從前人們愛用
的形容詞 「熱門」 。 「神」 ，有至
高無上、難以觸摸、讓人敬畏的意
思，就如大學收生名額最少而且門
檻最高的科目，不單受歡迎，更必
須成績優異才有資格報讀。

討論之際，有人提出 「神科」
常有，卻不是每個都可以如醫科和
法律般歷久常 「神」 。時代不斷變
化，曾經 「封神」 的，很可能有一
天會成為小眾選擇，跌下 「神
壇」 。例如上世紀筆者求學的年
代，新聞傳理系的收生標準出名嚴
格，必須中英兩科達最高分數級別
才有望得到面試機會，因此成功者

都是精英，志願多是成為新聞編輯
或主播。時至今天，傳媒已經歷翻
天覆地的變化，加上資訊發布形式
的轉變，非新聞系出身的，也有許
多渠道成為傳媒工作者，學系的
「神程度」 已不復當年。如果再說
筆者的老師那輩，商學院更曾被視
為市儈選擇，因為那時認為應選修
文史哲科目才能反映青年對人類社
會發展的抱負與承擔。這種觀念，
在我讀大學時已不復存在，因為許
多精英都想進商學院，將來在商界
大展拳腳，所以 「工商管理」 就成
了當時的 「神科」 。其實 「神科」
與否，從來都只是人云亦云而來的
看法和價值，如盲目追求，甚至要
為此埋沒個人的興趣和才能，就不
是 「神級」 的選擇了。

商業元素
周末去戲院看了電影《四渡》。

這部講述中國革命史上軍事高光時刻
「四渡赤水」 的作品，在香港上映
前，內地網上已是一片熱議。

關於 「四渡赤水」 ，早在中學歷
史課就學過。但實話實說，當年看着
課本上那些密密麻麻、穿插迂迴的軍
事路線圖，我完全是 「知其然而不知
其所以然」 。直到多年後，偶然在網
上看到一個自媒體視頻，藉着清晰的
沙盤地圖與娓娓道來的詳細旁白，我
才恍然大悟，驚覺當年 「教員」 那種
牽着敵人鼻子走的指揮之道，簡直是

一門藝術。
要真正看懂這門指揮藝術，觀眾

必須抽離出來。將崇山峻嶺、大江大
河、敵我雙方的兵力調動化作一個巨
大的沙盤，以類似 「上帝視角」 的高
度去俯瞰全局。然而，《四渡》的主
創團隊顯然有着商業電影的焦慮——
他們認定，觀眾在戲院的兩個小時
裏，絕對無法忍受缺乏視覺刺激的平
鋪直敘。

於是，電影在情節與畫面上都煞
費苦心，將大量篇幅和鏡頭分給了前
線的指戰員，設計了大小不一、形式

各異的激烈戰鬥戲。我並非認為前線
將士不勇猛，先輩們的信仰與勇氣早
已鑄在歷史碑文上，無須刻意用大銀
幕的炮火時長來證明。而且，就 「四
渡赤水」 這一個特定的歷史事件而
言，它最耀眼的高光，我覺得本該在
統帥那運籌帷幄的營帳之中，而非單
純的戰場廝殺。

我完全理解主創想兼顧視覺衝擊
與歷史敘事的初衷。但從實際觀影效
果來看，這種處理恐落得兩頭不討
好。與我同行的朋友對這段歷史毫不
了解，她看完電影後，依然滿頭霧

水；而作為一個對這段歷史脈絡相當
熟悉的人，我又覺得它對統帥的智鬥
與戰略博弈落墨太少，流於表面。

原本是一場絕妙的戰略突圍，卻
在商業元素的拉扯下，似乎有些迷失
了焦點，實在可惜。
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