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格局打開創未來
雲 德
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辭別高陵，我們又去尋訪孫權的祖父孫鍾在
丹陽遺跡。在司徒鎮一帶，民間傳說着孫鍾幼年
喪父，他在鄉間種瓜謀生、侍奉母親的故事。據
《幽明錄》《異苑》中描述，某天，有三個白衣
少年來到孫鍾的瓜棚前，索討西瓜解渴，孫鍾慷
慨贈瓜，並設食款待。三個白衣少年啖瓜之餘，
便問孫鍾是希望世代封侯，還是期盼數代天子，
孫鍾回答 「願為天子」 。白衣少年便指點山下百

步處，說這是一塊風水寶地，你死後若能葬在這裏，那麼你的後代
中必出天子。孫鍾依照白衣少年的指點，便沿着山徑步行百步，再
回頭張望時，發現三個白衣少年已化作白鶴騰空而去……若干年
後，孫鍾去世，家人便按白衣少年的指點處落葬孫鍾，後代子孫果
然興旺發達，繼而開創東吳基業，孫權稱帝東吳，以後又傳至孫
亮、孫休、孫皓三世。

上述故事在《宋書．符瑞志》中也有同樣記載，這些傳說帶有
神異色彩，今天只能將信將疑罷了。但是，孫鍾汲水澆瓜的老井卻
確有其 「井」 ，取名為 「灌瓜井」 。這口井位於司徒鎮杏村，當地
熱心村民陪我們尋找灌瓜井遺址，一位老人不無遺憾： 「當年古井
早已乾涸，以前農人缺少文物意識，古井原址已被某個村民砌入自
家農舍之中。不過灌瓜井的井欄模樣卻被後人記憶猶新，還仿造了
一個白礬石的八瓣井欄，算是追憶當年孫鍾在此種瓜經歷。這個古
色古香的井欄呈現八瓣圓弧造型，與孫鍾所種西瓜有點神似。據考
證，這個井欄外形屬宋元時期風格，歷代農人汲水為八瓣井欄內壁
勒出了多道很深的井繩痕跡，汲水留痕非一日之功。這個八瓣井欄
現展陳於丹陽天地石刻園中，為今日孩童再現古代農耕生活環境。

真可謂 「基因強大」 ，先祖致力農耕的基因也傳給了後代，孫
權執掌江東之後，大力發展農業，以穩固江東根據地。公元二二六
年春天正是春耕播種好時節，東吳之主孫權發布政令，要求東吳上
下抓住這個時機大力發展農業生產，要求東吳守軍 「諸將增廣農
田」 ，就是要求軍隊利用難得的戰爭間隙，投入到墾荒務農中去，
此舉也可視作 「屯墾戍邊」 之先例。當時，孫權倡導 「今孤父子親
自受田」 ， 「與眾均等其勞」 ，他模仿古代聖人的榜樣，自己帶頭
並動員全家老小一同耕作，如此 「與眾均等其勞」 的舉動，對東吳
民眾來說是一種鞭策，激勵東吳上下齊心致力發展農業生產。作為
東吳之君主，孫權帶頭耕種，也屬難能可貴。

在重視圍墾造田、大興農桑的同時，孫權為開發江南、治理水
患，格外注重興修水利。有史書記載，孫權在黃龍二年（公元二三
○年）築東興堤以遏巢湖，赤烏四年（公元二四一年）鑿東渠，闊
五丈，深八尺，以洩玄武湖水，使它傾注到秦淮河中。此後，孫權
又徵調民力開鑿破岡瀆，把秦淮河截斷，使之與破岡瀆貫通起來。
之後，還計劃開鑿從雲陽（今丹陽）到達長江的運道，這是後來江
南大運河雛形。歷史學家評價說，吳國維持的年月雖不算長，但在
水利建設上還是頗有建樹的。

當地村民另有說法，認為孫權開鑿運道是一舉三得：這條運道
連通建業（南京古稱）與雲陽（丹陽古稱），既便利軍糧物資漕
運，也利於民間商旅往來，還方便乘船祭拜高陵。相傳公元二五一
年，年已七旬的孫權泛舟運河，經破岡瀆而抵高陵祭掃。隋唐以
降，建業（南京）褪去了都城身份，這運道的漕運功能逐漸萎縮，
部分河段出現淤塞，有專家考證破岡瀆大約淤塞於唐代晚期。此次
踏訪句容，幾經周折尋訪破岡瀆，雖然找不見當年清波蕩漾之景，
但是尚能辨認早年運道的河床輪廓。如今在乾涸的河床兩側，村民
們種小麥、栽油菜、植玉米，也算是傳承着孫鍾種瓜謀生、孫權屯
墾安民之基因。目睹此景，好生感慨：世事浮沉起落、人世更迭變
遷，幸而諸多古蹟留存世間，使得後人還能尋覓高陵、灌瓜井、破
岡瀆等歷史陳跡，從中讀懂了不尋常的千年過往，從中感悟着人世
間的滄海桑田……

撫今追昔，很有收穫：此番鎮江之行，不僅是一次單純的踏春
之旅，在尋根訪古之際，我們回眸着歷朝歷代興衰變遷，體會着東
吳先祖創業艱難，領悟着華夏文明源遠流長，並非一味地抒發懷古
幽情，而是以史為鑒、面向未來。一路觀覽、一路思索，情不自禁
地引用偉人詩句來抒發一腔感懷：千百年來 「天翻地覆慨而慷」 ，
凸顯 「人間正道是滄桑」 ，這真是 「數風流人物，還看今朝」 ！

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

高陵懷古話東吳（下） 農民舞蹈中的杯盞玄機

午休，在樓下商場
巧克力店外的僻靜一
角，有一對父子：小男
孩拿着剛買來的巧克力冰
淇淋，吃得津津有味；父
親在一旁安靜地等待。他
們彷彿與周圍繁忙嘈雜的
人群格格不入。

只是路過的一瞬，卻讓一段回憶一下
子重現於眼前。

上小學時，有天一個陌生人站在教室
後面聽我給全班同學講故事。幾天後，媽
媽帶我去了廣播站的錄音間。還是那個叔
叔，告訴我別緊張，把那天的故事對着錄
音話筒講一遍就好。

節目播放的當天，擔心家裏的收音機
萬一收不好，媽媽帶我到市中心的喇叭
下，站在馬路上聽我在廣播裏講故事。在

那個電視已經非常普及的年代，不太會有
人專門跑到大街上去聽廣播。人來人往，
一對母女專心致志地站在路邊，吸引了不
少目光。記得那天我講的是《瓜瓜吃
瓜》，很短，不一會就聽完了，還沒有她
騎車帶我過去的路程長。我當時想下次要
講個長一點的故事，就可以聽久一點。

那是我至今唯一一次去廣播站錄音的
經歷。其實在那之前，媽媽就經常在家讓
我對着錄音機講故事，錄了好幾盤磁帶。
她還在側封上標好序號，用漂亮的鋼筆字
寫着： 「她的智慧」 。在學校時，我也常
在課間給同學們講故事。可能正因如此，
老師才推薦我去廣播站講故事吧。

回想起來，我少時的回憶大多只有學
業的壓力和緊張的陰影。媽媽對我要求苛
刻，在她看來，高考就是我這種小鎮少年
要改變命運的唯一出路。我一路過關斬

將，來到眼下恬適無憂的生活，彷彿也在
佐證她的正確，雖然我一直都覺得她其實
大可不必那般嚴厲。

眼前這對父子，讓我想起媽媽也曾那
樣站在廣播喇叭下，耐心地陪在我的身
邊，溫柔地等着我、和我聽廣播。這樣的
等待，還在小時候家中的錄音機旁，公園
的鞦韆邊，家鄉的小吃攤旁，上學的清晨
和放學的夜晚；以及現在我們相約視頻聊
天的手機旁，或是我休假回家時一起去超
市、公園、理髮店……無數個她等着我、
陪着我的時刻，很多都還記得，很多恐怕
被遺忘，更多卻被我視為理所當然，以至
於我竟然一直只當她是個嚴厲的母親。

想到這許多，我也終於明白，媽媽一
直都在以她力所能及和她認為正確的方
式，在匆匆又漫長的歲月中，等待我、陪
伴我。她的等待，也是一種溫柔。

人生在線
楊不秋

大暑節氣將至。若
「望梅止渴 」 管用的

話，那讓我們在最炙熱
的盛夏重拾冰爽解暑的啤
酒話題吧。

時至今日在歐洲點啤
酒，不僅端上來的都是帶
品牌 logo 的配套玻璃

杯，每種啤酒所採用的酒杯也是有說法
的。比如德國皮爾森（Pils）啤酒為了清晰
展示酒體氣泡上升和金光色清透酒液而統
一採用細高的皮爾森杯；而比利時修道院
啤酒則為了凸顯其莊嚴、神聖的地位和儀
式感，採用清一色 「短粗肚大」 的聖杯
（Trappist Chalice）飲酒。然而，這個
「專酒專杯」 的傳統早在文藝復興時期的
尼德蘭地區便已出現了。在啟發 「勃老」
老彼得．勃魯蓋爾（Pieter Bruegel the
Elder）風俗畫創作的安特衛普畫家彼得．
阿爾岑（Pieter Aertsen）的《農民舞蹈》
中，我們便能一瞥當時的酒杯文化。

因身材魁梧而得名 「高彼得 」
（Lange Piet）的阿姆斯特丹人彼得．阿爾
岑，在西方藝術史中的卓越貢獻在於開創
了 「紀念碑式風俗場景」 （Monumental
genre scene）。在仍以宗教題材為主的北

方文藝復興時期，阿爾岑獨樹一幟地打造
了融合靜物和風俗題材、將市集和廚房靜
物擺在前景、並將聖經故事橋段安置在背
景的顛覆性 「本末倒置」 構圖─觀者首
先看到的是眼前擺滿的雞鴨魚肉和果蔬奶
酪，在這些日常隨處可見的生活場景背後
「隱藏」 着符合標題的宗教敘事。《農民
舞蹈》的特殊之處在於，畫家用農民鮮活
的載歌載舞取代了背景中一貫的聖經橋
段。

當我在維也納藝術史博物館初次看到
這幅畫時，首先吸引我的便是彼得．阿爾
岑在單一畫面中的多層空間設定。一女兩
男圍坐在前景的餐桌前，桌上擺着肉排、
麵包、餐具和多個玻璃杯。兩位坐在C位、
身着紅衣的男子備受矚目，二人分別手握
陶罐似乎正在候餐。畫面左側一位男子站
在大鍋旁攪動着濃湯，身旁的男人雙手捧
着盛滿的湯碗準備上菜。順着他目光向右
望去的方向，台階上屋內的人們正舉着陶
罐慶祝。而在最右側遠景的室外一群人正
伴着風笛手吹奏的旋律載歌載舞。室內
外、前後景的交錯構圖讓整幅畫面擁有複
雜且深遠的空間縱深。阿爾岑此作於一五
五○年完成於安特衛普；在結束意大利遊
歷之後，老勃魯蓋爾於一五五五年也在此

安頓下來，並在十餘年後創作了受前輩阿
爾岑影響的同名作《農民舞蹈》。區別在
於， 「勃老」 的版本聚焦村民聚會的舞蹈
本身，而阿爾岑畫中的餐桌靜物佔據了極
大的比重。

若對比阿爾岑和老勃魯蓋爾兩幅均收
藏於藝術史博物館的《農民舞蹈》，能夠
發現畫中農民手中握着的啤酒陶罐乃同
款。根據陶罐上的棕灰色光澤和輕微凹凸
的紋理，能夠確認其具備典型的鹽釉特
徵，乃當時在尼德蘭地區極為普及的萊茵
蘭炻器罐（Rijnlands Steengoed）。顧名
思義陶罐產自萊茵河畔，畫中素面無紋的
陶罐因其緻密不透水、適合反覆運輸仍在
緩慢發酵渾濁生鮮啤的特性而成為當時盛
放散裝啤酒的標準容器，相當於庫伊特
（Kuyt）啤酒的天然保溫瓶。然而，有一
個特殊款僅在阿爾岑的版本中被清晰刻畫
出來，就是在畫面最右側獨立擺放的一個
表面帶有人臉的灰褐色陶罐。此罐名叫
「大鬍子男人罐」 （Baardmankruik），因
通常在罐頸處捏塑一個滿臉鬍鬚的男人
面孔而得名。雖然畫中數位村民都直接
握着陶罐暢飲，但桌上還擺了很多玻璃
杯。其中杯身下端帶有隆起顆粒狀的綠色
玻璃杯名叫 「樺椏杯」 （Berkemeyer）。
在十六至十七世紀的尼德蘭地區和德國，
樺椏杯都是啤酒專用杯，其杯身的凸點設
計就是為了幫助用餐時油膩的手指起到防
滑功能。待到十七世紀 「荷蘭黃金時代」
時，樺椏杯更一躍成為了靜物畫當之無愧
的主角。

彼得．阿爾岑這幅充斥着寫實民俗生
活氣息的《農民舞蹈》，將十六世紀中葉
尼德蘭地區啤酒文化的兩種代表性杯盞擺
上台前。值得玩味的是，畫中卻沒有任何
一個樺椏杯盛有啤酒。個中緣由，則需要
觀者如品酒般細細品味了。
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社會上經常可以看到這樣的情
境：一些壟斷產業誤把資源優勢看作
自己坐享其成的應有資本，財大氣
粗、傲視群雄，卻因故步自封而丟失
市場；一些機構主官唯我獨尊、排除
異己，結果既閉塞了言路、又搞壞
了風氣；更有職場同事間常因一句
異見即惡語相向，些許微利則反目
成仇、互相傾軋，其結果不僅孤立
了自己、也損害了事業。類似現象
的發生，固然有環境、機制、學養
和秉性方面的諸多因素，而格局缺乏
或許也是其中一個不容忽視的重要原
因。

所謂格局，當指個人或團隊對
世界的認知水準和行為方式，不僅包
括思維的深度、廣度和靈活度，而且
包括行為的準則、範式和氣量等方面
的素質與表現；不僅看遇事時能否在
空間上照顧到整體、時間上考慮到長
遠，而且還要看事務處置過程所把握
的成色與分寸。格局是人的內心丈量
世界的尺度，是跳出一時盈虧的眼
界，是容納異己長短的襟懷，是直面
成敗榮辱的取捨。格局狹隘的人，往
往計較點滴得失、沉溺快意恩仇、糾
結當下成敗，滿眼的微屑瑣事和個人
恩怨，縱然身處廣闊天地，亦如困在
方寸牢籠之間；而格局開闊者，既有
待人接物的包涵，也有身處低谷的從
容，既有心懷遠方的通透，也有看淡
得失的豁達，故而能跳出狹隘的桎

梏，踏平前路的坎坷，走出屬於自己
的坦蕩通途。古往今來，最能體現人
與人之間終極差距的，通常不在天賦
的高低和境遇的優劣，而在胸襟的寬
窄和格局的大小。

格局狹隘之人，眼裏只有自己
和當下；而格局宏闊者，則不困於眼
前，心中始終裝着長遠和全局，即便
身居斗室，亦能心遊天地，破一隅之
見、察歷史大勢，在亂象中看見定
數、於低谷中覓得歸途。春秋時期，
越王勾踐兵敗亡國，身質吳國為奴，
受盡折磨與屈辱。尋常人會意志消
沉、一蹶不振，但心懷復國雄心的勾
踐卻放下了君王尊嚴，卧薪嘗膽、砥
礪心志，忍盡常人所不能忍。放歸
後，他體恤民情、深耕國力，歷經十
年發憤圖強，最終滅吳復國，成功翻
盤，靠的就是格局。東漢後期劉備困
守新野，兵不過數千，地不足彈丸，
屢戰屢敗，寄人籬下。彼時袁紹坐擁
河北百萬之眾，劉表穩據荊襄千里沃
土，天下諸雄只盯着眼前的地盤、兵
馬和糧草，糾結於一戰的勝負和一城
的得失。而諸葛亮未出茅廬，隆中即
能跳出眼前窘態，從天下民心、地緣
形勢和各方短板的全局研判中，判定
曹操挾天子佔天時，不可爭鋒；孫權
據江東佔地利，不可圖取；劉備唯靠
人和，跨荊益、聯東吳、待天時，謀
天下三分之勢。後人讚嘆諸葛亮智謀
無雙，實則是稱頌他博大的格局。清

代文華殿大學士張英收到老家與鄰里
爭宅基的家書，以 「一紙書來只為
牆，讓他三尺又何妨。長城萬里今猶
在，不見當年秦始皇」 作覆。得信
後，張家主動退讓三尺，吳家見狀亦
讓三尺。這著名六尺巷所讓出的與其
說是三尺之地，不如說是爭強鬥勝的
執念。張雖身居高位，卻能看穿權力
與物慾皆過眼雲煙，唯有寬容謙讓方
可傳之後世，這裏所展示的同樣也是
格局的力量。

如果說眼界決定你能走多遠，
那麼胸襟則看你能容多少。是故，不
執於自我好惡，容異己之短，納逆耳
之言，便是格局的另一註腳。有大格
局者，既能容人之短，更能識人之
長，善於將他人的光芒視作照亮自己
前路的明燈。當年，管仲與鮑叔牙少
時經商，管多分財利，鮑不以為貪，
知其家貧；管謀事不成，鮑不以為
愚，知其時機未至；管三仕三逐，鮑
不以為不肖，知其不遇明君。後來管
仲輔佐公子糾，糾敗死，管被囚，鮑
叔牙卻向齊桓公力薦管仲為相。鮑不
計自我得失，認定管仲的才華遠勝於
自己，且甘居其下，終成一匡天下的
大業。它讓 「生我者父母，知我者鮑
子」 的千年感慨流傳於世。

當然，真正的格局開闊者還不
在順境時的從容大度，更在逆境時的
寬恕包容；不在與同道者的同聲相
應，更在與相悖者的和平共生。北宋

初年，吳越國主錢弘俶手握兩浙十三
州富庶之地，坐擁數十萬精兵，宋軍
南侵時，完全可以效仿南唐負隅頑
抗。朝中文武紛紛上書，勸其厲兵秣
馬割據自保，而錢弘俶卻借鑒南唐後
主李煜不計萬民安危，沉迷享樂、剛
愎自用，戰至國破家亡、身死異鄉的
歷史教訓，深知戰亂只會讓百姓生靈
塗炭，故而沒有執著於錢氏家族百年
王權的私念，主動納土歸宋，不戰而
保全吳越全境，真切延續了江南大地
的千年富庶。

事實上，格局在謀圖長遠時並
非永不捨棄、步步爭先，而是得捨相
權、進退有據；在包容異見時亦非一
味退讓，而是堅守本心與底線。不為
一時盈虧所迷，不被名繮利鎖所囿，
懂得主動取捨，才是格局真正的試金
石。而今，某世界超級大國不時打着

民主和人權的旗號，動輒對弱小民族
實施政治圍剿、經濟封鎖和貿易制
裁，甚至不惜訴諸武力推翻他國合法
政權，看似不可一世，卻在這次世界
盃足球賽上，總統親自出面要求重審
本國球員紅牌犯規停賽的決定，消息
一出，立刻引發全球範圍的滔滔輿
情，讓公平正義的比賽規則為之蒙
羞。其狂妄舉止和狹隘格局，終獲既
丟球又丟人的尷尬結果，釀成一則公
信力大失的世界級笑話。

從這裏可以看出，格局這東
西，不僅是大人物吞吐天地的浩氣，
也是平民百姓日常生活中的一念之
轉，堪稱人類靈魂高度的標尺。任何
人只要格局打開，所有那些一時得意
的炫耀、一事成敗的糾結都會悄然遁
形，適宜自己的美好未來自然隨即張
開雙臂。

藝象尼德蘭
王 加
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