
夏天的味道，好像
不是體感，而是味蕾最
先領略到。從暮春到盛
夏，枇杷黃了，楊梅紫
了，荔枝紅了，等荷花
開遍，雞頭米和鮮蓮子
也跟着來了。這幾樣東
西順着節氣長，湊成一
整夏的口福。

我常想，這些風物，別處大概是沒有
的──不是零星引種幾棵的那種，是把它
們當作四季裏最尋常的念想，房前屋後、
塘邊水岸，成片成片地長着，到點就吃、
不吃就惦記的那樣。這份口福，應該是華
夏這片土地獨給的。

母親從前說，祖上曾有幾間舖子，其
中一間南味店，專賣江南的乾鮮物什。火
腿鯗乾、桂圓紅棗常年有。還有時令蔬果
──仲夏，水塘裏的芡實長成了，帶着活
水氣運來，街坊用荷葉托着稱回去煮粥，
消解連日陰雨積下的濕。盛夏，鮮蓮房一
筐筐送來，剝開一顆，連芯都是清甘的。
去年母親病中，我從網上買了芡實、鮮
蓮，給母親寄去。母親說好吃，特別鮮。
直到母親臨終前同我聊天，還提起這個味
道： 「你寄來的鮮蓮子特別清甜……」 我
希望這些美好的風味，母親帶去了天堂。

一水養一物，一季一味。這樣齊整的
時令，這些平常吃食，是這片水土上長了
千年才長出來的。

要我說，夏天可從枇杷算起。五月，
枇杷成熟季來到江南。枇杷是實打實的中
國原生古果。早在漢代《上林賦》中便有
記載， 「於是乎盧橘夏熟，黃甘橙楱；枇
杷橪柿，楟奈厚朴……」 是皇家苑囿的珍
果；杜甫亦有 「櫸柳枝枝弱，枇杷樹樹
香」 的詩句。蘇州東山、杭州塘棲的白玉
枇杷，果肉瑩白，清甜無渣。福建和川渝
的也有名。這東西不膩不烈，清甜汁甘，
恰恰符合初夏的味道。

枇杷季不過二十幾天，之後登場的是
楊梅。古人說 「閩廣荔枝，未若吳越楊
梅」 。新石器遺址出土過楊梅核，可見國
人吃了數千年了。楊梅這傢伙，不能着
雨，不能打藥，摘下就得入口，也講究一
個鮮。雲南五月熟，浙東仙居、慈溪的六
月最好，高山晚種能吃到七月。鹽漬、泡
酒、做糕，都是老法。可以撐滿一整個夏
天的念想。

端午前後，故鄉楊梅正好。表舅家院
子裏有幾棵楊梅樹，紫紅果子壓彎了枝，
一根杈就能摘一籃，地上也落了一層。人
吃，鳥兒也來啄，吃不完。我們端午節回
去，表舅總邀請母親帶我們去摘楊梅。她
在樹下仰着頭，告訴我們， 「頂上的最
甜」 。今年摘楊梅的，只有我和姐姐了。
我們一邊摘楊梅，一邊聊着母親。

楊梅存不住，我花半天時間煮了一鍋

又一鍋楊梅羹，兌些蜂蜜，冰在冰箱裏，
可以存很久。伏天舀一碗，酸甜爽口，解
暑。

荔枝也是夏天恩物。漢代已是嶺南進
貢中原的珍品。 「一騎紅塵妃子笑」 ，道
盡了它自古矜貴的品性，離枝即色變、隔
日便味散，嬌貴至極。東坡被貶嶺南，失
意之中卻被這一方風物療癒，寫下 「日啖
荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」 ，讓荔枝
從貢品珍果，變成了治癒人間的夏日甜
意。如今，海南的早熟，兩廣的鼎盛，福
建的收尾，連起來能吃三個月。

暑天到了最深處，雞頭米和鮮蓮子才
來。一池荷塘風月，唯獨國人懂得食其
鮮、品其韻、惜其時令。北魏《齊民要
術》記過芡實的種法，《蜀本草》也寫過它
的性狀。這兩樣東西講究的是 「鮮」 ──
上午採的，下午就得上灶。

蘇南芡實軟糯彈牙，是江南盛夏獨有的
雅致甜物，大暑前後採摘上市，手工剝製、
清水輕煮，拌上桂花糖，清潤軟糯，消解所
有暑氣。

蓮子亦是如此。從古至今，湘蓮、建蓮
皆是貢品名品，鮮蓮脆嫩回甘，蓮心微苦存
韻，煲湯清炒、生吃入粥，是中式夏日最妥
帖的清補。小時候去親戚家作客，人家總要
做份點心，最常吃的是紅棗桂圓蓮子羹。

江南多湖塘，沒有哪裏的蓮塘像江南
這樣，房前屋後都是。人們又勤勉，總想
着往田裏種點什麼，水裏養點什麼。能看
的，能吃的，都好。於是，到了夏天滿塘
清碧，摘了就能吃，吃了就是這一季。過
季了還有曬乾的芡實、蓮子，填補四時。

從初夏枇杷、楊梅，到盛夏荔枝、深
夏荷鮮，本土風物，從南到北，一年一
年，鋪展成華夏完整的夏日時序。

祖上的南貨店早就沒了，可每到夏
天，看見這些東西上市，我們知道，這方
土地留給我們的四季規矩還在，老祖宗留
給的福氣還在。這些獨屬於華夏的時令口
福，是水土的恩賜，是古人的雅致，更是
中國人順應四時、溫柔度日的生活本心。

這些時令風物，長在中國的山水裏，
還有那些跟它們一起長出來的日子。這片
土地上的四季，就是用這些東西一茬一茬
連起來的。年年如期而至的清甜，是別處
沒有的夏天。

（
廣
東
篇
）

影戲雜說
侯 軍
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七月中旬，
正是一年裏日光最
烈、海水最藍的時
候。香港會議展覽
中心那邊，第三十
六屆香港書展人聲
沸沸，人潮漫溢。
在這文字和人潮的

汪洋中，有一大事莊嚴揭幕，要為一
種世界級的語言開闢萬里通途，不疾
不徐地，通往將來。
一個世界華語文學榮譽的誕生

此即首屆世界華語文學大會暨
世界華語文學獎之新聞發布會，會場
不在別處，正設於書展腹地一廳堂之
中。四方學者、文壇耆宿和海外寫作
者齊聚一堂，舊雨新知，欣欣然，氣
氛也頗從容。

香港特區行政長官題辭嘉勉並
允任大會名譽顧問，署理文化體育及
旅遊局局長到場致辭，宣示此全球首
辦之文學盛事落戶香港，謂其足證香
港為中外文化藝術交流之要衝。作為
大獎主辦方，世界華語文學基金會和
中華文學基金會的負責人也各自致
辭。而後，首屆世界華語文學獎細則
逐一揭曉：長、中、短篇小說及詩
歌、散文各設兩席，另加傑出貢獻獎
一席，總獎金四百萬港元，單項最高
五十萬元；四年一屆，面向港澳台及
海外，首屆定於二○二七年二月二十
八日頒獎。

緊接着，施戰軍、劉震雲、鄭
培凱、謝有順四人登台，以 「在香
港，看見華語文學之光」 為題對談。
謝有順從嶺南文化的混雜中確認華語
文學的世界坐標，謂文化要有生命
力，一定要 「雜交」 ；劉震雲以 「不
同」 二字點破創新的前提， 「不一樣
就對了」 ；施戰軍將香港比作容器、
路徑及園地；鄭培凱則回憶在美國接
觸到的老一輩華文寫作者，為世界華

語文學獎注入了百年離散者和聚合者
的精神原鄉之思。

坐在席間，我抬頭看那世界華
語文學獎的標識，是一個深綠的
「華」 字。它安靜地凝視着這個世
界，看去是柔和的，又似乎有什麼東
西在裏面輕輕地動着。字裏那些平行
的線條，橫橫豎豎的，像一行一行寫
下來的文字，從這邊到那邊，不知經
過了多少時日；又有點像五線譜上的
音符，只等着有人來唱。這實在是一
個很巧的構思──這些線條，叫人不
由得想到，它們是從各處來的，說着
各樣的話，過着各樣的日子，可是到
了這裏，卻合在了一處，彷彿原本就
是一個調子似的。
華語文學如何為自己找到名字

想到這些，我內心自然激動。
此獎之設，看似一條新聞，背後卻是
近一個世紀以來，幾代華語寫作者、
研究者、出版人共同耕耘的文學長
河，終於在此刻匯入了大海。

一九七八年，曾敏之在廣東文
聯率先呼籲學界關注港台及海外華文
文學。次年，《花城》創刊號上刊出
《港澳與東南亞漢語文學一瞥》，內
地涉足此域，實自此始。一九八二
年，首屆 「台灣香港文學學術討論
會」 在暨南大學召開，此後會議數易
其名，至一九九三年方定名 「世界華
文文學國際研討會」 。每次改名，都
是一回視野的開闊，如樹之長，年輪
漸展其冠。二○○二年，中國世界
華文文學學會成立，曾敏之時年八十
五，被推為名譽會長。自一九七八年
發端至此，這位被尊為 「曾老總」 的
文學活動家，為世界華文文學完成了
正名與立學兩樁大事。

然而，有了學會、研討會、學
術期刊，獨缺一個面向全球的華語文
學獎。曾敏之於二○一五年辭世，未
能等到為世界華文文學公開加冕的那

一天。此後十餘年間，學術版圖持續
擴展，創作實踐愈見活躍，海外華語
寫作已走到需要被世界性榮譽照亮的
歷史節點。

追溯海外華語寫作的歷程，大
抵可分三波浪潮。晚清以降，康有
為、梁啟超流亡海外時的文字開其先
聲，林語堂以《吾國與吾民》《京華
煙雲》向西方講述中國，兩度獲諾貝
爾文學獎提名。一九四九年後，聶華
苓、白先勇等在異邦以母語繼續寫
作，其核心關切，無非 「根」 與 「失
根」 的精神追問。王鼎鈞在北美完成
回憶錄四部曲，以個人半生顛沛為
經，以二十世紀中國山河動盪為緯。
一九八○年代以後，新移民作家群體
迅速壯大，已蔚然成林。

這些寫作，水準早已不遜於任
何語種的文學創作。然而這個世界，
始終缺一個以華語為名、面向世界的
榮譽機制。哪怕是獲得了諾獎也是瑞
典學院的選擇，獲得美國國家圖書
獎也是美國文學界的確認，它們各
有歸屬，卻沒有一個是華語世界自
己設立、專為海外華語寫作而設
的。

此次世界華語文學獎的設立，
未嘗不可視為對這一歷史性缺憾的回
應。值得注意的是，世界華語文學獎
用的是 「華語」 ，不是 「華文」 。考
之往昔，這兩個詞在學術上向來通
用，但華文落在 「文」 上，指向書寫
下來的成品；華語之 「語」 ，氣象則
更為開闊，它不限於紙墨之間，更藏
於母親撫兒入睡時的低吟淺唱，流於
巴剎里販夫走卒的討價還價，也隱於
天涯遊子的那一聲鄉音。以 「華語」
立名，等於把根扎進了語言生活的全
部現場。這種包容性和世界文學研究
中 「語種文學」 的概念相通，它認的
是語言共同體的邊界，而非國界或政
權邊界。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

世界華語文學高地的隆起（上）夏天的賞味

自由談
周智琛

B4 2026年7月22日 星期三大公園

小時候，從收音機裏聽到過一種新鮮的戲
曲，名叫 「影調劇」 。長輩中有懂戲的，告訴
我這是唐山皮影戲，早年間也叫 「樂亭調」 。
不過，收音機裏放的影調戲，道白不用樂亭
話，都改成普通話了；也不是用 「皮影」 演
戲，而是真人在台上演。

後來，聽不到影調戲了，我卻由此知曉了
它的前身 「皮影戲」 ──就是演員並不上台，
只在幕布後面操縱皮影，同時為影人配唱，演
繹劇情。幾年後，我調到《天津日報》農村部
當記者，在漢沽、寧河一帶，曾親眼見過一兩
次皮影戲的演出。他們唱的，就是我少時聽過
的影調戲的腔調。

再後來，潮流巨變。大眾的娛樂形態和審
美口味，變得愈來愈多樣，也愈來愈遠離鄉村
趨近城市，皮影戲這種在中國民間流行了千百
年的古老藝術形式，也逐漸式微了。試想一
下，當家家戶戶都有了電視機，五彩繽紛的世
界一開機就進屋了，誰還會擠進小小的空間
裏，去看那個幕布後面的影人比比畫畫呢？況
且，隨着老一代藝人的逐漸凋零，不要說唱皮
影的人越來越少，就連製作皮影的工匠也幾
乎是人亡道衰。

我最早見到皮影變成工藝美術品，是緣於
好友勵小捷在陝西任職時，送給我的一幅裝飾
精美的鏡框子，裏面鑲嵌着一個漂亮的皮影戲
曲人物，那是《鍾馗嫁妹》裏的鍾進士。民間
尊崇鍾馗嫉惡如仇，專門打鬼驅魔，好多人家
都掛着他的畫像用以辟邪。現在雖說皮影戲很
少演了，但它畢竟是一門古老的藝術，急需保
護起來，不然就失傳了。 「這不，當地把老藝
人組織起來，教徒弟、傳手藝，加工製作成這
種工藝品，也算是增添一種旅遊紀念品吧──
戲雖然不演了，可東西還在，手藝還在，這門
藝術就還能存留在世上……」

我很贊同勵兄的觀點，這些盡心竭力保護
各種古老藝術的人們，都是值得欽佩的。我把
這件鑲在鏡框裏的皮影珍品，帶回深圳，掛在
我家那間專門存儲民間土貨的 「土炕屋」 裏。

或許是因為家裏高懸着一個 「影人鍾
馗」 ，委婉地透露出個人的偏嗜吧，一些好友
亦如勵兄一樣，把皮影作為珍貴的禮品，送給
我們留作紀念，譬如陝西的同行好友杜耀峰就
曾以一對 「咸陽皮影」 相贈；再如深圳好友陳
浩也以他家鄉浙江嘉興的 「海寧皮影」 相贈。
閒來無事，我常將這一南一北兩地的皮影作
品，擺開在 「土炕」 上，對比觀賞，慢慢地品
咂出不同的藝術風味──比如， 「咸陽皮影」
刻得很細很繁，人物的開臉、服飾、色彩等
等，都是精工細雕，有不少鏤空雕，顯得細密
而華麗；而 「海寧皮影」 起源於南宋，較陝西
要晚一些，它的藝術特色是影人造型別致，重
彩繪，少雕刻，鏤空雕更是罕見。其人物的眉
眼、服飾的花紋，頭戴的簪纓等等，都是畫上
去的，色彩淡雅，畫工精細，充滿江南的溫婉
氣息。

欣賞靜態的皮影工藝品，倘若不去探問這
些影人所代表的戲文，那就無法理解皮影戲之
所以在民間長演不衰的淵源。據文獻記載，皮
影戲最早發端於民間祭祀，後被宗教用作傳教
工具，道釋兩家都曾以皮影來傳播教義，稱為
「懸燈宣教」 。早期北京皮影藝人都是坐在蒲
團上表演，因而皮影戲也曾被稱作 「蒲團
影」 。慢慢地，這種獨特的藝術形式流布更
廣，劇目也越來越豐富，不光宗教故事綿延不
斷，歷史上的英雄豪傑、人間悲喜、善惡相
報、俠心劍膽……皆可入戲。由此，皮影戲開
始進入城鎮，逐漸為文人階層和皇家貴胄所重
視所記載，明代田汝成在《西湖遊覽志餘》中
曾引詩人瞿佑的 「看燈詩」 云： 「南瓦新開影

戲場，堂明燈燭照興亡。看看弄到烏江渡，猶
把英雄說霸王。」 戲曲專家翁偶虹在《北京話
舊》中寫到清末民初北京皮影戲， 「主要是專
應小康之家的喜慶堂會──生日壽宴、滿月喜
宴和豪門富戶的家庭文娛活動……有閒有錢的
人家，拘於封建禮教，婦女不得出門看戲，多
延影戲到家演出，有幔相隔，更肅閨箴。所演
多為連台本戲，可連續一月之久。」

然而，時代潮流奔湧向前，誰會想到百年
之後，烜赫一時的皮影戲竟然到了需要 「搶
救」 的地步──在此，我不得不披露一件令人
痛心的往事：二十多年前，我們全家曾有一次
延安之旅。汽車從西安出發，中午途經洛川。
午飯後散步時，我們隨便拐進路旁的一家博物
館，參觀了館內的幾塊古碑，李瑾還購買了幾
張該館館藏古文字磚的拓片。大概主事人見我
們出手比較大方，就搭訕着說，請幾位客人再
看看，還有啥感興趣的物件，不妨再捎點走？
這話使我們停下腳步，轉回身來： 「那塊古
磚，賣嗎？」 「不行！那是登記在冊的文物，
不可出售的。」 主事者說， 「展櫃裏的東西，
都是非賣品。你們看看這些剛從民間收集來的
東西吧……」 說着，他從櫃子底下拖出一堆雜
物，滿是塵土，線斷絲殘。 「這是啥東西？」
我們問。答曰： 「這是老皮影，一整套，啥都
不缺。這是本地一個有名的皮影戲班主的舊
物，老人去世了，子女不喜歡要處理掉，我們
聽說了，趕緊跑去沒讓他們扔……可是我們拿
回來了，明知道是有價值的寶貝，卻沒錢給人
家。我看你們喜歡老東西，能不能把這套東西
拿回去，就當是替我們保存下來吧──這些老
物件，一猶豫一撒手一轉眼，就再也找不回來
了……」

一番話，說得我們心裏酸酸的。我們也明
知這東西拿回來恐沒有用處，可總不能眼睜睜

看着它們從世間消失吧？於是，我們沒講價，
照單全收。

日前，重看了一遍張藝謀拍的電影《活
着》，葛優演的富貴，就靠着一套皮影傢伙什
兒到處演戲，養家餬口，誰知在非常年月卻被
當作 「四舊」 ，一把火燒了……

看到此處，頓時淚奔。忽然想起洛川的那
位朋友，很想問問他：如今的鄉黨們有沒有復
興皮影戲的打算，若有，我願千里驅馳，把這
套替他們保管了二十多年的老皮影送回老
家……

君子玉言
小 杳

夏日銀河

市井萬象

每年六月至八月，是北
半球觀測銀河的黃金窗口
期。入夜後，銀河橫貫天
穹，雄渾壯闊。圖為六月十
九日在黑龍江省遜克縣水雲
澗牧場拍攝的銀河（堆棧合
成照片）。

新華社

▲（左上）陝西皮影 「鍾馗」 ；（右上）海
寧皮影；（下）咸陽皮影。

作者供圖

▲七月十八日，北京圓明園小南園內荷
花綻放。 中新社


