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風雨裏的逆行
前不久，受颱風 「美莎克」 影

響，廣西多地曾一度淪為風雨中的
「孤島」 。面對水庫告急、山體塌
方、道路截斷的艱險處境，不少新聞
同行逆向而行，或是徒步蹚過及膝淤
泥前行，或是騎着摩托顛簸穿梭村
鎮，深入災情最嚴重的一線。透過他
們的報道，捨小家顧大家的村民、星
夜馳援的消防人員、挺身而出的志願
者，以及成千上萬被困者的焦灼與期
盼，被鏡頭和文字真實記錄下來，呈
現在公眾面前。

類似的情形不止一次出現，翻看
近期的突發事件報道，瀋陽暴雨、晉
江鞋廠火災、重慶山體崩塌，每一次

險情突如其來，總有新聞人第一時間
奔赴現場。每每看到這些報道，感動
與敬佩油然而生，原來還有這麼多同
行，依然堅守着那份純粹赤誠、不問
得失的職業初心。

近幾年來，傳媒人的耳邊多是
「新聞行業日漸式微」 的議論。尤其
是人工智能快速普及之後，數秒就能
生成一篇結構完整、語句規範的新聞
文稿，越來越多的人發出疑問：記者
還有存在的必要嗎？有同事自我調侃
道，現在出去採訪，人家第一句話不
是問 「哪個媒體的」 ，而是問 「你們
還在啊」 。久而久之，身處行業洪流
中的我們，也難免心生迷茫、自我懷

疑。
好在同行們扎根風雨的一線報

道，給出了最樸素的答案。AI可以
整合數據、拼接素材，完成一篇標準
化的新聞稿件，但它終究無法替代記
者的 「在場」 。它不會赤腳踩進泥
坑，不會在廢墟上握住倖存者的手，
更無法共情人間百態的悲歡與善意。
那些藏在受訪者一舉一動、一顰一笑
中的生命狀態，那些在極端環境下迸
發出的精神力量，是算法無法依靠數
據推演生成的。而這些，恰恰是新聞
最核心的部分。只有躬身抵達的人，
才配寫下那句 「本報記者現場報
道」 。

我們當然清楚，行業困境不會因
這些逆行身影而自動消散。流量焦慮
還在，轉型壓力還在，AI的挑戰也
還在。但說到底，新聞是一門 「人
學」 ，只要世間仍需要有人抵達現
場、追問真相、傳遞溫度，記者這個
職業就還有存在的價值。感謝那些扎
根一線、躬身記錄的同行，他們總能
時時提醒我們，別忘了當初為何拿起
筆，又為何始終捨不得放下。
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柏林的湖泊

七月二十日凌晨，世界盃決賽，常規
時間的鏖戰未能分出勝負。直至加時賽下半
段，費倫．托利斯一腳破門，將比分最終定
格在一比零。這場在賽前就被寄予厚望的對
決，既是美斯跟耶馬相差二十歲的 「澡盆德
比」 ，也是不少球員最後一屆世界盃的絕
響。只是命運兜兜轉轉，把兩代人送上了同
一片草皮，卻沒能讓潘帕斯雄鷹一圓衛冕
夢。當鬥牛士軍團捧起大力神杯的那一刻，
也翻開了足球殘忍又動人的一幕，它是一首
新舊交替的史詩，寫滿了狂熱、宿命與不
屈。

這場比賽，蕩氣回腸。一邊的西班牙
帶着初生牛犢不怕虎的倔強，用年輕世代的
朝氣踢出了漂亮的傳控，把團隊足球的藝術
推向了新高度。他們從小組賽到決賽，七場
比賽只丟一球。而另一邊，阿根廷走得跟四
年前一樣兇險，加時、逆轉、絕殺，樣樣不
落。但三十九歲的美斯在決賽這一場，球之
於他近在咫尺卻遠在天邊，奇跡終究沒有發
生。

這兩支球隊的性格，說來也巧，全寫
進了各自尋常的小吃中。西班牙有勇敢土豆
（Patatas Bravas），阿根廷有肉腸包
（choripán），一個熱情張揚，一個粗糲堅
強，彷彿場上那兩代人的模樣。前者聽起來
就桀驁不馴，土豆塊被炸到外殼酥脆內裏軟
綿，澆一勺火辣的番茄紅椒汁，坦蕩直接，
就是西班牙的味道；而後者是高喬牛仔草原
上的法寶，如今成了球迷們靈魂的解藥，粗
香腸加麵包，配一勺奇米丘里醬，既有炭火
烤出的歲月沉澱，又有酸辣醬汁帶來的回味
張力，就算滿身傷疤，也仗劍天涯。足球殘
酷，美食溫柔。可它們教會了我們同一件
事：這個世界，值得用心去愛。
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《武松日記2026》
「昔有武松景陽岡打虎論英雄，

今有潘氏大會堂編劇娛坊眾。」 此對
聯乃本人拙作，但求讀者一笑。

香港大會堂今年四月份上演潘惠
森名作《都是龍袍惹的禍》，故事有
關清朝宮廷權術內鬥，以至弱勢人士
爭取尊嚴。觀眾反應熱烈，向隅者
眾。香港話劇團無論編、導、演都首
屈一指，更重要是能夠說好故事，感
動普羅觀眾。話劇團近期再演二○一
七年潘氏編導的作品《武松日記》，
是次並由李國威擔任副導演，全劇的
風格有別《都》劇，對普羅觀眾的口

味既是挑戰，但同時能讓觀眾真切體
會劇場藝術的魅力。

顧名思義，潘氏編劇的《武松日
記》，以日記的雜文形式呈現，它具
有一些敘事模式，由人物串連，衍生
情節，但也並不在意敘述故事。全劇
表面上就是嬉鬧玩笑，武松初現的形
象並非打虎英雄，而是一位隨身帶備
小本子和毛筆的市井平民，首要目標
是尋找工作以保生活。 「我們這一代
人，彷彿每一個都是身不由己，大家
都有一段辛酸的故事……」 誠然，任
何一代人都有其獨特經歷，闖不過，

也得過。
觀眾熟悉的水滸英雄，包括李

逵、林沖、燕青和魯智深，在劇中都
有破格的非傳統形象。全劇另由三位
女角以朗讀日記的形式伴行，既交代
空間和情節發展，亦讓觀眾獲得 「聽
故事」 的親切感。劇本不乏潘氏一貫
的 「啜核」 台詞，例如武松憑歌寄
意，天上（舞台上方）突然掉下一隻
雁兒，比喻武松的歌聲 「沉魚落
雁」 ，令觀眾樂不可支。另一方面，
潘氏亦善用抒情文筆，增添劇本的文
藝色彩。劇末引用北宋詞人周邦彥的

《少年遊》： 「低聲問：向誰行宿？
城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，
直是少人行。」 詩情畫意，惹人遐
思。我曾觀賞九年前的首演，但覺今
次演出的舞台形象更加豐富，整體藝
術合成更趨成熟，此乃話劇團全體創
作人員的心思。

登聖保羅教堂穹頂
英國歷史上有位建築師名

為克里斯多佛．雷恩爵士（Sir
Christopher Wren），一六六
六年倫敦大火後，就是他主導了
全城重建，這位建築巨匠的代表
作是倫敦聖保羅大教堂，以巨大
穹頂的外部特徵舉世聞名。

大教堂初建於六○四年，
歷經數次大火和戰爭的毀壞。一
六七五年再次重建時，雷恩成為
主要設計師。他先是做出精密模
型，但真正建築時，要驗證頂塔
是否堅固，只有一次機會，一旦

出錯，頂塔便會砸落，前功盡
棄，但雷恩成功了。

當努力爬上幾十層樓高的
頂塔回音廊，畏高的我竟不畏高
了，只顧着看那巨型環圈，聯想
到太陽的圓和大。不准拍攝，無
人喧嘩，大家安靜地坐着，也有
人輕輕走動。從下往上望時，穹
頂大極有限，看不清頂樓有欄有
人，現時下望，再次領略到教堂
建築的輝煌。

穹頂設計是個奇跡，不僅
拓寬教堂空間，從宗教角度，或

有予教徒直達天廳之感。在回音
廊外石廊，可俯瞰泰晤士河上千
禧橋等大橋及兩岸建築。

雷恩逝於一七二三年，享
壽九十歲，葬於他親自設計的教
堂地穴，墓誌銘寫道： 「若要尋
找他的紀念碑，請環顧四周」 。

颱風貓語

終場夜未央

未來真正重要的不只是技術
能力，更包括創造力、判斷力、
溝通能力、同理心，以及跨領域
整合能力。AI可以在幾秒鐘內生
成一篇文章，但無法理解一個人
的情感；可以分析海量數據，卻
不能替代人類作出價值判斷。科
技越進步，人性的價值反而越珍
貴。

AI不只是手機裏的一個聊天
視窗，更是一位全能的數位助
手。它能幫你安排旅行、預約醫
院、整理日程、處理跨平台工
作。醫療會更加精準，教育更加
個性化，交通更加智慧，政府服
務更加便利。很多改變不是轟轟
烈烈地出現，而是在不知不覺中
成為生活的新常態。

當然，科技越強大，越需要
邊界。AI換臉詐騙、虛假信息、
大數據殺熟、隱私洩露……這些
備受關注的問題也在世界人工智

能大會上得到討論。從個人信息保護到演算
法治理，從內容安全到風險預警，一系列制
度正在逐步完善。

另一個令人印象深刻的理念是 「有溫
度的智能社會」 。科技進步不能只照顧走得
最快的人，也要等待那些走得慢的人。老人
不該因不會操作智能設備而寸步難行，偏遠
地區的孩子也應該享受到優質教育資源。人
工智能真正的價值不只是提高效率，更是縮
小差距，讓更多人分享科技成果。

學習AI並不是要求每個人都去研究演
算法，也不是一夜之間改變職業方向，而是
從最簡單的地方開始。用AI搜尋信息，甚
至只是和AI多聊幾次天，都是一次新的學
習。

人工智能時代的大門已經打開，它不
會等待任何人。站在新的時代門口，雖然不
必人人都成為AI專家，但至少不要成為最
後一個上車的人。因為這趟列車，駛向的不
只是科技的未來，更是每一個普通人的未
來。

我居住的馬灣小島已經多次出
現在我的筆下，這裏實在是深得我
心。最近颱風 「紅霞」 襲來，在風
雨不息的孤島上，家中淡定的懶
貓，讓漂遊多年的我竟感覺到安穩
與寧靜。

「紅霞」 來的時候是個深夜，
十點剛過，由於青馬大橋也將暫
停，在九號風球懸掛着的幾個小
時，小島就成為了真正意義上的
「孤島」 ，所有的交通都隔斷。儘
管此前颱風 「樺加沙」 襲來時早已
試過孤島生活，但這次算是突如其
來，多少還有些忐忑。

風是從半夜開始真正發威的。
起初只是窗框偶爾發出輕微的顫
動，到了凌晨，聲音變成了持續的
呼嘯，窗外的樹影在風裏劇烈搖
擺，平日裏安靜的小島，此刻像是
被整個世界的喧囂猛然拍打。

就在這時，我注意到我家的
貓。牠沒有躲進角落，沒有鑽到床
底，而是靜靜地坐在飄窗上，背對

着我，面朝窗外。風把窗玻璃壓得
嗡嗡作響，雨點打在玻璃上噼啪不
停，牠卻紋絲不動，尾巴慢悠悠地
擺了一下。牠靠着窗，看着外面的
風雨，神情裏沒有一絲慌亂，彷彿
颱風不過是這個夜晚的背景音樂，
與牠無關，也不值得特別在意。

貓大概不懂什麼叫颱風，牠只
是活在此刻，活在這一扇窗、這一
片夜色、這一陣風聲裏。

風來疏竹，風過而竹不留聲。
貓不懂颱風卻能與颱風共處，有些
人，偏偏要在風來之前就開始焦
慮，在風過之後還久久無法平靜。

不知道過了多久，天色開始泛
出一點微光。貓打了個哈欠，跳下
窗台，穿過小床，走回牠的貓窩，
蜷起身子，繼續睡。

沒想到吧，一個國家的首都市
區範圍內，會有五十八個面積大於
一公頃的湖泊。如果算上柏林近郊
勃蘭登堡州，總數更是超過三千
個。原來柏林和勃蘭登堡州片區，
是歐洲最大的內陸水域之一。

首先不得不提的，便是充滿故
事的萬湖。柏林居民們喜歡到這裏
參加水上運動、野餐派對度周末，
這裏也是遊客們的打卡地。一九四
二年納粹在此召開萬湖會議，如今
的萬湖別墅成為了歷史紀念館，記
錄着這段沉重的歷史。

萬湖不遠處，坐落於哈維爾河
上的格里尼科橋不僅是歷史愛好者
的最愛，更是電影迷前來 「朝聖」
的 「間諜橋」 。由史匹堡導演，湯
．漢斯主演，以歷史真實事件改編
的電影《換諜者》演繹了當時美國
和前蘇聯交換間諜的場景。電影拍
攝地點就在當時真實發生這個事件
的地方——格里尼科橋，據說拍攝
時當時的德國總理還親自前去探

班。
萬湖在柏林西邊，而柏林最大

湖，米格爾湖，則在東邊。這裏眾
多的水上項目是許許多多柏林家庭
夏天的度假勝地。在這裏可以租一
個帶燒烤架的電動小遊艇遊湖，也
可以租個划槳的小船或者皮划艇，
還有很多家庭都自帶槳板到湖裏一
邊划一邊游泳。

來到柏林的湖邊，你可能還能
看到柏林特色的 「項目」 ——裸
泳。不論男女老少，在專屬的裸體
沙灘脫得一絲不掛，光溜溜兒地曬
太陽，或者撲通一聲跳下湖去游
泳。

夏日的柏林湖畔，自由又開
放，熱情又快樂。

「傳統」女性
中國的 「傳統」 女性是啥樣的？

一般來講， 「傳統」 既可以是個時間
概念（意謂 「過去歷史」 ），也可以
是個特質概念（意謂 「以往形
態」 ），在這裏我們且把這兩者結合
起來：所謂 「傳統」 女性，就是 「過
去歷史」 中具有 「以往形態」 的女
性。在舊時代人的印象／認知中，
「傳統」 女性都是三綱五常的承載
者，三從四德的信奉者，溫柔賢惠的
體現者， 「無才便是德」 的踐行
者……總之是封建／男權制度下的受
害者、被掌控者、被侮辱與被損害
者——所以到了 「五四」 時代，要

「解放」 （傳統）婦女，讓女性成為
現代意義上的真正的 「人」 。

不過以上對 「傳統」 女性的印象
／認知很可能只是一種刻板化的 「通
例」 ，事實上 「傳統」 女性除了 「通
例」 之外，也有很多與 「通例」 不符
的 「特例」 。

比如《紅樓夢》中作為大家長的
賈母，就是一個可以管控眾多男性的
「老祖宗」 ，當然你也可以說曹雪芹
在書中這麼寫可能與 「旗人」 傳統有
關——旗人女子在家中是可以出頭做
主的。可是在古典小說中，凌駕於男
性之上很是強勢的 「傳統」 女性卻遠

非個別現象。比如在古典小說中寫到
有個財主因為多看了丫頭兩眼，就被
太太 「伸出胡蘿蔔粗的五個嫩指，兜
臉一掌」 ，接着又將財主 「拎着一隻
耳朵，拎將過來」 ，將一個雞毛撣帚
「有毛的一頭攥在手中，將那一頭有
大指粗的紫竹竿，往光脖子上就是十
多下」 。

這種男女反轉的家庭暴力在古代
是不是個別現象呢？好像也不是，同
樣是在古典小說中，有兄弟兩人都懼
內，哥哥在衙門當差也算好漢一條，
「憑你什麼狠強盜，見了他，俯伏在
地」 ，可是在家裏卻被太太家暴，

「要打他一百，打到九十九下，不但
不敢爬起來，連動也不敢動」 ，弟弟
被太太 「打到捱不得的時候，還大膽
討饒」 ，哥哥可是 「連討饒也不敢，
啞巴似的咬着牙死捱」 ——諸如此類
的女性原來也位列 「傳統」 女性之
中，可見對 「傳統」 女性不可一概而
論。

B3 2026年7月28日 星期二小公園

樂 活
潘 少

逢周一、二見報

食 色
判 答

逢周二、三、四見報

十八彎
關 爾

逢周二見報

過眼錄
劉 俊

逢周二見報

文藝中年
輕 羽

逢周一、二、三見報

紅塵記事
慕 秋

逢周二見報

漂遊記
杜 若

逢周二見報

柏林漫言
余 逾

逢周二見報

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

識別真偽最簡單的辦法是：
讓他們見面。
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