

七日談

(香港篇)

那日在廣州辦完事，朋友就近邀請在荔灣湖公園旁一餐館吃雞。店家主打白切雞、油蔥雞等雞餚，其招牌菜「清平雞」採用特製白鹵水與陳年雞湯烹製，皮琥珀透亮，皮下凝着晶瑩膠質，咬上一口，香、嫩、滑，鮮到靈魂都在顫抖。在美食當道、縱橫舌尖的今天，一盤白切雞簡直就是按下暫停鍵，讓味蕾回歸本真的純粹享受，大味至淡，大道至簡。

中國人很愛吃雞，也很會吃雞。雞肉性平味甘、不燥不寒、溫中益氣、補精填髓，廣東白切雞、豉油雞，四川口水雞，常熟叫花雞，德州扒雞，湖南東安雞，河南道口燒雞，遼寧溝幫子熏雞，雲南汽鍋雞，海南椰子雞……人們生病食療要吃牠，減肥增肌時也會吃牠，開心不開心了更要吃牠，一隻雞不但作為一道菜產生營養價值，還是一種貫穿四季的信仰，給情結賦能。雞成為宴席標配，大江南北絕大部分都有「無雞不成宴」的習俗。無雞實乃失禮之舉，即使再小氣之人，也要「殺雞為黍」，盛情款待賓客。

據記載中國是世界上最早養雞的國家之一，可追溯至新石器時代。西漢初期，韓嬰在《韓詩外傳》內稱雞有五德，「頭戴冠者，文也；足搏距者，武也；敵在前敢鬥者，勇也；見食相呼者，仁也；守夜不失時者，信也」，歸納為文、武、勇、仁、信「五德」，被尊五德之禽或德禽。民間將雞視為辟邪吉祥物，農曆正月初一被定為「雞日」，初一至初六為六畜之日。該稱謂與女媧創世神話有關，傳說天地初開時雄雞司晨、掌管日出，其啼鳴象徵着驅除舊歲長夜之黑暗、迎來新歲破曉之光明，

故選首日造雞，將雞列為萬象更新、六畜興旺之開端，成為新年伊始的第一道印記。同時雞諧音「吉」，恰好寄託了古人聞雞起舞、不誤農時、生活吉祥如意的美好期許。

尤其在廣東，雞的價值遠在附會「吉祥」之外，更早即活躍在嶺南人的生活裏。從廣州南越王墓的雞骨占卜，到南宋地理志《嶺外代答》中「粵人宴客，白煮肥雞為敬」，三千年的嶺南食事，把雞之於人由肉食抬到了宗教信仰的高度。嶺南全年氣候暖濕、丘陵連綿，山林植被豐富，是散養雞的天然牧場。走地雞逐食山野草籽蟲蟻，飲山泉露水，皮薄骨軟，肉質緊實而有彈性，高蛋白低脂肪。其中以清遠麻雞、封閉杏花雞、惠陽鬚鬚雞最廣為人知，近年湛江三黃雞亦聲名鵲起。粵菜的三大分支，廣府菜、客家菜與潮汕菜，白切、脆皮、鹽焗、炭爐、桑拿、手撕等等，幾乎每一種烹飪都將雞味發揮到極致，數量高達兩百多道，貫通雅俗。

在香港，更是百味雞為先，「雞」飄香於市井小巷，滲透於日常生活。大家重禮重節慶，舉凡祭祀拜祖、年節季候、婚喪嫁娶、開業喬遷、添丁壽宴，都少不了以雞開場，白切雞端上桌，雞公碗擺滿桌，如畫龍點睛，才算圓滿。一家人過時過節吃飯時必定會有雞，且要一為活雞、二為整雞（有頭有尾），寓意全家團圓、展翅高飛。無論家常便飯抑或隆重宴請，缺雞往往被當作「沒吃飯」，是待客底線。各種人生儀式及傳統拜調中，雞更是核心供品、不可或缺，要帶頭尾腳，整隻呈現，忌隨意斬碎上桌，以示完整吉祥。俗語「拜神唔

見雞」便源於此，形容關鍵時刻缺失重要物品的慌亂。平素對話中也大量含「雞」，如「走雞」（錯失良機）、「一蚊雞」（便宜貨）、「當紅炸子雞」（炙手可熱者）等，使得雞超越美食層面的文化認同，深入香港語言肌理。

香港人吃雞，講求一個「鮮」與「雞有雞味」，從烹煮到品嘗，都藏着不少講究。所謂好雞極簡做，首推原汁原味至尊白切雞，最能檢驗雞的品質。白切雞要「三提三浸過冷河」，清水加蔥薑燒至九十攝氏度左右，微冒氣泡，絕不能沸騰，手提雞頭反覆浸煮，讓雞肉均勻受熱，再投入冰水令雞皮脆嫩緊繃，最大程度保留雞種口感和滋味優勢。只配蔥薑蓉，清而不淡，鮮而不俗，我吃第一口絕不蘸任何調料。至於其製作始於何時，漫無可考，流傳版本也很多。有說古時有位書生，中秋日殺了一隻雞，生火後剛放入鍋中欲煮熟，結果村內突發大火，情況緊急，他與妻子急忙奔走救人。待火撲滅回家，灶內柴火早已熄滅，但鍋中雞已然被燙熟。取而食之，竟清香爽滑、鮮嫩無比，比以往吃過的任何雞都要美味。清代袁枚在《隨園食單》中也寫道白片雞是雞菜之首，有類似上古「太羹元酒」範式，乃人間至味也。

另一便是燒臘店必備的豉油雞，多以醬油、冰糖、香料調成的鹵水慢火浸透。我對這道菜，有一種天然親近感，只因其可同時品嘗



▲廣州市荔灣湖公園荷花盛放夏意濃。 中新社

到蘇菜和粵菜的味道。成品雞皮油亮金黃，醬香濃郁，鹹甜回甘層層遞進，餘韻悠長。既可單吃，也可蘸薑蓉。有些酒樓還會加入適量玫瑰露酒共同醃製，令其充滿玫瑰芳香，做成玫瑰油雞。口感亦十分出眾，吃上一塊，心裏充盈着暖意與舒爽，滿滿都是幸福感。

這些年，我在國內外已記不清吃了多少種雞了。可在眾多記憶裏，雞是當地的雞，味卻是故鄉的味。對吃雞這件事的堅持和講究，是我們每個人的鄉愁，味蕾之上永遠是故鄉。世界上好吃的東西很多，味道的厚薄、人情的冷暖，最能顯見於口腹之道。有一天才發現，濃肥辛甘、淡是至味，人生百味、終歸本味。真正能讓人回味不止、念念不忘的，還是嶺南雞味。我與友在穗城一隅，陽光正好，等閒食雞，一片安詳。

演藝潮流

樂壇「校長」譚詠麟（阿倫）今年9月將再踏紅館舞台舉行10場個唱，隨即啓動巡唱之旅。但此次世界巡唱完畢後，他橫跨樂壇60載的歌唱生涯將告一段落。75歲的他，過去將自己的大部分人生獻給歌迷，未來他希望留些時間給自己，好好享受人生。

文韋韋

► 75歲的譚詠麟9月將啓動巡唱之旅。

譚詠麟小檔案

年齡：75歲
音樂作品：
《朋友》《一生中最愛》
《水中花》《愛在深秋》等
電影作品：
《雙城故事》《君子好逑》
《豪門夜宴》等

9月再踏紅館開啟10場個人演唱會

譚詠麟世界巡唱60載歌唱生涯告一段落

《譚詠麟與您「刻骨銘心」世界巡迴演唱會》將在9月舉行，10場門票火速售罄。以今次巡演的規模來說，也是阿倫世界巡迴演唱會的「終極一次」，即使迫隨他數十年的樂迷多有依依不捨，請求阿倫不要告別，又或是要求加場。但阿倫表示這次都堅持最初決定。

還原1980年代音樂情懷

早前阿倫受訪時分享了對這次於紅館終極開唱的感受，他坦言十場是「十全十美」的了，表示：「盡力而為，量力而為。這是相對的，不單是我自己，亦有些歌迷跟了我50年，可能有些行路已不方便，我想在他們仍能享受到的環境、力所能及之餘，可靜心欣賞以前開心的片段。當然要我回到（上世紀）80年代的感覺及狀態是好難，但我會盡力而為。」

此次巡唱結束後，「校長」的歌唱生涯亦告一段落。但他強調不會以「告別」去形容，因為他跟歌迷有約定，承諾會唱到「80歲後」。他說：「大家不用擔心，這個承諾是會實現的，只是可能在慈

善活動或私人場合唱歌。」這次演唱會以「雙主題、雙歌單」的模式呈現，阿倫表示在300多首歌曲中，挑選了200首歌曲，準備於演唱會選唱。他希望盡量把上世紀80年代，那種純正的音樂感覺和情懷，原汁原味搬上紅館舞台。

阿倫稱自己的歌迷圈流行着一個有趣的十二字口號：「懷疑父母、成為父母、超越父母。」原來因為很多年輕人聽以前的廣東歌，最初是抱「懷疑父母」的態度，好奇為何會愛聽「老餅」唱歌，後來他們嘗試接觸，估不到自己也喜歡上，彷彿「成為父母」一樣。最後，是「超越父母」，比父母更熱愛。

紅館的舞台對阿倫來說別具意義。1984年，他繼林子祥之後在紅館開四面台演唱會，歌迷反應熱烈。那一年，紅館最便宜的票價是四十元港幣，最貴也不過一百八十元港幣。1989年，他亦曾於紅館舉行38場演唱會，創下當時在紅館舉行最多場次演唱會的歌手紀錄。

阿倫記得以前沒有提詞機，歌詞都是硬背下來，還要記rundown。試



▲譚詠麟表示自己仍會履行「唱到80歲後」的承諾。

過記錯歌，明明不是唱《愛在深秋》，卻說了出來，樂隊唯有變陣奏起《愛在深秋》的音樂，但這首歌的道具卻未準備好。他正要升上台，又立即「鬼祟」縮回台底，台底的人就手忙腳亂地預備道具。回想起那個畫面，「真是十分搞笑」。而38場演唱會，現在聽起來也感到不可思議。那時阿倫是先開16場，接着16場，最終加開6場。每晚都要唱足四小時，實在很難想像。但阿倫表示以前的年代，在夜總會唱歌表演，每晚要唱足八小時，紅館只唱四小時是「很小事」。

紅館「最親近」氣氛集中

除了紅館，阿倫曾在上海體育場、北京足球場及鳥巢等大型場地開唱。如今香港新地標啟德主場館可容納五萬觀眾，為何他對紅館特別鍾情呢？阿倫說：「啟德場館五萬幾位觀眾大合唱一定氣氛很好，但不確定每個角落的音響結構都能做到完美，暫時還是紅館最親近，連觀眾眼神都可看到，氣氛會較集中。」

回顧過去的每次演出，阿倫表示1994年在香港大球場舉行的「細細聲」演唱會，難免令他留下遺憾。那時香港大球場剛落成，他亦是在大球場舉行演唱會的首位歌手，因為場地附近都是豪宅，結果被居民投訴噪音太大。最後臨開騷前，環保署實施了極度苛刻的音量限制。

阿倫坦言當時自己成為傳媒追訪目標，他特意搬進酒店避開媒體，但每天都有數百位中外記者等候，大家都追問他能否開騷成功。提起此事，阿倫至今仍感委屈，因為當時團隊準備了價值兩千多萬的頂級音響器材，但只要開聲，環保署就派人來警告音量超標。最後音響只能開到0.5%，在這麼大的露天球場，根本不可能讓後排歌迷都聽到聲音。他記得當時站在舞台中央，耳邊是一片寂靜，當時未有「ear monitor」，他只能走到舞台最邊緣，靠近喇叭的地方，才能隱隱約約聽到一點音樂，一旦走開就什麼都聽不到了。



▲譚詠麟1989年曾在紅館舉行38場演唱會。視頻截圖

而台下靠近舞台的歌迷，只聽到一點點音樂就跟着唱；遠處的歌迷聽不到，唯有自己跟着節奏玩，但他們臉上都掛着笑容，這個畫面令他十分感動。

九月的紅館個唱後，阿倫會展開巡唱之旅，他表示上次巡唱都差不多兩年，這次也不知要多久。到完成整個旅程後，正式告一段落，真正放下樂壇「校長」的身份，做一個普通人，好好享受人生。問到他真的沒有不捨嗎？他想了想笑說：「留點時間給我自己啦！我還有家人、朋友。總之我答應過歌迷會唱到80歲後，只是形式不一樣！」

譚詠麟與您「刻骨銘心」世界巡迴演唱會



譚詠麟日前免費派發回顧自己歌唱歷程的《阿倫日報》答謝歌迷。



放下「校長」身份，享受人生。譚詠麟希望巡唱後可以