

東西影畫

路蘭作為當代導演，為了在荷里活博取功名，只能構建出一套「陰陽語法」，在個人表達與政治正確的縫隙中探尋空間。在筆者看來，《奧德賽》影片根本就是路蘭的「木馬計」，在反戰主題與DEI（現代多元化）元素之下暗藏了導演的私貨。

元滿福

路蘭的「木馬計」：反戰主題與政治隱喻

——評《奧德賽》

►奧德修斯（麥·迪文飾）設計讓軍隊藏身於巨大的木馬中以潛入特洛伊城。



偽裝成獻給眾神的祭品，打破了「宙斯法則」的信條，更為特洛伊城帶來災禍，無數平民在他面前被屠戮，這讓奧德修斯痛苦不已，偉大的創造卻用於作惡，這是典型的「奧本海默式悲劇」。

在歸程中奧德修斯發現，所到之處「宙斯法則」已全面坍塌。先是一行人發現羊群洞穴、留在原地等着主人款待，結果獨眼巨人把他們當點心吃；接着登島後遭遇鎧甲巨人的攻擊，不發一問就是砍殺；飢餓的同伴們又被女巫下了詛咒，作客時被變成了豬；奧德修斯流落荒島、被女神卡呂普索

收留，看似是禮遇實則是囚禁。等到重返故鄉，王宮已被外來求婚者佔據，他們騙吃騙喝之餘、還覬覦奧德修斯的家產。所有種種，都是木馬屠城誘因種下的惡果，文明基石遭遇空前危機。

片中還藉多名角色之口，預言會有一群「海上來的人」（People From the Sea）摧毀希臘城邦。這是《荷馬史詩》沒有的情節，也是路蘭的編劇巧思。起初奧德修斯以為是來自遠方的海盜，但在影片第三幕中，妻子潘妮洛碧點出奧德修斯就是海上來人，揭示出希臘文明最大威脅並非來自外部。



►《奧德賽》講述希臘英雄奧德修斯歷經十年漂泊返鄉的故事。

「宙斯法則」與海上來人

「宙斯法則」（Zeus' Law）是解讀《奧德賽》的題眼，在片中意指陌生人之間坦誠以待、公平透明的道德義務。這個概念脫胎於《荷馬史詩》中的客道原則（Xenia），一項被希臘城邦奉行的律令：主人必須無條件款待遠行的客人，客人則不得侵佔主人的財產。而路蘭對此進行了擴展與昇華，讓這一法則在片中承擔着希臘文明基石的作用。

在影片中，奧德修斯始終堅持先空拉弓弦示警、再發起戰鬥，其實就是在恪守「宙斯法則」。然而，他一手炮製出的「木馬計」——將希臘軍隊

選角爭議與謊言敘事

《奧德賽》較大爭議來自部分選角嚴重偏離原著，考慮到本片是明年奧斯卡頒獎季大熱門，不排除路蘭為討好評委會有意增加DEI元素。但作為編劇水平獨一檔的導演，路蘭不會在人物設計方面敷衍了事。事實上，這些爭議角色全部都是線索式人物。

首先是黑人海倫。自《荷馬史詩》流傳以來，海倫一直是西方文學史上絕世美女的符號。作者之所以突出海倫的美貌，是因為這構成了底層士兵征戰十年的主要動機。原著寫到，當海倫站上特洛伊城頭，大家都覺得這仗沒白打。但事實上，希臘聯軍發起戰爭是為了奪取貿易線路的控制權，海倫代表着粉飾陰謀

的謊言本體。路蘭在拍攝黑人海倫女演員時，特意透過其半張毀容的臉製造驚悚感，也是在嘲諷特洛伊戰爭的荒誕。

其次是跨性別者西農。《奧德賽》的卡司陣容無比強大，匯聚眾多荷里活巨星，但電影第一個鏡頭給到的卻是由變性演員艾略特·佩吉（Elliot Page）飾演的小人物西農，足見路蘭對這個角色的看重。西農身上帶有極強的悲劇色彩，他在徵兵抽籤環節中替人頂包，參與了一場本不該來的戰爭；又成為不知情的棋子，引導特洛伊人將木馬運回城內。他是謊言的受害者。還有非洲裔雅典娜。飾演者千黛亞（Zendaya）

係歐非混血，在外形上與女神傳統形象相去甚遠，但路蘭給出一個「合理」解釋：在第三幕奧德修斯的回憶中，「雅典娜」其實是特洛伊陷落時被希臘士兵砍頭的女祭司，在奧德修斯自己的愧疚中幻化為雅典娜，這也為觀眾們帶來了很大的解讀空間。

整個影片中存在兩條敘事線：在兒子鐵拉馬庫斯的視角中，沒有神祇也沒有妖魔，他處在一個現實的世界；而在奧德修斯的敘述中，出現了巨人、女巫與亡靈。既然雅典娜是他幻想出來的，其他超自然力量是否也是虛構的？十年歷險，也許只是吃了忘憂蓮後產生的混亂記憶，奧德修斯是一個說謊者。



▲由非裔演員雷碧達·尼安高飾演海倫是本片爭議之一。



►有觀眾認為千黛亞出演的雅典娜與女神傳統形象相去甚遠。

機械降神與障眼法

在筆者看來，《奧德賽》最大「破綻」來自結尾的大殿戰鬥戲。在《荷馬史詩》中，奧德修斯聯合其子鐵拉馬庫斯及僕人，殺死了一眾求婚者，並不存在「主人殺死客人就要被驅逐」的設定。但路蘭非要奧德修斯一人單挑，在狹小的空間裏，即便對方赤手空拳，在動作邏輯上也是不成立的。何況全片都是反英雄敘事，為什麼突然在結尾機械降神。除非路蘭也在

「說謊」。

電影開頭字幕「It is a time of apparent magic…」存在多義性，路蘭在暗示「接下來是障眼法的時間」。緊跟着，西農引導特洛伊士兵接收木馬，觀眾也聚焦在片子的DEI元素上去了。那麼，路蘭在他的「木馬」裏面藏了什麼？

這部奧德賽是一個現代政治隱喻，西方國家打着「普世價值」的旗號對外擴張、點

燃戰火攫取利益，但也從根本上摧毀了自身的價值根基，如今困擾歐美的政治正確、非法移民等諸多問題，都是左翼知識分子曲解「普世價值」所造成的。片中鐵拉馬庫斯只手刃了一名內部叛徒，而殺死賓客的罪孽都由奧德修斯來承擔，不過是想讓手上沒沾血的兒子登上王座、可以在法理上重振「宙斯法則」罷了。我看到的只有路蘭的無可奈何。

►在奧德修斯之子鐵拉馬庫斯（湯·賀蘭飾）眼中，看不到妖魔。



▲羅拔·柏迪臣飾演奧德修斯妻子的求婚者之一安提諾俄斯。

《揭密日》：老派科幻的時代錯位

科幻劇情片《揭密日》由史匹堡執導，大衛·柯普聯合編劇，艾美莉·賓特、佐斯·奧康納、哥連·費夫等主演，創作靈感源於美國CICU聽證會解密事件。影片雙線並行：網絡安全專家丹尼爾（佐斯·奧康納飾）供職秘密機構Wardex，發現其囚禁外星生物並實施活體實驗，決意曝光真相，遭到高層諾亞（哥連·費夫飾）追殺；氣象主播瑪格麗特（艾美莉·賓特飾）偶遇偽裝成紅雀的外星人，覺醒共情讀心能力，受神秘指引奔赴尋找丹尼爾。二人結伴逃亡、衝破層層阻攔，最終通過全球電視直播公開外星生命存在事實，傳遞「不要懼怕未知」的內核。

于 童



▲《揭密日》是史匹堡執導的第四部外星生命題材電影。

一脈相承的人文科幻美學

在觀看《揭密日》時，筆者最大的感觸便是「熟悉」。首先，影片完整承接了史匹堡數十年科幻創作的母題：比起外星衝突與宏大科幻奇觀，導演始終執著於人類與未知之間的理解、共情與溫柔聯結。《第三類接觸》中，普通人放下世俗執念，以音樂搭建跨文明溝通橋樑，核心是面對未知的純粹好奇；《ET外星人》借孩童的純粹善意，消解人類對外來者的恐懼，書寫孤獨個體之間彼此救贖的溫情。《揭密日》延續這套敘事邏輯，瑪格麗特覺醒的共情能力是全屏情感核心，外星傳遞的「不要懼怕未知」，正是導演貫穿半生的創作宣言。

在矛盾設計上，影片同樣延續了史氏對權威壟斷信息的批判。片中Wardex壟斷外星真相、以暴力掩蓋活體實驗暴行，直指資本與權力聯手封鎖公眾知情權，映射當下信息壁壘、網絡撕裂的社會現狀；丹尼爾前女友從前修女的身份，拋



▲氣象主播瑪格麗特（艾美莉·賓特飾）偶遇外星人，決定幫助對方逃出生天。



▲Wardex高層諾亞（哥連·費夫飾）囚禁外星生物並實施活體實驗。

出外星文明存在衝擊傳統信仰的深層命題，試圖探討舊精神秩序崩壞後人類如何自處。結尾全球民眾同步駐足觀看直播的畫面，正是導演鍾愛的標誌性集體共情式情感高潮。

本片在影像層面的表現十分出彩，影片通過流暢的攝影運動、精心構建的追逐序列以及實用效果與CGI的融合，營造出緊張感與人文奇觀的高度統一。在影片前半段，鏡頭長時間處在持續運動狀態，讓觀眾的觀影情緒始終處於緊張中。而旋轉鏡頭、打破軸線和低角度驚奇視角的組合運用，在增強不穩定感的同時，保證了懸念的推進力，而在後段的揭秘劇情中，鏡頭風格轉向客觀寫實，從個人特寫轉向宏大群體反應，製造跨銀幕共情。這種高水準的視聽表現堪稱本片的最大亮點。

「舊瓶舊酒」難合當代審美

儘管本片在影像層面表現優異，但其開畫後的口碑迅速遇冷，IMDb評分6.7，豆瓣評分6.5，遠低於導演過往影片的平均分數。筆者覺得，影片敘事、節奏與人物塑造的多重硬傷，是口碑撕裂的核心原因。敘事框架上，本片與《第三類接觸》十分相似，都在講述一對與外星人接觸過的普通人類男女追逐真相的過程。然而《第三類接觸》的重點在於「接觸」而本片的重點卻在「揭秘」，導演顯然沒有把握好兩者間的區別。

在本片中，導演將近七篇篇幅用於正邪追逐與思想辯論，但雙方對峙的觀點卻流於表層，機構隱瞞真相、主角追求知情權的衝突反覆複述，

缺少對權力、輿論、真相之間複雜關係的深度挖掘，其他諸如神學探討、叛逃者反思等支線也都淺嘗輒止，難以讓觀眾產生深層共鳴。

在人物刻畫方面，兩位主角復刻了《第三類接觸》中因被外星人「選中」而必須行動的設定，但在近50年後、科技飛速發展、觀眾對宇宙的了解愈發深刻的當下，主角們僅僅「被選中」就進行的、宗教狂熱式的行動已經很難帶動觀眾的情緒。而片中對外星人的刻畫也同樣缺乏亮點：掌握太空旅行科技、可以賦予主角「超能力」的外星人卻需要地球人的幫助才能將自己被進行活體實驗的事實公之於眾的設定，在今天看來實在充滿矛盾。

影片結局的敘事設計更是與當下傳播現實脫節。在互聯網、短視頻主導信息傳播的時代，主創依舊將「電視直播」設定為唯一曝光渠道，依靠女主超能力輕鬆說服電視台全員配合，反派諾亞毫無鋪墊便主動放棄阻攔，整套解決方案理想化且單薄，使得前情中設定的現實阻力失去了意義，也讓原本可深挖的，在互聯網時代「共情能否消弭紛爭」的哲學命題被簡單化處理，思想深度大打折扣。



◀網絡安全專家丹尼爾（佐斯·奧康納飾）決意曝光Wardex的真相。



►影片主創依舊將「電視直播」設定為唯一曝光渠道，與當下傳播現實脫節。