



▲安昌古鎮的「醬香味」。

「醬香」水鄉安昌古鎮

來到浙江紹興，一定要安排一天時間逛安昌古鎮。相比遊人如織的熱門景區，這座擁有千年歷史的江南古鎮多了一份樸實與生活氣息。漫步河岸，看着烏篷船悠悠駛過，聞着空氣中淡淡的醬香，便能感受到屬於市井的紹興風情。

安昌古鎮始建於北宋時期，後因戰亂多次焚毀，現存街巷與建築大多於明清重建。古鎮依河而建，青石板路、古橋、騎樓長廊與白牆黛瓦相互映襯，典型的江南水鄉。沿着老街慢行，既能欣賞古建築，也能感受當地居民延續數百年的生活方式。

安昌最引以為傲的文化之一是「師爺文化」。自古便有「天下師爺出紹興，紹興師爺出安昌」的說法。過去，許多精通文書、律法與行政事務的紹興師爺，便是從這裏走向全國各地，成為地方官員的重要幕僚。如今，古鎮內仍保留着不少與師爺文化有關的建築與展館，讓遊客得以一窺這段獨具特色的歷史。

除了文化底蘊，安昌也是一座充滿煙火氣的美食小鎮，其中具代表性的便是醬文化。當地有名的母子醬油便產自安昌，老師傅們每逢三伏天開始釀造，每天翻攪醬缸，讓醬油在陽光下歷經整整一百八十天的日曬熟成，才釀出濃郁的醇厚滋味。

正因為有了這一缸好醬油，安昌人也練就了一身醬製美食的本領。在這裏，「萬物皆可醬」。醬鴨、醬肋排、醬五花肉、醬香腸等都是當地招牌美食。每到秋冬時節，古鎮老街更會出現一道極具代表性的風景——家家戶戶屋檐下掛滿了醬鴨、臘腸、醬肉，一串串迎風搖曳，濃濃醬香瀰漫整條街巷，既是安昌人準備過年的傳統，也成了遊客鏡頭裏極具辨識度的江南畫面。



樂活
潘少

逢周一、二見報

莫道你在選擇人

有一種朋友關係，總是一個人跟着另一個人走。兩個人一起旅行，總有一個負責決定去哪裏。一起吃飯，總有一個負責挑餐廳。久而久之，我們以為，主導的那一個人是關係的上位者，而跟隨的那一個才真正需要這段友誼。

但朋友之間，誰需要誰，真的可以看得這麼清楚嗎？理查·萊慈收錄於《十一種孤獨》的短篇《優秀的爵士鋼琴手》，寫的正是這樣一段友情。

卡森和肯是大學同學，畢業後一起在歐洲遊蕩。卡森英俊、有錢、有魅力，擅長與陌生人交談，也永遠知道哪裏最好玩。肯則肥胖、笨拙、不受歡迎，總是跟在卡森身邊。

兩人的關係看起來似乎毫無懸念：肯需要卡森，而卡森只是容許肯跟着自己。直到有一天，肯獨自在坎城認識了一名出色的黑人爵士鋼琴手席德。

在肯眼中，席德有才華，有風骨。席德寧願留在歐洲自由演奏，也不願回美國迎合市場。肯甚至打長途電話到巴黎，讓卡森隔着電話聽席德的琴聲。那一刻，肯終於有了一樣可以帶到卡森面前的東西：一個由肯自己發現的人。

原來，肯想得到的，不只是朋友，更是卡森的認同。他希望卡森承認，自己也有眼光，也有品味，也能發現值得欣賞的人。問題是，席德根本不是肯想像中的那個人。

席德其實很想回美國賺大錢，很想得到大亨的賞識。當有一位大人物來到酒吧，席德又唱又笑，甚至故意換上一種討好的黑人腔調。肯與卡森坐在台下，看着自己曾經欣賞的人變成另一副模樣，立即認定席德失去了骨氣。

當席德走到兩人面前，像朋友一樣跟他們開玩笑，卡森裝作不認識他，當着所有人的面羞辱他。這是對席德的羞辱，也是對肯的否定。肯雖然跟着卡森離開，內心卻第一次生出一股強烈衝動：狠狠打這個朋友一拳。

但，當卡森回過頭來，肯卻看見了一個意想不到的表情：焦慮、無助，害怕被人丟下。這真令人想起那一句經典歌詞：莫道你在選擇人，人亦能選擇你，公平原沒半點偏心。



普通讀者
米哈

逢周一、五見報

中國數學家鄧煜、王虹榮獲菲爾茲獎，引起大家關注。瀏覽各種報道、訪談時，我格外受觸動的是鄧煜興趣愛好之廣博。微信公眾號「內社」這樣介紹鄧煜：國際著名青年數學家，二〇二六年菲爾茲獎得主。普林斯頓大學數學博士，現任芝加哥大學教授。好詩歌、故事、小說、解謎、漫畫、圍棋、足球，以及一切美麗的謎物。從中，能看到科學、文學、藝術、體育，還有好奇、探索、審美。

網上流傳着多首鄧煜的詩詞，讀來很有趣味。《臨江仙·戲集數

學物理名詞》詞曰：「零落天涯長自伴，當時別去匆匆。聊將醉眼望蒼穹。銀河明滅處，黑洞有無中。迭代千年渾沌後，尚期何日相逢？愁心覆疊許多重。思君多少意，趨向正無窮。」還有一首《次韻硫化二氯二乙烷》：「自來秋雨最銷魂。零落知音未有人。空望故園三萬里，可憐方孔百十文。江郎彩筆應猶在，精衛微石可轉坤？白日數局千盞酒，紅塵一夢幾疑真。」以「黑洞」「正無窮」「硫化二氯二乙烷」入詩，非數學家不能為。看來，學好數理化，不僅走遍天下，

吟詩作對亦不怕。

鄧煜應該是張靚穎的歌迷，寫了《聽張靚穎歌·如果愛下去》，還寫過《張靚穎演唱會身未能至，於網絡觀其盛況，百感交集，遂成一絕》。而網絡對於鄧煜而言，不僅是了解演唱會的信息平台，更是精神家園。他的詩詞中常見到網絡文化的影子。比如，「相逢容易到頭難。一枕孤燈夢已殘。何事情迷何事恨？為誰寥落為誰歡？綢繆渺渺微光絕，魂魄依依永夜寒。彼岸還應有明月，與君長照淚痕乾。」這首詩題為《為西園

寺世界作》，而西園寺世界是遊戲《School Days》及其衍生作品的女主角。

說實話，與那些無病呻吟吟舊體詩相比，鄧煜的作品古典與今典並用，時代與個性兼容，體現出科學與藝術的互相滋養，激起讀者對豐富人生的嚮往。



知見錄
胡一峰

逢周一、三、五見報

「創業」起居注

這家公司最後成功上市，股票代號叫「0618.DT」。

之前讀過新舊《唐書》和《資治通鑒》，一直以為自己對唐初歷史已有基本印象。可翻開《創業起居注》，卻有種「原來還有另一個版本」的感覺。《唐書》參考的唐代史料來自房玄齡、許敬宗等人筆下，他們都是秦王李世民集團的重要成員；《資治通鑒》雖成書更晚，但大量沿襲唐代官修史料。玄武門之變，李世民誅殺兄弟、逼父立儲，最終受禪即位，官方史書自然需要為這段歷史建立一套足以自圓其說的合法性。

立場不同，人物形象自然也不同。最典型的是晉陽起兵。《舊唐書》與《資治通鑒》着重描寫李世民洞察天下大勢，勸父起兵，甚至塑造成整場創業的真正策劃者；李淵則多少帶着幾分優柔寡斷。然而《創業起居注》裏，李淵才是整個決策的核心，審時度勢、調度諸將，李世民固然立功甚偉，但仍是輔佐父親完成大業的角色，而不是取而代之的主角。

李建成也是如此。在後世史書裏，他常被描寫成才能平庸、嫉賢妒能，彷彿玄武門之變只是歷史遲早要完成的「修正」。但《創業起

居注》中的李建成，卻是一位能獨當一面、屢建軍功的重要統帥，至少遠沒有後世史書那般不堪。

有不少學者認為，今天我們看到的《創業起居注》已經經過修改，並非最初的版本，但即便如此，同樣的事件與人物還能有這般差異，真實的歷史應該是怎樣的呢？



大川集
利貞

逢周一、五見報

跑步鞋的啟示

保持三對跑步鞋，有時亦自覺有點奢侈。

開始跑步的時候，我只有一對跑步鞋。當時沒有研究跑鞋的功能，看到喜歡的款式便購買。漸漸下來，長期跑步便開始有所要求，學會搜尋不同鞋款的資料，社交媒體亦不斷向我投放信息，令我知道不同情況應該穿着不同跑鞋。由是，我現在的跑鞋主要分作三種用途：短跑約五公里（5K）、中距離跑10K、長跑15K或以上。我現在每周一般跑步三次，平均每對鞋都會應用一次。因為每對跑鞋都有

特定作用，緩震、加速或持久力，各司其職，擁有幾對跑鞋也自覺不算奢華。然而，跑步鞋的「壽命」也很短暫，即使外表毫無破損，但是內籠的特別物料，尤其是底層的承托海綿，跑步幾百公里之後便開始磨損，即是使用大半年便要「退役」。然後，又要購買新跑鞋。

原來的跑鞋外表仍然簇新，只是失去特定功能，就此扔去垃圾桶嗎？有時想：我就像是一對折舊的跑步鞋，雖然仍可以走路，但已失去原本的高效能，難與新手（新

鞋）競爭，可能就此被時代放棄。不過，舊鞋仍可有不同出路。我會將它送進屋苑的回收箱，簇新的舊鞋可以轉贈基層市民，讓它成為別人腳下有用的鞋子。此外，我亦會保留至少一對之前的舊鞋，以作雨天室內健身室跑步機之用。總之，不要自暴自棄，仍可發光發熱。



文藝中年
輕羽

逢周一、二、三見報

南下音樂軟實力



音棚和一個達二百五十立方米的「虛擬現實創作空間」。端坐在尖端科技控制室，由專人即時播出北京冬奧童聲合唱片段，效果猶在現場。

據介紹，國家大劇院自二〇一

五年成立古典音樂公司，至今已出版近兩百款影音產品，從早期歌劇製作，到近年中外器樂、聲樂演出，其中不少是音樂新晉，例如現已貴為柏林愛樂樂團的圓號首席曾韻。

個人更感興趣的，是相識多年、前中央樂團首席劉雲志的巴赫無伴奏小提琴奏鳴曲與組曲的錄音。剛好他在團慶演《梁祝》，排練期間在休息室作訪談。原來錄音是九年前進行的，一共錄了九次，最後製作成一套三張黑膠唱片。他形容採取了比較「保守」的演繹方法，突出了作品的多聲部、和聲等特徵。他特別介紹拉

奏的小提琴是原上海工部局樂團首席的琴，由德國Erich Bruckner製作，後來由時任市長陳毅買下，輾轉交付中央歌舞團首席。他一九八五年開始使用，長達三十四年。重播時琴音圓潤豐滿，栩栩如生。對我國錄音、壓片技術另眼相看。

本周五一連三日的香港高級視聽展，國家大劇院音像產品將首次參展。珠玉在前，不容錯過。



樂問集
周光蓀

逢周一見報

斯里蘭卡「象群盛會」

每年旱季，大量野生亞洲象聚集到斯里蘭卡考杜拉國家公園覓食、飲水，形成壯觀的象群活動景象。

圖為七月二十九日，野生亞洲象在斯里蘭卡考杜拉國家公園裏活動。

新華社



實字採聞
逢周一見報

社區「小飯桌」

父母高興地告訴我，有本地餐館每周都來區「外擺」，現場賣菜，也可提前預訂，到時去社區活動中心提貨。回國探親前就聽父母提到過類似服務。回家後親身體驗，沒想到定期來小區的餐館竟然有三家之多，其中之一還是本地五星級酒店。三家的菜式區別不大，大都為本地口味，也夾雜着改良過的川湘或粵地菜品，比如宮保雞丁、魚香肉絲都比原版減辣、加甜，務必讓本地人無障礙接受。每周至少有兩家餐館來，倒是給年過八旬的雙親提供了新鮮可口又省心的「小飯桌」。

於是，每周至少兩次，我和父母通過微信查看菜單，討論菜式，再用接龍小程序下單，確認地點，到時去取貨付款。炎炎夏季，這樣的服務令人舒心。哪怕比自己買菜做飯略貴，省了在廚房煙熏火燎，汗流浹背的操勞。而且，有競爭才有進步。我們貨比三家，嘗過後

從中找出最合口味的菜式，更提高了性價比。我覺得美中不足的一是菜單太固定，加一點花樣，作一點改變，可能效果更好。二是線上接龍，需要點菜，輸入姓名、手機號、提貨地點等，對不熟悉智能手機操作的老人來說比較麻煩。

不過瑕不掩瑜，總體說來「小飯桌」服務比自己做飯或叫外賣、找跑腿方便、划算。餐館放下身段，在酷暑淡季主動出擊，招攬生意。點菜豐儉由人，顧客出錢購買服務心甘情願，可謂雙贏。而我們仁正如林語堂所說，飯前有預期，飯時有體驗，飯後還要點評、回味，既增加了飲食的樂趣，也享受了可貴的親情。



墟里
葉歌

逢周一、三見報