
盛夏七月，南風拂
面，僑韻綿長。二○二六
年七月二十四日，香港大
紫荊勳賢、香港僑界社團
聯會主席、全國政協外事
委員會原副主席盧文端攜
隨行人員風塵僕僕奔赴福
建漳州，踏訪這片僑賢輩

出、文脈深厚的熱土。此行首站，便是老一
輩僑領林開德先生的故居，奔赴一場跨越歲
月的僑魂之約。

清幽的僑村裏，五十多幢質樸的小別墅
錯落靜立，褪去浮華，自有風骨。佇立在十
三號別墅門前，時光彷彿悄然回溯至上世
紀五十年代。斑駁的木質門窗完好留存，
未經奢華雕琢，樸素的屋舍藏着最純粹的
初心。盧文端駐足凝望，心生萬千感慨。
老一輩僑領一生勤儉自持、樂善好施，將半
生打拚積攢的財富盡數傾注於桑梓公益，不
求名利、不圖浮華，以一生赤誠踐行愛國愛
鄉的初心。這份質樸無私的僑領風骨，在尋
常磚瓦間靜靜流淌，深深撼動着來訪
之人。

辭別僑村故居，步履不停。盧文
端一行驅車百餘公里，奔赴東山島銅
陵關帝廟，循着文化傳承的初心步履
踏山尋脈。

海風習習，濤聲依舊。海邊的風
動石巍然矗立，兩百多噸的巨石靜立
千年，閱盡潮起潮落、歲月滄桑。它
見證過鄭成功船隊揚帆啟航的壯志，
守護過關帝廟六百年綿延不絕的裊裊
香火，將海島的風雲往事、人文底
蘊，盡數鐫刻在深淺交錯的石紋之

中。漫步頂街青石板路，古厝連綿、古韻悠
悠，街巷間淡淡的香火氣息縈繞不散。家家
戶戶廳堂之中，關帝神像靜靜佇立，無聲訴
說着兩岸同根、文脈同源的深厚羈絆。山海
可以阻隔地域，卻割裂不了血脈相連、文化
相通的根脈，這份跨越海峽的精神紐帶，始
終緊緊牽繫着兩岸兒女。

晚風枕海，宿於東山。次日正午，盧文
端再度啟程，前往漳州台商投資區玉江村洲
頭社，探訪林開德故居紀念館，溯源僑賢初
心。這片水土，是林開德幼年成長的故土。
一九二七年，年僅十二歲的他告別九龍江畔
的故鄉，隨親人遠渡重洋，輾轉菲律賓、印
度尼西亞、新加坡等地，於南洋風雨中艱難
謀生、砥礪前行。亂世浮沉裏，他心懷家國
大義，積極投身抗日救國運動，憑藉擔當與
堅守成長為印尼知名僑領。一九五二年，心
繫桑梓的他毅然攜全家歸國，傾盡心力投身
家鄉建設，以半生耕耘回饋故土恩情。

聆聽着講解員娓娓道來的生平過往，盧
文端深深動容。林開德先生的一生，是無數

愛國華僑的縮影，半生闖南洋、一世念故
鄉，大公無私、甘於奉獻，深耕公益、反哺
桑梓，風骨灼灼，堪比陳嘉庚先生，是當之
無愧的愛國僑領。更令人欣慰的是，僑魂代
代相傳，其子林紹奮接續父輩初心，堅守公
益之路、踐行家國擔當，讓愛國愛鄉的精神
薪火不息、代代賡續。

循着僑韻文脈繼續前行，盧文端一行來
到國家級文保單位天一總局。今夏爆火的影
片《給阿嬤的情書》，讓無數海外華人讀懂
了僑批背後的思念與堅守，而坐落於角美
鎮流傳村的天一總局，正是這份僑韻文化
的核心載體。作為中國首家民間國際郵
局，一八八○年由旅菲華僑郭有品創辦，
初名 「天一批郊」 ，比清政府官方郵局早誕
生十六年，是閩南僑批文化、海上絲路文明
的珍貴遺存，曾獨佔閩南三分之二的僑匯份
額，見證着百年前南洋僑胞的思鄉深情與闖
海壯舉。

駐足展廳，凝望百年建築，南洋拱廊、
羅馬柱與閩南紅磚古厝巧妙交融，中西合璧

的建築風骨獨具韻味。水磨石牆面之
上，郵差浮雕紋路清晰、細節生動，
一瞬穿越百年時光，彷彿看見舊時僑
批往來、鴻雁傳書的溫情圖景。先輩
們遠赴重洋、披荊斬棘，搭建起聯通
海內外的郵路脈絡，用堅守與拚搏書
寫海外僑胞的家國赤誠。駐足庭前，
崇敬之情油然而生，深深感念先輩闖
海興業、心繫故土的赤誠，亦為閩南
深厚的僑鄉文脈倍感自豪。

（
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一個有戲的地方
張瑞田
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今夏，國風原創動畫《八仙！》逆勢突
圍，成為暑期檔一匹搶眼黑馬。 「八仙過
海，各顯神通」 的神話傳說流傳千年，人盡
皆知：從唐宋起口口相傳，自明代通俗小說
《東遊記》定型，鐵拐李、漢鍾離、張果
老、呂洞賓、何仙姑、藍采和、韓湘子和曹
國舅八位仙人不同於天界神仙，個個出身市
井凡人，因在民間屢施善舉而得道成仙。傳

說八仙於蓬萊仙境歡聚，相約各憑法寶橫渡東海，或騎驢、或
踏芭蕉扇、或乘花籃踏玉簫，是為 「各顯神通」 。

八仙故事常說常新，皆因凡人向善、濟世為民的樸素價值
觀。電影並未延續神話敘事，而是在保留原作價值觀基礎上，
重塑故事脈絡與人物形象。傳說多着墨八人成仙後，電影則回
溯，關心八仙的凡間經歷。當三界異動、人間災禍頻發，邪惡
戰神布下毒陣讓蒼生深陷苦難，八位來自五湖四海、不乏性格
缺陷且各有私心的平凡人，因機緣巧合齊聚蓬萊。 「草台班
子」 沒有天生法力，頻頻猜忌爭執，卻也在一次次危機中並肩
作戰。從最初求財求功名，到目睹人間疾苦後逐漸放下小我，
憑藉普通人的勇氣、善良與智慧，對抗大敵，守護百姓。

邪不壓正的結局，契合受眾對於闔家歡電影的情感期待。
片中八仙有怯懦、有貪婪糾結，會犯錯、會退縮內耗，與普通
人別無二致。 「強者失心、凡人救世」 的對立設定和劇情反
轉，讓觀者眼前一亮；八位凡人一路升級打怪、最終打破困
局、化解浩劫的故事，溫暖正向，更讓日日勞碌奔忙的打工人
彷彿看到理想中的自己而心生慰藉。如是敘事邏輯，常見於暢
銷文學和熱播影視：《哈利波特》系列小說，瘦弱的眼鏡男孩
哈利最終打敗被慾望和邪惡裹挾的伏地魔，《哪吒》系列電影
中，哪吒與敖丙兩少年並肩對抗法力無邊的無量仙翁，以弱勝
強，滿足人們對善良有報的樸素期許。

生動的劇情，加之貼地幽默的台詞，讓古老神話一改傳統
刻板印象，以年輕化的姿態走進當下，嬉笑怒罵之間而生姿
彩。不論八仙傳說，抑或今日改編電影，起承轉合處藏着延續
千年的樸素信仰：真正的修行，在於歷經磨難仍為民挺身，身
處俗世仍心懷良善。堅守正道，凡人不凡。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

凡人不凡 僑心貫山海 文脈照初心（上）

黛西札記
李 夢

英倫漫話
江 恆

世界上有這樣一群藝術家，雖然人生
中進行了無數創作，卻從未向任何人展示
過，彷彿是隱形的存在。為什麼他們如此
執著於保守自己作品的秘密？

街頭攝影師薇薇安．邁爾就是典型例
子，她生前是一名保姆，卻拍攝了數萬張
經典照片，當中有捕捉了來自各個社會階
層的人物肖像，他們或是在運動之中，
或是在長椅上酣睡，都十分生動形象，
也有運用建築物、樓梯、欄杆的陰影和
線條，勾勒出的精美幾何式構圖。但她似
乎從未想過要展出自己的作品，甚至不
願意讓別人看見，只是埋頭默默無聞地
創作，徹底斷絕了所有商業行為，在她
個人世界裏，拍照似乎成了藝術的終點。

由於邁爾從未談到她的攝影作品，這
些照片被公諸於世純屬偶然。在她八十多
歲高齡、獨自一人於醫院彌留之際，存放
她所有物品的儲物櫃欠費了，為了充抵這
筆錢，在她去世前幾個月，包括她的數萬
張照片在內的私人物品被公開拍賣，人們
才知曉這些藝術創作。邁爾的這種沉默如
金的做法，也給後人留下了一道難題──

該如何處理這些 「無人認領」 的藝術作
品。因為她生前並未表明希望自己的作品
在她去世後如何處置，所以當她的照片在
外界流傳時，所有權、版權和策展權等歸
屬問題隨之而來。更複雜的是，當時尚未
有繼承人可以管理她的遺產，這些遺產也
被迫交由法院管理的信託持有。

邁爾的案例也引發了人們對很多像邁
爾一樣的藝術家的關注，他們不在乎名氣
並且一生默默無聞，甚至有人在創作之初
就無意讓他人看到自己作品。實際上，這
類的藝術家有專門的稱謂──局外人藝術
家。在上世紀七十年代，英國藝術評論家
羅傑．卡迪納爾將來自法國的 「原生藝
術」 （art brut）翻譯成英語，首次提出
「局外人藝術」 （outsider art）一詞，旨
在為英語讀者所理解，他更藉此指代那些
與藝術界毫無聯繫、身心都處於孤立狀態
的藝術家，而這恰恰是邁爾在社會和生活
等層面上處境的真實寫照。

很多局外人藝術家的表現極為相似，
像邁爾一樣對名利完全無感。比如在書架
上，她會刻意把書脊背對着牆，遮住書名

和作者，以不激起對個人名氣的慾望。大
多數局外人藝術家也幾乎沒有 「創作者」
意識，作品完成後對其不感興趣，他們的
受眾僅限於自身。與此同時，他們沒有佔
有的概念，也沒有被評斷的顧慮，作品更
不受社會互動和人際關係的影響。除了這
些典型特徵之外，他們在美學或共同主題
方面鮮少共通之處，每位藝術家都是獨一
無二的，他們的關注點也都是個人化的，
他們與藝術傳統的對話通常為零。

這也導致有時欣賞局外人藝術家的作
品時會感到不適，因為他們的創作是孤立
的，不僅與他人隔絕，某種程度上也與自
身隔絕，並且許多人都是在經歷創傷後才
開始創作，將其作為一種內在的療癒──
一種心靈的平靜，一種試圖尋找秩序的嘗
試，即便無法在頭腦中找到，至少也能在
紙上找到。

值得一提的是，正如邁爾長期以來主
業是保姆，其藝術創作是業餘行為，這種
將工作與生活截然分開的現象在邊緣藝術
家群體中屢見不鮮，雙重生活是他們作品
中反覆出現的特徵。

事實上，對於 「局外人藝術」 的創作
理念，早在上世紀六十年代已呼之欲出，
吸引了當時許多藝術界領軍人物，他們尋
求與傳統 「局內人藝術」 形式徹底決裂，
從普普藝術、抽象表現主義到概念藝術無
所不包。在過去的三四十年裏，人們對
「局外人藝術」 的興趣和價值一直在穩步
提升，例如紐約 「局外人藝術博覽會」 始
於一九九三年，關於這一主題的書籍層出
不窮，各大藝術機構也舉辦過備受讚譽的
「局外人藝術」 展覽。如今，藝術家阿道
夫．沃爾夫利、亨利．達格或馬丁．拉米
雷斯的作品可以賣到數十萬美元。

如同法國藝術家讓．杜布菲所說，
「局外人藝術」 展現了無與倫比的創造
力，因為它未受藝術文化的侵蝕，源自於
內心深處的表達需求。藝術厭惡被認出，
厭惡被人以它的名字稱呼，它會立刻逃
離。藝術是一個迷戀隱匿的角色，那些源
於孤獨和純粹真實的創作衝動的作品，它
們不為成功或金錢所動搖。這也回答了邁
爾為何要拍攝這些照片，卻又將它們束之
高閣。

邊
緣
藝
術
家
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一個有戲的地方──河北永清停
雲谷，正當第三十屆 「中國少兒戲曲
小梅花薈萃」 活動舉辦之際，停雲谷
的暢音閣搭起了另外的 「舞台」 ，
「劇目」 不同， 「演員」 不同，給這

個戲劇小鎮帶來了特別的溫度。
「幾生修得到梅花──第一回停

雲雅集」 在八月的第一天拉開了序
幕，登台亮相的 「演員」 是詩人、導
演、策展人、媒體人、雕塑家、批評
家、書法家，身份不同，作品一致：
書法。

兩個月之前，學者、書法家、
策展人王登科向我約稿，書寫四幅與
戲曲文化相關的書法作品參加雅集活
動，到暢音閣同其他文人騷客品曲論
藝，詠詩揮毫，與這個炎熱的夏天共
守一段難忘的時間。

暢音閣，木質徽派建築，是幾
年前從江西收購，移建於此。我多次
在暢音閣聽廊坊益田藝術學校師生的
表演，不管是京戲、崑曲，還是河北
梆子、評劇，讓我更為真實、更為直
接地感受到了中國戲曲的無窮魅力。

在一個有戲的地方，王登科把
書法與戲曲進行結合，通過文人雅集
的形式，盤活藝術資源，激發生命張
力，賦予書法與戲曲新的語言樣式。
無疑，這是一個優美的想法，也是一
個有目標的藝術實踐。

為第一回停雲雅集，我寫了四
幅字，一幅是橫披 「幾生修得到梅
花」 ，這是宋代詩人謝枋得《武夷山
中》的一句，全詩如下： 「十年無夢

得還家，獨立青峰野水涯。天地寂寥
山雨歇，幾生修得到梅花？」 一幅是
斗方 「一人永占」 ，看字面不知何
云，只要對中國戲曲史有一點了解的
人，就知道這是明末清初劇作家李玉
四部劇本《一捧雪》《人獸關》《永
團圓》《占花魁》的統稱。第三幅是
條幅，所書是山西榆次城隍廟戲台的
楹聯： 「善惡報施，莫道竟無前世
事；利名爭競，須知總有下場時。」
最後一幅橫披寫的是山西稷山三界莊
玉皇廟戲台的楹聯： 「頃刻間千秋事
業，方寸地萬里山河。」

在旅行途中，我特別留意傳統
戲台的楹聯，如有詞雅意深的聯句，
我就會抄寫下來，作為書法創作的素
材。山西是中國戲曲的搖籃，是金代
院本、元雜劇的重要發源地，地方劇
種繁多，所遺留的古戲台居全國首
位。戲，是唱人生的，戲台，就是一
個世界，圍繞戲台而撰寫的楹聯，是
對政治與社會、廟堂與市井的高度概
括，頗具歷史滄桑感。其文學價值不
容小覷。我讀戲台楹聯，會發出沉重
的人生感嘆。

從戲台到劇目，戲曲對我產生
了重要的影響。從少年到中年的審美
薰陶，戲曲起到了重要的作用。看
《西廂記》，聽到念白 「小生姓張，
名珙，字君瑞，本貫西洛人也。先人
拜禮部尚書，不幸五旬之上，因病身
亡。後一年喪母。小生書劍飄零，功
名未遂，遊於四方」 ，一下子刻進記
憶，終生不忘。喜好書法，要有一枚

閒章，刻什麼？我想到 「書劍飄零」
四個字，刻好之後，鈐在書法作品
上，有時，會看着這四個字發呆，心
事滿腹。

對孔尚任也是情有獨鍾。他生
於一六四八年，卒於一七一八年，是
清初的著名劇作家。孔尚任沒有考取
功名，進京為官，得力於孔聖人的保
佑。他寫《桃花扇》，講侯方域與李
香君的故事。康熙不喜歡，把他轟回
老家。在曲阜，孔尚任目睹民生疾
苦，心有波瀾。我喜歡《桃花扇》那
段蒼涼、悲戚的《哀江南》： 「俺曾
見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開
早，誰知道容易冰消！眼看他起朱
樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了！
這青苔碧瓦堆，俺曾睡風流覺，講五
十年興亡看飽。那烏衣巷不姓王，莫
愁湖鬼夜哭，鳳凰台棲梟鳥。殘山夢
最真，舊境丟難掉，不信這輿論圖換
稿！謅一套《哀江南》，放悲聲唱到
老。」

一曲絕唱，唱得驚天動地，這
就是戲曲的生命力。

八月一日的暢音閣，是 「幾生
修得到梅花──第一回停雲雅集」 的
舉辦地。我們的書法已經掛在廳堂，
頗具創意的布展，把學者、藝術家們
的心思拿捏到位：不論官銜職稱，尊
重個性，平等對話。在一個橢圓形的
場域裏，大家自然落座，一洗社會俗
態。據此，我想起唐代詩人、也是朝
廷重臣的張說在主持麗正書院更名集
賢殿的儀式上所講的一段話： 「學士

之禮，以道義相高，不以官班為前
後。」 然後要求並列擺好十九杯酒，
與眾學士共飲。

在 「以道義相高，不以官班為
前後」 的橢圓形雅集場域，我看到了
詩人、學者張維，詩人、書法家王家
新、趙雪松、歐陽江河、張緯東、于
明詮、王登科，媒體人丁劍、施晗、
張后，策展人張宏芳，作家瓦當，書
法家劉京聞、張露小荷，電影導演、
學者王超，他們的一側是舞台，前後
是書法，一幅幅主題先行的書法，也
像一位化好妝的演員，等待上台的機
會。張維主持雅集，依次論說，話題
就是書法與戲曲，文學與人生，今天
與未來。

時間的隧道足夠幽密，語言的
空間飛揚燦爛的情思，一個有戲的地

方，一個老建築，一個永久的話
題，就這樣穿插、對撞。一個下午
變得短促，每一個人所談也是言猶
未盡。

雅集結束之後，我又去拜觀各
位先生的書法作品。精煉與灑脫，粗
獷與豁達，生辣與平實，展現了中國
書法的思想之深，筆墨之美。我站在
于明詮的一幅行書作品面前，不由自
主地讀起來：演悲歡離合，當代豈無
前代事；觀抑揚褒貶，座中常有劇中
人。這是北京正乙祠戲台的聯句，三
十年前第一見到，就被深深吸引，也
經常書寫不輟。看着這幅對聯，腦海
裏再一次出現了有 「中華戲樓活化
石」 之稱的正乙祠，舞台上所演繹的
懲惡揚善的故事，也緩緩展開了它的
情節。

自由談
雨儒、林紹奮

▲徽派建築 「暢音閣」 。 作者供圖

◀航拍福建省漳州市東山縣美麗
風光。 中新社


