

「AI八股」

前幾天看到一則某藝人在高鐵上「霸座」的新聞，被網民揶揄是「小牌大耍」。引起筆者興趣的倒不是這類雞毛蒜皮的八卦，而是在手機上刷到的很多評論，簡直令人噴飯。

試舉幾例：「粉絲經濟賦予了特權幻覺，市場規則終會重塑德行」；「被包裝的偶像若失去真實的人性溫度，只剩冰冷的工業模板，其資本造神的神話終究難敵社會的常理審視」；「算法造星與大眾審美深度割裂，圈層內部的狂歡終究無法逾越現實社會認知的壁壘」；「高資源佔比與社會貢獻不對等引發分配正義焦慮」……真是越看越歡樂。

要說這些評論「驢唇不對馬嘴」吧，卻跟事件本身還有點關聯。但就是「不說人話」，恍如一批穿着「AI馬褂」的「學究」，在搖頭晃腦地拼湊八股文。胡適、錢玄同努力了一百多年的白話文，現在好像要被AI拉進另一條死胡同。

「AI八股」的特點其實很明顯：慣於堆砌空洞的宏大意象，濫用甚至杜撰、捏造抽象概念。這種文風的源頭，就是為禍多年的「互聯網大廠黑話」，如今借助高科技，更加放肆氾濫。另一個甄別「AI八股」的技巧，就是無過度使用「膠水邏輯詞」。若一篇文章充斥着「看似」「實則」「終將」「本質上」「從來不是」之類的詞彙，不必說「十有八九」，可以大膽地判斷百分之百就是「AI八股」。而AI的基本原理就是選擇最平庸的高頻詞，這就更容易形成慣性，加劇惡性循環。

胡適當年為推廣白話文，堪稱不遺餘力。他寫生日答謝信，並不文縷縷地寫「日昨賤辰，辱承龍臨」，而是直接寫「昨日小生日，驚動各位老朋友」。以至在胡適面前，大家都不好意思使用文言文。「AI八股」者，或是偷懶，或是「螞蟻戴荔枝殼——冒充大頭鬼」。可笑可惡。



瓜園蓬山

逢周三、四、五見報

一首歌的如果

如果一首歌可以令人發笑，也可以令人痛哭，那會發生什麼事？

智利作家何塞·多諾索的短篇《避暑》，便由這樣一個近乎童話、卻逐漸變得陰暗的「如果」開始。故事發生在海邊的避暑小鎮。女傭們一邊照顧孩子，一邊談論主人家的婚姻醜聞：勞爾的父親似乎與一名意大利女人關係曖昧，而那女人的兒子海梅，也來到同一片海灘。

勞爾溫順、敏感。海梅沉默、強壯，帶着一把彈弓，也帶着兩首奇怪的歌。海梅告訴勞爾，唱第一首歌時，勞爾必須笑，而唱第二首時，他便要哭。起初，這像兩個孩子之間的遊戲。可是，海梅一開口，勞爾就真的無法控制自己，時而大笑，時而號哭。歌聲慢慢成為控制，海梅要求勞爾只跟自己玩，勞爾也愈來愈依賴這種被操控的感覺。

如果一個孩子第一次嘗到支配與服從的滋味，他會變成怎樣？

當大人禁止勞爾再見海梅，勞爾學會了欺騙：他偷聽女傭的秘密，以讓對方放假作交換，要求她帶自己到海灘。他甚至在腳上弄出血印，假裝受傷。那個原本天真、容易信任別人的孩子，逐漸懂得如何利用別人的慾望、弱點。

更殘酷的是，他所學會的一切，其實早已存在於成人世界：父母以冷落和嫉妒互相角力，女傭以秘密交換自由，孩子不過把大人的手段縮小後重新演練。

後來，海梅離開了。勞爾終於明白，父親重新回到母親身邊，正是因為那個意大利女人已經離去。那些大人們的關係的結束，卻同時奪走了他的朋友。故事最後，勞爾坐在沙灘上，唱起海梅留下的歌，嘗試令另一個孩子發笑。此刻我們才發現，海梅沒有真正消失，他以歌聲、記憶，以及手段，留在勞爾身上。

《避暑》之所以令人深刻，正因它把一個簡單的「如果」推演到底：如果孩子會模仿大人的慾望、嫉妒與軟弱，那麼所謂「學會成為大人」，究竟意味着什麼？或許，成長不只是承受那些怎樣也避不開的暑熱，更是逐漸懂得怎樣在灼人的世界裏，為自己和別人留下一點清涼。



普通讀者米哈

逢周一、五見報

生活在今天的人，恐怕每天都會用上幾次「搜索」。搜好玩的地方、搜好用的物件、搜好吃的館子、搜好看的劇、搜新聞、搜八卦、在朋友圈裏搜好友動態、在通訊裏搜聯繫人姓名……有時候似乎沒什麼目的，閒着也是閒着，搜一下解個悶兒。在沒有網絡的時候，其實也有「搜索」，不過，那時候的叫法是「打聽」，你問我，我再問他。有了互聯網，「打聽」變成了「搜索」，更加方便，更加頻繁，而且，留下了痕跡。於是，人類的搜索紀錄，形成了獨特的大數

據，而在這搜索大數據背後，隱藏着我們以前不太熟悉的人類。

有人分析了谷歌的數十億條搜索紀錄，按主題整理後發現一些有趣的現象。比如，每年六月，全球關於「如何幫助蜜蜂」的搜索量都會激增；烹飪書的搜索量每年十二月會攀升；在美國、歐洲的部分國家和南美洲，狗的搜索量高於貓；在俄羅斯、沙特阿拉伯和印度尼西亞，結果正好相反。箇中原因，或許還有待研究；但對於從事圖書銷售或做寵物用品生意的人來說，這或許提供了洞察商機

看完動畫電影《八仙！》，有一種當年看完《哪吒》之後的感覺：酣暢淋漓。這是一部完成度極高的電影，前面埋下的伏線千里回響，到最後幾乎每一個伏筆都能夠找到呼應。走出戲院，我一時找不到什麼可以挑剔的地方。

但總覺得哪裏怪怪的。第二天醒來，我才忽然想明白：問題出在《八仙》這個團隊：電影裏，八仙有一段「主線任務」：眾人一起挖地洞，潛入「三星」的藏寶庫盜寶。看到這裏，我腦子裏一直浮現二〇〇一年的《Ocean's Eleven》（香港譯名

《盜海豪情》，內地譯名《十一羅漢》）。同樣是一群身懷絕技的人，被佐治·古尼飾演的盜賊頭目招募起來，去偷戒備森嚴的賭場地下金庫。

《Ocean's Eleven》極出彩的地方，是每個角色都有血有肉，而且每個人的特長在這個小團體裏都不可或缺。反過來看《八仙！》，除了呂洞賓、漢鍾離兩位主角，其他幾位人物多少都有點模糊。明明是八仙，真正讓人記住的，卻還是那兩個人。

我也理解，兩部電影其實並沒有完全的可比性。《Ocean's Eleven》發生在現實世界，觀眾對銀

游劇團的劇場作品《鵝頸橋的伊狄帕斯》，從古希臘經典悲劇《伊狄帕斯王》出發，沒有直接把故事演出來，反而通過香港語境（如鵝頸橋底打小人），還有演員個人經歷，為觀眾提供多元角度，重新賞析這齣古希臘經典悲劇。表演者在劇中提出不少問題，其中一條的大意是，面對如此命運，你會不會想重新選擇一次？

迪拜城國王因為害怕兒子伊狄帕斯長大後弑父娶母的神諭成真，把出生不久的兒子拋置荒野，伊狄帕斯反

而流落異國做了王子。然而王子長大後，同樣害怕神諭成真，再次流浪，竟不知情地錯手殺了生父，又為受到人面獸心怪物威脅的迪拜城子民解困，順理成章被擁戴成為新一任國王，迎娶生母，更誕下兩男兩女，預言應驗，悲劇收場。

弔詭的是，如果國王不理會甚至不知道那個神諭，伊狄帕斯還會不會弑父娶母？逃避可恥也沒有用，反而令預言成真。命運作弄人，莫過於此。

雖然寧願不是這樣，但我相信一

今日我們迎來了二十四節氣的「立秋」。若要在館藏文物中尋找立秋的蹤跡，故宮博物院所藏的剔紅楓葉秋蟲圖盒（附圖）是一件極具時令氣息的精巧之作。此盒為清乾隆年間宮廷雕漆精品，乃清宮舊藏。盒作楓葉式，通體以朱漆雕楓葉細密筋脈為錦地，其上壓雕秋蟬、螻蛄（俗稱「蠅蠅」）各一，栩栩如生。盒內髹黑漆，內底刻楷書「大清乾隆年製」六字款。盒下承楓葉形座，邊刻海水及蓮瓣紋。通座高八點五厘米，口徑十三點五至十點五厘米，器形雖小，工藝卻極盡精巧。

細觀此盒，楓葉舒展之形與秋蟲靜棲之態相映成趣。楓葉轉紅，是秋日來臨的視覺信號；而蟬與螻蛄，則是立秋物候中鮮明的聽覺記憶，盒上

形聲兼備，可謂應時應景。立秋三候中的「寒蟬鳴」，說的正是此時。蟬在中國傳統文化中意象豐富，從商周青銅器上的蟬紋到歷代詠蟬詩賦，牠蛻變重生的生命歷程，被賦予了清高、廉潔與生命輪迴的象徵。一件小小的漆盒，將楓葉之形與秋蟲之聲合為一體，可謂匠心獨運。

清代雕漆重刻工而輕磨工，乾隆時期雕刻尤為精工纖巧，當時的新風格往往通雕錦紋而不多加裝飾，或擴大錦地、縮小花卉草蟲紋飾。此盒獨闢蹊徑，利用楓葉細密筋脈作為錦地，僅以兩隻秋蟲點綴其間——以自

源自印度的瑜伽，是結合身體、呼吸和精神的鍛煉。然而自十九世紀末瑜伽改革運動的展開，許多瑜伽練習者逐步整理瑜伽的學習內容，例如淡化印度教色彩，強調姿勢、呼吸、健康、壓力和身心靈平衡。這使得瑜伽在歐美發展迅速，瑜伽學習中心如雨後春筍。時至今日，瑜伽已非常普及，不少人視它為健康的舒壓運動，就像太極和少林功夫一樣，目的都是強身健體。

過目不忘的藍色大腳

在南美洲太平洋沿岸的島嶼上，生活着一種令人過目難忘的海鳥——藍腳鯉鳥。牠們最醒目的特徵，就是一雙彷彿沾滿天空顏色的藍色大腳，因此成為全球最具辨識度的鳥類之一。憨態可掬的外表，配上笨拙的步伐，讓不少人看第一眼就被牠們圈粉，但千萬別被這副「呆萌」模樣騙了，牠們其實是身手矯健的頂級獵手。

每到繁殖季，藍腳鯉鳥便會上演自然界堪稱最有趣的求偶表演：雄鳥會不停地抬起左右腳，在雌鳥面前慢慢踱步，彷彿跳着一段精心排練的舞蹈，還會張開翅膀、仰頭鳴叫，希望博得對方青睞。而雌鳥最關注的，正是那雙藍得發亮的大腳。研究發現，腳掌顏色越鮮艷，通常代表個體營養狀況越好、身體越健康，因此更容易獲得配偶的選擇。

其實藍腳並不是天生就如此鮮艷。牠們主要捕食沙丁魚、鯷魚等

小型魚類，食物中富含類胡蘿蔔素等天然色素，這些色素經過代謝後會影響腳部皮膚的顏色。當食物充足、身體健康時，腳掌便呈現亮麗的藍色；若營養不足或健康狀況下降，藍色便會變淡，甚至偏向灰綠色，因此腳掌也被視為牠們健康狀態的「體檢報告」。

更令人驚嘆的是牠們的捕魚本領。藍腳鯉鳥通常在距離海面約十至三十米的空中盤旋，一旦鎖定魚群，便會收起雙翅，如利箭般高速俯衝入海，速度可接近每小時一百公里，甚至更快。當一群藍腳鯉鳥同時從天空俯衝而下時，場面整齊壯觀，猶如一支支藍色飛箭射向海面，令人嘆為觀止。

細觀此盒，楓葉舒展之形與秋蟲靜棲之態相映成趣。楓葉轉紅，是秋日來臨的視覺信號；而蟬與螻蛄，則是立秋物候中鮮明的聽覺記憶，盒上

「搜索」背後的人類

一個窗口。

另一些紀錄的統計有助於人們思考一些深刻的哲學問題。比如，每遇自然災害，則會湧現出「去哪裏獻血」的搜索。有人認為，這個結果表明人類具有利他性。反對者則提出，尋找獻血場所的人可能只是為了緩解經濟窘迫。這當然也是事實。假設余華筆下的「許三觀」生活在網絡時代，估計也會經常搜一搜去哪裏獻血。

如果有一個人在搜川菜館子，可能因為他是漂泊他鄉的四川人，渴望

行、賭場、保安、黑客這套規則早已熟悉，不需要電影花大量時間解釋。可《八仙！》有趣的地方，恰恰是它重新造了一個「八仙宇宙」：新的世界觀、新的規則、新的神仙體系。電影至少花了三分之一的篇幅把這套東西搭起來，留給角色成長的時間，自然少了。

但這未必是壞事。截至八月三日，《八仙！》票房已突破十二億元人民幣，登上二〇二六年動畫電影票房榜首。已經有大量的觀眾接受了這個「八仙宇宙」。既然第一部已經把世界搭好了，第二部就不必再花那麼

多時間告訴我們這個世界如何運轉。那些第一部裏還「來不及長出血肉」的人物，終於可以有更多時間，把自己的故事講完。

所以，我已經開始期待第二部了。這一次，別急着挖寶了。先讓我好好認識一下另外六個人。

大川集利貞

逢周一、五見報

《鵝頸橋的伊狄帕斯》

切自有天意跟命數，所謂自由意志、趨吉避凶，往往是冥冥中被命運拉扯，逃不了不知被誰畫好了的命運軌跡。

那豈不是只能消極人生？倒也不必，當知道悲喜離合有時，或更能釋懷。從前我不太敢求神問卜，生怕知道可能有什麼不好的事發生，心不能安，長大了反而愈來愈坦然，如果真的有的人生劇本，更要演好、活好自己，既來之則安之。就像《伊狄帕斯王》那個神諭，如果不知情，可能會改寫結果，但現實是，你就是知道

了，你只會作出那個彷彿是偶然但也是必然的抉擇，無論再來一百次亦然。

另一個結局，也許會在其他平行時空裏發生。請祝福那個自己，活得幸福快樂。

雜果賓治羽羊

逢周五見報

剔紅楓葉秋蟲圖盒

然物象刻成錦紋圖案，匠心獨具。從一枚楓葉的形狀，到一隻秋蟬的雕琢，古人在器物中寄寓了對時序流轉的敏銳感知。作為清宮舊藏，此盒在乾隆雕漆器中獨樹一幟——以楓葉為形本就罕見，復以葉脈為錦地，可謂工藝與意境兼備。

館藏擷英周雅

逢周五見報

源自印度的瑜伽，是結合身體、呼吸和精神的鍛煉。然而自十九世紀末瑜伽改革運動的展開，許多瑜伽練習者逐步整理瑜伽的學習內容，例如淡化印度教色彩，強調姿勢、呼吸、健康、壓力和身心靈平衡。這使得瑜伽在歐美發展迅速，瑜伽學習中心如雨後春筍。時至今日，瑜伽已非常普及，不少人視它為健康的舒壓運動，就像太極和少林功夫一樣，目的都是強身健體。

香港人生活忙碌，常腰痠背痛。如果不懂節制又缺乏運動，那麼肩頸的硬與累，就不是貼貼膏布、塗塗藥酒或吃點消炎藥可以根治。筆者的朋友是職業瑜伽教練，常常鼓勵別人多拉筋和做伸展運動，勤力鍛煉，不要待年老肌肉流失和「曲腰寒背」時才後悔。

上星期我就和另外兩人，以小組形式跟教練朋友學習瑜伽。印象

中，玩瑜伽要身體既柔軟又有力，有許多難度很高的支撐和倒立動作。幸好，教練當天安排的是入門級的體驗課，先帶我們練習深層呼吸，安靜下來，放鬆自己。在控制好呼吸節奏後，就指導我們做基礎動作，盤坐、扭腰、單腳平衡的也有。那一刻我才認識到原來瑜伽也是十分科學的，姿勢的設計都在配合人體結構的需要，亦同時配合正確有序的呼吸，像練習內功心法般講求專注，形神並重，才可提升骨骼的靈活和健康。平日我平衡力很差，單腳站立也左搖右擺，想不到在整理好呼吸和思緒後，當天竟可以做到單腳站立並高舉雙手的「樹式」姿勢，沒有搖搖欲墜。

竹門日語簡嘉明

逢周四、五見報

源自印度的瑜伽，是結合身體、呼吸和精神的鍛煉。然而自十九世紀末瑜伽改革運動的展開，許多瑜伽練習者逐步整理瑜伽的學習內容，例如淡化印度教色彩，強調姿勢、呼吸、健康、壓力和身心靈平衡。這使得瑜伽在歐美發展迅速，瑜伽學習中心如雨後春筍。時至今日，瑜伽已非常普及，不少人視它為健康的舒壓運動，就像太極和少林功夫一樣，目的都是強身健體。

香港人生活忙碌，常腰痠背痛。如果不懂節制又缺乏運動，那麼肩頸的硬與累，就不是貼貼膏布、塗塗藥酒或吃點消炎藥可以根治。筆者的朋友是職業瑜伽教練，常常鼓勵別人多拉筋和做伸展運動，勤力鍛煉，不要待年老肌肉流失和「曲腰寒背」時才後悔。

上星期我就和另外兩人，以小

組形式跟教練朋友學習瑜伽。印象

萌寵集煒仔

逢周五見報

源自印度的瑜伽，是結合身體、呼吸和精神的鍛煉。然而自十九世紀末瑜伽改革運動的展開，許多瑜伽練習者逐步整理瑜伽的學習內容，例如淡化印度教色彩，強調姿勢、呼吸、健康、壓力和身心靈平衡。這使得瑜伽在歐美發展迅速，瑜伽學習中心如雨後春筍。時至今日，瑜伽已非常普及，不少人視它為健康的舒壓運動，就像太極和少林功夫一樣，目的都是強身健體。

責任編輯：李兆桐

一解鄉愁；也可能是為了宴請來自四川的客人；還有可能是準備和一位四川姑娘相親，求一個好的印象分。就像我們不知道別人出於什麼目的而四處打聽，搜索的內容與搜索的目的也不是嚴絲合縫的單一對應關係。但海量的搜索紀錄，仍然為人類看清自己提供了新的機遇。

知見錄胡一峰

逢周一、三、五見報

大川集利貞

逢周一、五見報

《鵝頸橋的伊狄帕斯》

切自有天意跟命數，所謂自由意志、趨吉避凶，往往是冥冥中被命運拉扯，逃不了不知被誰畫好了的命運軌跡。

那豈不是只能消極人生？倒也不必，當知道悲喜離合有時，或更能釋懷。從前我不太敢求神問卜，生怕知道可能有什麼不好的事發生，心不能安，長大了反而愈來愈坦然，如果真的有的人生劇本，更要演好、活好自己，既來之則安之。就像《伊狄帕斯王》那個神諭，如果不知情，可能會改寫結果，但現實是，你就是知道

了，你只會作出那個彷彿是偶然但也是必然的抉擇，無論再來一百次亦然。

另一個結局，也許會在其他平行時空裏發生。請祝福那個自己，活得幸福快樂。

雜果賓治羽羊

逢周五見報

剔紅楓葉秋蟲圖盒

然物象刻成錦紋圖案，匠心獨具。從一枚楓葉的形狀，到一隻秋蟬的雕琢，古人在器物中寄寓了對時序流轉的敏銳感知。作為清宮舊藏，此盒在乾隆雕漆器中獨樹一幟——以楓葉為形本就罕見，復以葉脈為錦地，可謂工藝與意境兼備。

館藏擷英周雅

逢周五見報

源自印度的瑜伽，是結合身體、呼吸和精神的鍛煉。然而自十九世紀末瑜伽改革運動的展開，許多瑜伽練習者逐步整理瑜伽的學習內容，例如淡化印度教色彩，強調姿勢、呼吸、健康、壓力和身心靈平衡。這使得瑜伽在歐美發展迅速，瑜伽學習中心如雨後春筍。時至今日，瑜伽已非常普及，不少人視它為健康的舒壓運動，就像太極和少林功夫一樣，目的都是強身健體。

香港人生活忙碌，常腰痠背痛。如果不懂節制又缺乏運動，那麼肩頸的硬與累，就不是貼貼膏布、塗塗藥酒或吃點消炎藥可以根治。筆者的朋友是職業瑜伽教練，常常鼓勵別人多拉筋和做伸展運動，勤力鍛煉，不要待年老肌肉流失和「曲腰寒背」時才後悔。

上星期我就和另外兩人，以小

組形式跟教練朋友學習瑜伽。印象

萌寵集煒仔

逢周五見報

源自印度的瑜伽，是結合身體、呼吸和精神的鍛煉。然而自十九世紀末瑜伽改革運動的展開，許多瑜伽練習者逐步整理瑜伽的學習內容，例如淡化印度教色彩，強調姿勢、呼吸、健康、壓力和身心靈平衡。這使得瑜伽在歐美發展迅速，瑜伽學習中心如雨後春筍。時至今日，瑜伽已非常普及，不少人視它為健康的舒壓運動，就像太極和少林功夫一樣，目的都是強身健體。

香港人生活忙碌，常腰痠背痛。如果不懂節制又缺乏運動，那麼肩頸的硬與累，就不是貼貼膏布、塗塗藥酒或吃點消炎藥可以根治。筆者的朋友是職業瑜伽教練，常常鼓勵別人多拉筋和做伸展運動，勤力鍛煉，不要待年老肌肉流失和「曲腰寒背」時才後悔。

上星期我就和另外兩人，以小

組形式跟教練朋友學習瑜伽。印象

竹門日語簡嘉明

逢周四、五見報

源自印度的瑜伽，是結合身體、呼吸和精神的鍛煉。然而自十九世紀末瑜伽改革運動的展開，許多瑜伽練習者逐步整理瑜伽的學習內容，例如淡化印度教色彩，強調姿勢、呼吸、健康、壓力和身心靈平衡。這使得瑜伽在歐美發展迅速，瑜伽學習中心如雨後春筍。時至今日，瑜伽已非常普及，不少人視它為健康的舒壓運動，就像太極和少林功夫一樣，目的都是強身健體。

香港人生活忙碌，常腰痠背痛。如果不懂節制又缺乏運動，那麼肩頸的硬與累，就不是貼貼膏布、塗塗藥酒或吃點消炎藥可以根治。筆者的朋友是職業瑜伽教練，常常鼓勵別人多拉筋和做伸展運動，勤力鍛煉，不要待年老肌肉流失和「曲腰寒背」時才後悔。

上星期我就和另外兩人，以小

組形式跟教練朋友學習瑜伽。印象

責任編輯：李兆桐