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一位海上梟雄的 「啟蒙課堂」
吳志良
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又到盛夏時
節。我早就習慣
了在烈日下撐着
遮陽傘行走，這
在中國城市實在
太普遍了。但在
歐美，記憶中幾
乎沒人這樣做。

記得有一年夏天去美國路演，周末
和當地分公司的同事一起郊遊，在
毫無遮攔的鄉間路上，我自然而然
地撐起遮陽傘。立刻就被上司批
評，你快把傘收起來吧，你看看哪
裏有人像你這樣撐把傘，別被美國
人笑話你做作！我十分不情願，因
為沒有擦防曬霜，也因為我是很容
易被曬黑的體質。但不想違背上司
的命令，只好默默收起了傘。那天
過後，我的手臂曬出了兩截色差。

這些年，地球暖化，連幾乎從
不需要安裝冷氣機的歐洲，都變得
熱不可耐，因中暑而亡的人數攀
升，看新聞裏說，國產小型冷氣機
在歐洲的銷量相當可觀。網絡上各
種圖片展示着DIY的安裝冷氣機攻
略。又在不久前，看到了一則新
聞，說的是皮膚癌是澳洲最常見的
癌症之一，特別是昆士蘭州，每年
該區的中年人一共接受大約一百五
十萬次的皮膚手術。專家不斷呼籲
防曬的重要性。這新聞讓我想起了
我的一位丹麥籍老師，他退休後離
開香港回到丹麥，上年聖誕節問候
他時，得知他患了皮膚癌，剛剛完

成了治療，告訴我整個過程真是苦
不堪言。

而今天，我想聊的並不是如何
防治皮膚癌，只是這遮陽傘的往
事，讓我想到人常常因為在乎外界
的眼光，而對保護自我的行為進行
自我審視及過度糾正。雖有俗語
「入鄉隨俗」 ，但炎炎烈日下，撐

起一把防紫外光的遮陽傘，何來的
違俗質疑？

近幾十年來，由於氣候暖化以
及臭氧層破壞，到達地球表面的紫
外線輻射早已上升到一個極高的水
平。健康角度來看，防曬是不可不
考慮的重要事宜。何必在乎自己是
不是大街上的 「異類」 呢？只要撐
傘的你不要戳到身邊的行人，不造
成對路人行走的滋擾，有何不可
呢？

以往所認為的文化排斥，早就
不該存在了。曾經，一些西方人
所認為的皮膚白皙不夠美，曬出
健康的小麥色才是美，如今大家
更重視健康，觀念也在逐漸改
變，在歐美街頭，你也會看到當
地人開始使用遮陽傘。所以，下
一次當你走在陌生城市的烈日
下，大大方方地撐開你的遮陽
傘，不要覺得不好意思。不單是
遮陽傘，很多時候，很多境況
下，過於在乎他人的評價和眼
光，只會讓自己生活得更累，只
要是在做對的事情，那就走自己的
路，隨他人說去罷！
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清朝建都北京二百多年，京城裏保留
了不少王府建築，我們這次安排的午宴是
在禮親王府，規模不大，但古風依然，品
嘗美食之餘，同時感受如同飛越歷史的氛
圍。

禮親王代善（一五八三年至一六四八
年），清太祖努爾哈赤次子，是第一代和
碩親王。太祖眾多兒子貝勒中，代善一支
最為顯赫，清初有八位世襲罔替的 「鐵帽
子王」 ，代善祖孫就佔了三個：代善首封
的禮親王，其子岳托首封的克勤郡王，其
孫勒克德渾首封的順承郡王。

努爾哈赤的長子褚英獲罪後，次子代
善便居諸貝勒之首，外統重兵，內佐國
政，功勳卓著。努爾哈赤於一六一六年建
立後金，論功封賞四大和碩貝勒：大貝勒
代善、二貝勒阿敏、三貝勒莽古爾泰、四
貝勒皇太極。一六三六年，皇太極稱帝，
封代善為和碩禮親王，世襲罔替。禮親王
爵前後共承襲十世，直至清亡。順治八
年，改號和碩巽親王；順治十六年，改號

和頡康親王；乾隆四十三年，復號和碩禮
親王。

禮親王花園位於北京海淀西南，距圓
明園約二里之遙，是康熙年間襲爵的康良
親王傑書所建別墅，佔地五十畝，南北走
向，呈長方形，分前、中、後三區，前區
是當年親王理事待客的廳堂；中區是休閒
景區，小橋流水，疊石假山，古木婆娑，
處處透着江南風韻；後區為三進的四合
院，曾是親王及內眷的居住區。

祺菜設在禮親王府中，主理人是獲得
國家金廚獎的烹飪大師張少剛，念念不忘
他曾為我做的芙蓉雞片，絕對是廚藝天花
板。進入王府大門是一個前廳，寧靜而古
雅，悠然呼吸一口氣，彷彿是穿越兩百年
場景的開始。走過曲折的回廊，到達前區
的一個偌大的廳堂，保留了古色古香的陳
設，這裏就是設宴的地方。

張師傅親自為我們設計菜單，涼菜有
糟香小龍蝦、熏醬豬拱嘴配油酥火燒、燙
乾絲、開陽白菜心，湯是鮮茉莉竹笙燕

菜，熱菜有蟹黃糟燒通天魚翅、葱燒海參
配雞油飯、炸烹龍蝦、乾炸小裏脊、五彩
東星斑、桂花芙蓉蟹片、皮皮蝦鍋塌豆
腐、海腸炒蘆蒿，主食是頭水紫菜海膽餛
飩。菜式道道精彩，我特別欣賞的是蟹黃
糟燒通天魚翅以及炸烹龍蝦，特顯廚藝工
力深厚。

蟹黃糟燒通天魚翅，一大盤的魚翅軟
糯香滑，蟹黃紅潤，糟香撲鼻。選用五羊
片魚翅，本來是用大閘蟹母蟹取蟹黃，但
今次未到蟹季，便用膏蟹的蟹黃代替，照
樣精彩。糟菜是魯菜中常見的菜餚，例如
糟溜魚片，糟溜三白等等。 「吊糟」 是魯
菜館常見的技藝，可惜目前的魯菜館自己
做吊糟的越來越少了，大多數都是直接從
市場買現成的，唯獨祺菜張少剛堅持自己
吊糟，實屬難得。糟扒是在扒的技法上加
入自製糟酒，製作過程中經過三百六十度
「大翻勺」 而成，這是魯菜中著名的傳統
技巧，真開眼界了。

另一道令人讚嘆的菜是炸烹龍蝦，魯

菜中的 「炸烹」 ，技法特顯工夫，傳統魯
菜是炸烹大蝦，大多數菜館都會選用三十
頭左右冷凍青蝦肉來製作，用鮮活的龍蝦
取肉來製是張少剛首創的拿手名菜。炸烹
菜餚的特點是對火候要求很高，原料上漿
炸至外殼酥脆，烹入提前調好的碗汁，翻
炒兩三下迅速出鍋裝盤，入口鹹香，外酥
裏嫩，真不愧為匠心之作。
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孔昭愷一九一一年出生於天津市一
個職員家庭，一九二八年中學畢業後，
家庭無力供養其升入大學，十七歲的孔
昭愷考進《大公報》編輯部當練習生，
主要工作是翻譯電碼。他大概沒有想到
自己在這家報紙工作了三十八年，直至
一九六六年北京《大公報》停刊，彼時
他才從副總編輯位置卸任。

王芸生進入《大公報》比孔昭愷晚
一年，但比孔昭愷年長，因為張季鸞欣
賞王芸生的文筆，入館不久王芸生開始
撰寫社評、主編《國聞周報》，並編寫
《六十年來中國與日本》。

孔昭愷謙虛好學，編務之餘，喜歡
在《大公報》圖書館讀書， 「王芸生教
給我許多做報的方法。他說要寫一篇評
論，首先要弄清楚問題，然後琢磨寫什
麼，要抓住每一個想法，認真地去想。
根據事實，想出論點。特別要注意文章
要有警句，有了警句，更可以吸引讀
者。我受教於王芸生的地方很多，我們
的關係漸漸成為亦師亦友的關係，從
此，我也稱他為王先生。」

孔昭愷在跑體育新聞的時候，認識
了他後來的妻子，她曾經是籃排球選手
和田賽選手，畢業於河北省立第一女子
師範學校，在南開小學任教，他們於一
九三四年結婚，胡政之參加了他的婚
禮。

從練習生到編輯主任，孔昭愷可以
說是《大公報》培養出來的。在漢口的
時候，張季鸞有一天突然讓孔昭愷寫一
篇社評，孔昭愷後來回憶說， 「我聽了
有點冒汗，我這個材料怎麼能寫社評

呢？」 但還是咬牙寫出了一千字，
「寫社評在大公報編輯部是至高層次，
不免心嚮往之，只是憑我這點墨水實不
敢冒昧從事，張先生的鼓勵給我以信
心。以後到重慶，也寫過社評，質量不
高，但漸漸能放開筆來寫。沒有張先生
的引導，恐怕那時一個字也寫不出
來。」

孔昭愷說， 「我不喜歡張先生跟國
民黨的要人靠得那麼近，但我深深敬重
張先生的為人。我很喜歡張先生那種踏
踏實實的工作態度。他常常是從白天一
直工作到深夜，內勤也做，外勤也做，
有時一般的記者招待會也要參加。」

一九四四年孔昭愷代表《大公報》
參加中外記者參觀團赴延安參觀訪
問，受到毛澤東的款待。 「入座之
前，毛主席讓我坐在首席，我當然不
肯，一再謙遜不敢上座，毛主席堅持
要我上座，我心裏非常不安地坐下

了。」 回到重慶之後，孔昭愷寫了長
篇通訊《西北紀行》，其中第八部分
為 「中共十八集團軍與陝甘寧邊區」 ，
詳述在延安和陝甘寧邊區四十三天的參
觀訪問。

抗戰勝利後，孔昭愷任《大公報》
天津版編輯主任，一九四六年調任《大
公報》駐南京辦事處主任，上海解放後
擔任《大公報》上海版編輯主任。一九
五三年《大公報》北遷後，擔任《大公
報》副總編輯，長期主持版面工作，直
至一九六六年北京《大公報》停刊。此
後他調入北京市政協，從事文史資料研
究工作。一九九○年臨終之前，他在病
榻上完成十萬字回憶錄《舊大公報坐科
記》，後由中國文史出版社出版。 「收
錄了我從一九二八年到一九四九年解放
前在舊大公報的親身經歷，為讀者提供
一些資料，可以見舊大公報人是怎樣工
作生活的，也可以看看舊大公報是怎麼
一回事。」

《大公報》編輯部的業餘生活之一
是打麻將，孔昭愷回憶道， 「聽許萱伯
說，大老闆吳鼎昌最擅雀戰。他能看旁
家打出幾張牌之後，便猜出那家手裏是
什麼牌， 『八九不離十』 。北洋時期，
吳曾在一場雀戰中贏了當時財政總長張
弧在北戴河的一所房子。胡老闆呢，我
從未見他打過牌。季鸞先生會打麻將，
我只在重慶見過一次，那是一個晚宴之
後，在王芸生家裏。」 張季鸞會唱崑
曲，徐鑄成能扮譚派老生。這些音容笑
貌，通過孔昭愷樸實無華的回憶得以保
存下來。
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在明末清初的東亞海域，鄭芝
龍是一個無法繞過的名字。他既是縱
橫四海的海商巨擘，亦是明朝官封的
朝廷大員，更是民族英雄鄭成功的父
親。這位從福建南安走出的貧寒子
弟，其人生軌跡的關鍵轉折點，始於
一座小小的半島──澳門。要理解鄭
氏家族日後在東亞海洋舞台上的叱咤
風雲，必須回溯鄭芝龍在澳門的青春
歲月，探尋這段經歷如何塑造了他的
全球視野、身份認同與權力根基。

從 「一官」 到 「Nicolao」 ，鄭
芝龍在澳門完成身份重塑。

鄭芝龍，小名 「一官」 ，約十
八歲時離鄉背井，投奔在澳門經商的
母舅黃程。彼時的澳門，自一五五七
年葡萄牙人獲准定居以來，已發展成
為遠東最重要的國際貿易樞紐之一。
每年春夏之交，滿載絲綢、瓷器的中
國商船從這裏揚帆起航，駛向日本長
崎、菲律賓馬尼拉、印度果阿，甚至
遠達歐洲。澳門不僅是商品的集散
地，更是信息、技術、語言與文化的
交匯點。

年輕的鄭芝龍敏銳地意識到，
要在這樣一個多元文化並存的國際商
港立足，語言是首要的門檻。他很快
掌握了葡萄牙語，並以此為媒介，深
入參與到澳門繁忙的國際貿易之中。
為了獲得更穩固的商業身份與社會網
絡，他更進一步，皈依了天主教，取
教名 「Nicolao」 。他的教父是一位
富有的葡萄牙商人，待他如親生兒
子，去世後甚至將大部分財產留給了

這位聰敏能幹的華人青年。
從 「一官」 到 「Nicolao」 ，這

不僅僅是一個名字的變更，更是一種
身份的疊加與重塑。在澳門的歲月
裏，鄭芝龍同時擁有了雙重身份：在
華人社會中，他是來自福建的商賈子
弟 「一官」 ；在葡人社群裏，他是受
過洗禮、值得信賴的基督徒 「Nico-
lao」 。這種跨文化的身份認同，賦
予了他日後遊走於不同文明之間的獨
特優勢。

當時的人們如此描述這位年輕
人： 「Nicolao十分聰敏，辦事得
力，一切謹慎從事，敏銳，能成大
業。在任何生意上的精明表明他是一
個地道的華人。」 這段評語精準地捕
捉到他的特質：他既保持着華人商賈
的精明務實，又融入了葡人社會的交
往規則，這種 「雙文化」 素養，成為
他日後崛起的重要資本。

如果說語言與信仰是鄭芝龍融
入澳門的 「軟件」 ，那麼西方軍事技
術的啟蒙，則是他從澳門獲得的 「硬
件」 饋贈。

十六至十七世紀，葡萄牙人將
歐洲先進的火器技術帶到遠東，其中
最具代表性的便是 「佛郎機銃」 。這
種後裝滑膛炮，裝填快捷、射速高，
遠優於當時的傳統火炮。在澳門，鄭
芝龍有機會近距離接觸這些 「船堅炮
利」 的實物，甚至可能目睹了葡萄牙
人的操練與實戰。

這種軍事技術的震撼是深遠
的。明代文獻記載，當時 「各處鑄造

佛郎機銃俱不得法，今多得之賊
中」 ，而掌握鑄炮 「最得妙訣」 的，
往往是與葡萄牙人有過深度接觸的
「黑番鬼」 ──那些來自非洲、印度
的炮手與工匠。鄭芝龍日後在海上爭
霸中屢克強敵，其船隊之所以能夠
「船既迅而易於搶風，銃又大，火藥
又好，易於及遠」 ，與他早年從澳門
習得的火器知識密不可分。

更重要的是，鄭芝龍在澳門不
僅見識了先進的武器，更見識了一支
多元族裔的軍事力量。當時的澳門，
來自非洲的黑人奴僕，許多是熟練的
火槍手，在關鍵時刻甚至能成為戰鬥
的主力。據記載，一六二二年澳門曾
遭遇荷蘭艦隊威脅，正是這些 「咖呋
哩奴隸」 在戰鬥中表現異常勇敢，事
後甚至獲得廣東當局的犒賞──明朝
海道 「送來二百石大米，慰勞奴
隸」 。這一幕，想必給年輕的鄭芝龍
留下了深刻印象，為他日後招募黑人
僱傭軍埋下了伏筆。

可以說，在澳門的歲月，鄭芝
龍同時完成了兩門功課：一是融入跨
文化商業網絡的 「軟實力」 積累，二
是吸收西方軍事技術的 「硬實力」 儲
備。當他在天啟三年（一六二三年）
離開澳門，先赴馬尼拉，再往日本平
戶，最終返回福建建立自己的海上基
業時，他已經不再是那個初出茅廬的
福建青年，而是一位擁有全球視野、
跨文化網絡與現代軍事認知的海上梟
雄。

鄭芝龍與澳門的關係，並未隨

着他的離開而終結。恰恰相反，這段
淵源在此後數十年間，通過家族紐帶
不斷深化，最終編織成一張跨越族群
與地域的血脈網絡。

其中最富戲劇性的，莫過於鄭
芝龍與其日籍女兒的故事。鄭芝龍在
日本平戶期間，娶當地女子田川氏為
妻，生下長子鄭成功與次子七左衛
門。此外，據多種西方文獻記載，他
在日本還有一位女兒，且是虔誠的基
督徒。一六三六年，日本德川幕府加
劇對天主教徒的迫害，大批信徒被迫
流亡海外。鄭芝龍的女兒也在這波教
難中離開日本，最終輾轉抵達澳門，
並在這裏獲得收留與庇護。

鄭芝龍得知女兒下落後，曾派
人赴澳門索要。然而，澳門議事會卻
以宗教理由拒絕歸還──他們擔心，
一位基督徒女兒回到 「生活如同異教

徒」 的父親身邊，將面臨信仰的危
險。這場風波一度升級：據西班牙文
獻記載，鄭芝龍曾威脅 「率領一支五
百至一千人的艦隊來攻打澳門，奪回
女兒」 。這固然有誇張之嫌，但足以
顯示此事對鄭芝龍的分量。

然而，歷史的發展往往比戲劇
更具張力。就在雙方劍拔弩張之際，
一艘葡萄牙商船在福建沿海遇難，鄭
芝龍非但沒有扣押人質作為要挾，反
而慷慨救助、供給所需，並發放安全
通行證件。此舉深深感動了澳門當
局，雙方化干戈為玉帛。此後，鄭芝
龍的女兒離開澳門，前往福建與父親
團聚，並帶去了她的新家庭成員──
丈夫安東尼奧．羅德里格斯，一位來
自澳門葡人社群、出身顯赫貝洛家族
的年輕人，從而建立了鞏固的跨種族
聯結。
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▲澳門旅遊塔和橫琴、珠海景色。 資料圖片
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