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隆興寺的勝跡
綠 茶
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上周六下午，暑熱炎炎，我和深
圳福田區圖書館劉濤館長在甫開業不
久的 「尚書吧x安托山公共文化中心
圖書館」 ，舉辦一場公益講座 「來聊
聊電影和音樂這對CP」 。近五十位
讀者朋友的到來，讓古雅詩趣盎然的
活動空間很是熱鬧，也讓我再一次
地，真切感受到藝術的慰藉和力量。

今次講座的話題圍繞電影與音樂展開。我們分享了
觀看電影及聆聽片中音樂的經歷，也舉《綠簿旅友》
《鋼琴戰曲》和《陽光燦爛的日子》等中外電影為例，
介紹旋律如何為情節推進和角色塑造增色，並將電影中
的敘事和角色故事，與片中音樂創作者的經歷或歌劇主
角的遭遇並置對照，試圖從時空的穿行回溯之中，發現
創作者的巧思與深意，以及人性光暗的恆久命題。

我們準備了五部電影片段，設置了互動環節，吸引
參與者猜電影和配樂的名稱。透過互動，一則拉近了講
者與聆聽者的距離；二來也幫助大家留意電影中音樂的
出場，並不僅僅是 「陪襯」 或 「烘托」 ，更像是電影的
底色，將角色欲言又止的微妙情緒或導演言在此而意在
彼的心思，借由樂音流轉，呈示於你我眼前與耳畔。那
些多年前觀看的電影，或許片中情節和角色間的羈絆種
種早已模糊漫漶，唯有影片中的旋律，仍長久地停留
在記憶之中，每當再聽到，總會想起當年。就像我每
每聽到馬斯卡尼歌劇《鄉村騎士》間奏曲，都會想起
高考後那個夏天的午後，我在陽光耀眼的悶熱房間裏邊
喝汽水邊看姜文電影《陽光燦爛的日子》，或是八年前
香港某個濕冷的冬天，與朋友相伴入戲院看《綠簿旅
友》，聽黑人鋼琴家雪利奏出蕭邦練習曲《冬風》時的
淚眼朦朧。

其實，當我們談論電影和音樂，觸動我們的不僅僅
是故事和旋律，還有我們觀看和聆聽時的心緒以及記憶
深處的難忘與牽絆。就像約翰多恩的那句詩： 「沒有人
是一座孤島，每個人都是陸地的一片。」 每一段旋律、
每一個故事、每一場似遠還近的邂逅，都讓我們穿越
廣袤的時空，彼此相連。
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當我們談論電影和音樂 歐洲老了

黛西札記
李 夢

繽紛華夏
尉 屾

七月盛夏，暑氣蒸騰，我終於奔赴嚮往
多年的冀北之行。年過七旬，總偏愛山河風
物、古韻舊景。承德這座藏着康乾盛世文脈
的塞外名城，是我惦記許久的避暑勝地。此
番盛夏出行，一路高鐵輾轉，走過山海關、
北戴河、承德草原、天津四地，在山海、湖
海、草原與市井間穿行，看風物流轉、文脈
綿延，為燥熱盛夏，留存一段溫柔綿長的旅
途記憶。

旅途首站，是雄峙山海的山海關。作為
萬里長城的東起點，這座千年雄關承載着邊
塞風雲與歲月滄桑，自古便是山海咽喉要
塞。駐足城樓之下，青灰城牆斑駁古樸，每
一塊青磚都烙印着風霜痕跡，沉澱着獨有的
北方厚重氣韻。登高遠眺，燕山群山連綿起
伏，渤海滄海煙波浩渺，山海相擁、氣勢雄
渾。漫步古城街巷，古韻悠悠，行走其間，
滿心皆是豪邁，歷經歲月沉澱，更能讀懂山
河安穩、歲月靜好的珍貴。

告別雄關，抵達溫潤秀美的北戴河。與
山海關的磅礴蒼涼截然不同，這裏藏着海濱
獨有的溫柔愜意。蔚藍海面一望無際，細軟
沙灘綿延綿長，帶着渤海獨有的溫潤氣息。

海風拂面，裹挾着淡淡的海水清香，稍稍沖
淡了盛夏的燥熱。層層海浪輕拍岸堤，濤聲
輕柔紓緩。藍天、白雲、碧海、沙灘交織成
治癒的夏日畫卷，漫步海邊，靜觀潮起潮
落、雲捲雲紓，旅途的疲憊與心頭的浮躁盡
數消散，只剩安然閒適。

此行最心心念念的，便是承德壩上草
原。久聞承德美名，它地處燕山腹地、蒙冀
交界，既是多民族文化交融之地，也是清代
皇家御用避暑行宮。林海遼闊、文脈綿長，
我一直期盼盛夏至此覓得清涼。原以為坐擁
「避暑勝地」 盛名，七月必定清爽宜人，真
正親臨才知曉，白日依舊暑氣灼灼，並無想
像中那般清涼舒爽。

即便如此，初見大草原的盛景依舊讓我
滿心動容。極目遠眺，千里碧草連綿不絕，
生機盎然。遠離城市喧囂，置身遼闊天地，
視野開闊、心境疏朗，呼吸間盡是草木清
新。草原上熱鬧非凡，牛羊馬在身邊吃草，
遊人或射箭，或滑草，不時還有年輕人騎馬
而過，馳騁在綠野之上。我站在一旁靜靜觀
望，心中滿是羨慕與動容。人至暮年，步履
不復當年輕盈，這般肆意灑脫、肆意追風的

戶外玩樂項目，早已與我無緣。只能靜靜佇
立草原之上，看少年意氣，在心底默默感受
這份蓬勃生機。

旅程尾聲，我們駐足天津短暫休整。津
城兼具歐式雅致與北方煙火，別致的洋樓建
築錯落排布，街巷整潔靜謐，市井氣息溫潤
從容。

半日悠閒時光，紓緩了連日行路的疲
憊，在山水盛景之外，邂逅一城人間煙火，
為整段旅途溫柔收尾。

幾日行程，跨山海、越草原、逛津城，
一路風光各異，心境安然從容。如今的我，
愈發覺得旅行更重要的是親身親歷、心生感
悟。看過山海關的千年風骨，遇過北戴河的
濱海溫柔，踏過承德草原的遼闊盛景，感受
津城的市井溫情，眼界愈發開闊，內心愈發
豐盈豁達。

盛夏有期，山河不負。這場跨越冀北的
夏日之行，褪去虛名期許，沉澱真實美好，
成為我今年夏日的美好回憶。

一
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中學生時代在內地的電
影院看過一部羅馬尼亞電影
《多瑙河之波》，影片中藍
色的多瑙河波光粼粼，兩岸
風光旖旎，特別是河邊穿泳
裝的金髮美女的畫面，在那
個年代非常罕見，我從此記
住 「多瑙河」 這個名字。多

年後首次到歐洲旅遊，其中一個目的就是去看
看美麗的多瑙河。

非常遺憾的是，現在的多瑙河已經變樣。
新聞報道說，羅馬尼亞的軍人用一百八十公斤
炸藥，炸開多瑙河河床的岩體，只為引水冷卻
核反應堆。我盯着屏幕上的畫面，一時間竟不
知該作何反應。多瑙河，這條在小約翰．史特
勞斯圓舞曲裏流淌的藍色河流，水位降至歷史
最低點，需要炸藥來為它開路。上游的匈牙
利，穿過首都布達佩斯的多瑙河河段水位跌至
僅剩約十公分，總理毛焦爾宣布關閉該國唯一
的核電廠，這座帕克斯核電廠將四十四年來首
次完全停機，影響全國逾五成供電，對經濟與
民生造成嚴重衝擊。

另一個多瑙河途經國家塞爾維亞，
在普拉霍沃（Prahovo）附近的河床
上，數十艘二戰時期的納粹德國軍艦殘
骸成批顯露。據記載，一九四四年，納
粹德軍將黑海艦隊全部沉入多瑙河，以
免落入蘇軍手中，同時企圖阻塞河道，
阻止蘇軍沿多瑙河向西推進。時隔半個
多世紀，這些裝有彈藥的 「幽靈艦隊」
殘骸暴露在烈日之下，不僅令美麗的多
瑙河變得醜陋，更構成極大的安全威脅
和生態危機。

受厄爾尼諾現象熱浪衝擊的還有萊
茵河，水位嚴重下降導致貨船運載量驟
減三分之二，德國經濟大受影響。在法

國，鐵路路軌熱至變形，列車停駛。好在塞納
河未被曬乾，巴黎民眾在白天紛紛跳進河裏降
溫消暑。在倫敦，有市民不顧安全跳進泰晤士
河游水，消防部門很無奈，只能加強救援措
施。

看到這些新聞，我第一個感覺是香港人很
幸福。我們生活的這座城市同樣遭受熱浪衝
擊，天文台錄得三十六點九攝氏度高溫，破歷
史紀錄。但無論天氣多熱，到處都有冷氣，既
無停電之虞，亦不用擔心電費遽漲。這一切並
非理所當然，而是來自國家的大力支持、政府
的有效監管、電力公司具前瞻性的營運和管
理，以及廣大市民的合作。

我另一個感覺是，歐洲老了。歐洲的繁榮
建立在幾十年甚至上百年前的基礎設施之上，
那些橋樑、電網、核電站、建築、鐵路，都按
上一個時代的氣候標準設計建造。當年設計時
誰能料到多瑙河會缺水、核電站會因為水位太
低或河水太熱而停機？鐵路軌道受熱變形列車
要被迫停運？那些為抵禦寒冬而設計的房屋，
用石塊砌成的牆壁、厚厚的隔熱層，如今在高

溫下成了蒸籠，白天吸飽熱能，夜晚慢慢釋
放，把屋裏的人焗得無處可逃。有人說文明的
衰老，往往從基礎設施的衰老開始。此話很有
道理。當一個地方的電網頂不住炎夏，鐵路敵
不過高溫，房屋擋不住熱浪，這種狀態就像一
個人顯得力不從心，不是病了，就是老了。

有統計指出，今次熱浪造成歐洲直接經濟
損失達三十多億歐元，問題是夏天高溫熱浪可
能成為歐洲氣候的常態，甚至愈來愈嚴重。在
AI時代，中美兩個大國你追我趕，歐洲如果電
力供應不足或不穩定的狀況持續，恐有被拋離
之虞，到那時歐洲就真的老了。

歐洲並沒有望天打卦。各國都在討論改造
建築、升級電網。歐洲是全球應對氣候變化的
積極倡議者和推動者，然而，眼下歐洲的政客
顯然缺乏超越 「時間視野的悲劇」 （Tragedy
of the Time Horizon）的遠見和魄力。他們指
摘 「中國製造」 產品過剩，卻不肯正視中國製
造的冷氣機成為今夏歐洲人救星的事實。他們
知道改造基礎設施應對氣候變化需要巨額資
金，需要立即行動，但卻為應付特朗普的政治

壓力而大幅增加軍費，忙於開會支持烏
克蘭抗俄。

羅馬尼亞用炸藥炸河道岩石，也
許可以引水冷卻反應堆，應付一時之
需，但要讓夏天的多瑙河再現波光粼粼
的景象，需要沿岸十國共同努力。塞爾
維亞河床上暴露的納粹軍艦殘骸，雖然
破壞多瑙河的景觀，卻提醒人們不要忘
記歷史的教訓。厄爾尼諾現象已愈演愈
烈，留給人類的時間不多，人類不應該
自相殘殺，應該團結一致，共同應對氣
候變化對人類生存的威脅。
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如今的旅行，少了很多發現的樂趣與偶遇
的驚喜。出行之前，基本上在 「某書」 上看了
大量的攻略，從門票、景點、避坑、美食等
等，全方位做了出行方案。上路時，發現目的
地已不再陌生，甚至可以說如數家珍。一路
上，開着車，給我家小朋友講述着正定小城的
一二三四五。

這一座小城，有兩座文廟，三塊隋唐古
碑，四座唐代古塔，五座唐代古寺；既有開元
寺鐘樓那 「中國僅存的三座半唐構」 中的半座
（鐘樓下半段）；也有梁思成先生三次造訪測
繪，稱為海內孤例的宋構摩尼殿；還有摩尼殿
內被魯迅先生稱為 「東方美神」 的 「倒坐觀
音」 等等，每一處古蹟，放在其他城市，都勢
必為 「鎮城之寶」 ，而正定小城，集合了眾多
隋唐、五代、宋的遺蹟，在小城閒步，隨時能
遇見那些閃閃發光的勝跡。

西漢高帝十年（公元前一九七年），代相
陳豨反，高祖劉邦親征，於高帝十一年（公元
前一九六年）平定叛亂，並將秦時設立的東垣
縣更名為真定縣，意為 「真正安定」 。清雍正
元年，為避雍正胤禛名諱，改真定為正定，沿
用至今。

歷史上的正定，曾有 「九樓四塔八大寺，
二十四座金牌坊」 。如今，雖已半數零落，但
僅憑這些遺珠，依然睥睨全國，而最閃耀者就
是隆興寺，梁思成先生說： 「京外古剎首推隆
興寺」 。現今隆興寺有 「六絕」 之說，指的是
摩尼殿、倒坐觀音、轉輪藏、千手觀音、龍藏
寺碑和毗盧佛。一入隆興深似海，目不暇接的
古蹟，隨處可見的古碑，一步一史，一像一
韻，可謂震撼心喜。

始建於宋仁宗皇佑四年（公元一○五二
年）的宋構摩尼殿，在湛藍天空下，前有抱
廈，後有歇山頂，翠綠的屋檐，宏大的斗拱，
濃濃的宋風撲面而來。如果屋頂再有幾隻飛
鳥，妥妥宋畫《瑞鶴圖》再現。梁思成先生在
《正定古建築調查紀略》裏寫： 「這種布局，
只在宋畫裏見過。」 中國古建築大多是長方
形，摩尼殿則呈十字形，四面各出一座抱廈，
這種布局在中國現存古建築中，僅此一例。

殿內，被魯迅先生稱為 「東方美神」 的
「倒坐觀音」 果然美得讓人出神。魯迅先生的
名言往往誇張為多，但對 「倒坐觀音」 的評價
倒是公允。民國時期，魯迅、梁思成、林徽因
他們看到的隆興寺，應該是破敗不堪的， 「倒
坐觀音」 身上的色彩，以及周邊的壁畫，應該
也是灰頭土臉的。即便如此，隆興寺的神韻依
然讓幾位先生為之傾倒，留下極高的評價。

轉輪藏是宋代 「黑科技」 ，這座能轉動的
藏經櫥，直徑七米，中間一根十點八米的木軸
上下貫通，一隻手輕輕一推就能轉動。轉輪藏
由南朝梁的善慧大師始創，因佛教中有推其旋
轉一周與誦讀佛經同功之說，很多佛寺皆有造
立。隆興寺這個轉輪藏是保存下來的實物最早
的一座。

千手觀音所在的大悲閣正在修繕，樓閣被
綠網圍擋包得嚴嚴實實，工期兩年，預計今年
十月完工。這座高二十一點三米的銅鑄觀音，
是中國最高、最古老的千手觀音，北宋開寶四
年（公元九七一年），宋太祖趙匡胤駐蹕鎮州
（今正定）時敕令鑄造。

所幸，大悲閣前的龍藏寺碑沒有被包住，
此碑全名 「恒州刺史鄂國公為國勸造龍藏寺

碑」 ，刻於隋開皇六年（公元五八六年）十二
月初五，距今一千四百餘年，是中國現存最早
的楷書碑刻，張公禮撰文並書丹，被譽為 「隋
碑第一」 、 「楷書碑刻之祖」 ，在中國書法史
上具有舉足輕重的地位，被歐陽修收錄進《集
古錄》中並讚曰： 「字畫遒勁，有歐虞之
體」 。原碑歷經千年風化，文字殘損難以辨
識，今蓋了一座小小的碑閣為其遮風擋雨，真
碑右鄰復刻一碑，供人端詳千年楷書之美。

北宋金石風氣興盛，歐陽修《集古錄》最
早著錄此碑，但宋代拓片沒有流傳至今。目前
最優拓本為明初 「張公禮未泐本」 ，其為現存
最早、存字最多的龍藏寺碑拓本。歷經清康熙
年間金石藏家黃雲，再到同治年間拓本考據者
唐翰題，最後到晚清江南金石大家沈樹鏞，這
一遞藏本冊內留存三人親筆題跋、校字、鑒藏
印，是碑帖斷代標準範本，
現藏上海圖書館。

毗盧殿內的銅鑄毗盧
佛，是明萬曆皇帝朱翊鈞為
生母慈聖皇太后祝壽，親自
下令御製的壽禮。整尊佛像
與太后七十二歲壽辰有關，
一九五九年從崇因寺搬遷至
隆興寺。高達六點七二米，
全身共一千零七十二尊佛
像，通體鎏金。在中國佛寺
中，毗盧佛數以萬計，但正
定隆興寺毗盧殿內的毗盧佛
數量為第一。

隆興寺的寶藏何止六
絕，寺內遍地皆是被歲月封

存的瑰寶。不同角落的古碑、碑趺；漫漶卻氣
韻生動的壁畫；重檐層疊的唐宋木構佛殿，以
及石橋、牌坊、古冢古墓……這座千年古寺承
載着多少歷史斑痕，又經歷着怎樣的血雨腥
風。萬幸存留下不少古建、古蹟，它們歷經歲
月錘煉後，散發着醇厚的勝跡之光，古風撲
面，讓人心醉神迷，不忍離去。

寺院最深處，一方清池畔，錯落堆碼着數
十尊北齊石佛造像。造像皆已殘破，佛首盡數
不存，身軀則斷臂缺肢，傷痕纍纍，看起來卻
依然莊嚴、優雅。我曾在鄴城、青州等地見過
不少 「北齊的微笑」 ，可以想像，這些佛首臉
上，應該也是帶着微笑的，那些千年前的北齊
工匠們，在戰亂和荒蕪中，用他們精巧的雙
手，給我們留下跨越時空的善意，以及生生不
息的力量。

維港看雲
郭一鳴
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▲正定隆興寺。

◀受持續高溫乾旱影響，歐洲第二大河
多瑙河水位顯著降低。 新華社


