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「龍餐館」的煙火與善意
在硝煙彌漫的中東，戰火似乎成

了這片土地的底色。然而，新近在內
地上映的電影《歡迎來龍餐館》卻另
闢蹊徑，將鏡頭對準一方小小的中餐
館。影片以中國人的第三方視角冷靜
審視中東動盪，在柴米油鹽的煙火氣
中，拆解戰爭的殘酷真相，闡釋和平
的珍貴意義。

影片的敘事格外克制細膩，沒有
刻意堆砌慘烈的槍戰場面，也沒有塑
造無所不能的英雄形象，只是聚焦亂
世中芸芸眾生的命運。中國廚師徐福
本是個充滿 「平凡人弱點」 的小人
物，為還債遠赴中東謀生。戰爭猝不
及防爆發後，他目睹了生靈塗炭、尤

其是無辜兒童被極端思想裹挾，淪為
戰爭工具，其內心的悲憫被徹底喚
醒，最終選擇挺身而出，用熱騰騰的
飯菜、一次次伸手相助，化解仇恨與
對峙。

影片動人的反戰內核，濃縮在
「好好吃飯」 四個字裏。導演沒有用
歇斯底里的控訴去渲染仇恨，不評判
紛爭對錯、不站隊各方立場，只是真
誠地闡述 「戰火之下，沒有贏家」 的
樸素道理，讓影片具有了超越國別與
種族的普世價值。電影最終也並未炮
製理想化的圓滿結局，而是留下一絲
「有限的希望」 ：倖存的孩童放下刀
槍，握住鍋鏟，讓龍餐館的煙火與善

意，在多年後得以延續。這種溫潤留
白的處理，遠比刻意煽情更直擊人
心。

從《我不是藥神》到《奇跡．笨
小孩》，再到如今的《歡迎來龍餐
館》，導演文牧野始終保持對現實主
義的敏銳觸覺，創作題材從本土議題
延伸至國際語境，以更開闊的視角，
探討戰爭、隔閡與人性救贖，拓展了
國產電影的表達邊界與思想深度。而
在演員陣容上，一直以喜劇形象深入
人心的沈騰，褪去以往的戲謔鬆弛，
精準演繹出小人物身處亂世的無力與
堅守，讓角色真實立體。蔣奇明飾演
的餐館經理同樣大放異彩，兩人互為

映襯的默契演繹，撐起了這部影片厚
重的情感底色。

世界很大，灶台很小，但這方寸
之間的熱氣騰騰，或許才是對和平最
樸素也最有力的守護。《歡迎來龍餐
館》替無數被戰火裹挾的普通人發
聲，道出了直白的真相：當安穩吃
飯、平淡度日都成為奢望，所有的主
義、紛爭、仇恨，都顯得空洞又荒
謬。
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在講究熱烈、生猛的湖北江湖菜裏，
「蒸」 這個做法，聽上去就有些不給力。炒

有鑊氣，炸有聲響，燉有耐心，唯獨蒸，一
鍋水、一屜籠，看上去毫無難度。

可你只要走進武漢的街頭巷尾，或在
江漢平原的飯局中落座，就會發現這股 「溫
吞」 才是真正統治荊楚大地灶台的神秘力
量。而沔陽三蒸，則可謂其中最無法忽視的
存在，名字樸實，資歷嚇人，傳承六百多
年，此外還是省級非物質文化遺產。

先說清楚，沔陽是今天的仙桃，江漢
平原腹地，武漢往西一腳油的事。所謂三
蒸，最普遍的說法是蒸肉、蒸魚、蒸菜，蒸
的不是三道菜，而是三大類。

當地人的邏輯是：天上飛的、水裏游
的、地下長的，皆可入籠， 「三」 不過是個
虛數而已。可別看它包羅萬象，成敗的 「開
關」 卻在一把米粉上。要用當地產的籼米，
這種米磨出的粉質地疏鬆、不黏也不散，有
天然的顆粒感。食材切塊上漿，裹上米粉，
連 「上粉」 的程度都有講究，不能太厚結
塊，也不能太薄導致汁水流失。

上籠的那一刻，猛火伺候，蒸汽滲透
力強，不用翻不用攪，食材便已都被 「馴
服」 。所以 「蒸」 聽着柔和，實則是最猛烈
的 「水火相濟」 。

等它們擺到你面前，蓋子一掀，白茫
茫的水汽裹着香味直衝腦門。米粉緊緊鎖住
了食材的精髓，五花肉軟糯細膩，肥油被蒸
開，只剩下舌尖一抿一滑的油潤；魚肉完全
不腥，嫩得像豆腐，酥爛不散架，鮮甜得勾
魂攝魄；但我依舊最愛蒸菜，南瓜、紅薯永
遠是壓軸主角，藕柔韌甘甜，好像在高溫的
逼迫下，菜跟肉悄悄完成了一輪靈魂互換，
成就出彼此最好的樣子。

聽說在沔陽，蒸菜方為待客的最高禮
數。不爆炒、不聲張，把真材實料交給時
間，籠蓋一揭，白霧散處，全是誠意。
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劇場禮儀就是文化素質
近年香港的商業舞台劇特別興

旺，差不多每月都有大型演出。這些
演出動輒超過幾十場，可以被歸類為
商業劇場，通常都符合幾個特點：由
一些具備歌影視背景的藝人參演，以
其名氣吸引普羅觀眾購票進場；演出
期間會發售商品，與演出有關的包括
場刊或劇本，其他物品例如小飾物、
襯衫、環保袋，應有盡有。最後，演
出完場的謝幕環節，表演者會在舞台
背向觀眾席，讓攝影師為表演者與全
場觀眾合照，觀眾其後可在網站下載
照片。雖然照片內的人臉模糊，但觀

眾仍會感到值回票價。
三十多年前，我有幸獲得一筆藝

術資助金，讓我到英國考察兒童劇及
木偶劇的發展。趁着這機會，我亦到
倫敦西區劇場觀賞了好些商業舞台
劇。該等都是長期演出劇目，大部分
門票都預早發售，不過亦有些退票或
臨時加開座位，會以特惠票形式即場
發售。如我般的 「窮遊客」 便會在下
午時分到達劇場排隊購票（當年仍未
有線上售票系統）。當時我觀賞了好
幾齣西方熱門音樂劇，例如《西貢小
姐》、《歌聲魅影》，看戲時發現與

香港的劇場有別，場刊（或稱節目
單）都要另外付費購買。觀眾若想知
道有關演出的更多資料，便要不吝金
錢。

香港現在能夠發展熱鬧的商業劇
場，實屬美事。商業劇場與嚴肅劇場
性質有別，但是並不衝突。前者能夠
拓展觀眾市場，亦令戲劇工作者獲得
更多就業機會；後者能夠讓戲劇愛好
者得到心靈啟迪，提升文化修養。

不過，商業劇場亦要對觀眾作出
教育和要求。現時線上不時會有 「劇
場常客」 的觀眾投訴，觀劇時身旁的

觀眾仍在看手機，設備光線打擾他
人；甚至有些觀眾在講電話，影響舞
台上的表演氣氛。其實這些舉動不單
在劇場發生，即使在電影院亦會出
現。劇場的禮儀就是文化素質，期望
所有人都會一同進步，懂得為他人着
想。

阿倫德爾城堡一日遊
阿倫德爾城堡（Arundel

Castle）位於英格蘭西薩塞克斯
郡阿倫德爾古鎮，從我們的居住
地駕車前往，一個多小時抵達。

城堡始建於一○六七年，最
初為木質防禦工事，後改建為石
質建築。自十一世紀起成為世襲
莊園，十九世紀後期以哥德式風
格重建，上世紀五十年代起，部
分區域對公眾開放。城堡屬於諾
福克公爵家族私人擁有，由其慈
善信託基金管理營運，為英國一
級保護建築。

城堡四周由古城牆包圍，現
存較古老部分為十一世紀建造的
軍事要塞，包括雉堞形要塞、橋
頭堡、塔樓、水井、城門控制裝
置等防禦設施遺跡。十四世紀增
建了哥德式特色拱頂的小教堂，
十九世紀又新增了維多利亞式宴
會廳與藏書室。城堡佔地約四十
英畝，其中花園佔了三十八英
畝，幾何型園林、梯田、噴水
池、玫瑰園、白花園等皆是姹紫
嫣紅，清澈芬芳。

城堡內展示掛氈、繪畫、瓷

器、雕塑、傢具、鐘錶、彩色玻
璃、紋章、鎧甲、家族肖像等珍
寶文物逾四百件，是英格蘭主要
的藝術收藏機構之一。城堡主更
備有幾間豪華客房，供朋友到訪
時居住，客房亦開放予遊客參
觀。

的士款式

沔陽三蒸

明天就是七夕了。對年輕人
而言，這個源自中國傳統文化的節
日，不應只是商場裏的玫瑰和巧克
力、網上商城以此為噱頭的打折
券，而是值得更具中國味的浪漫。

古人仰望星河，把對愛情的
嚮往、對美好生活的期盼，寄託在
這個特殊的夜晚。千百年來，七夕
留下了許多有趣的習俗：穿針乞
巧、拜織女、賞星河、吃巧
果……這些文化記憶，依然需要
隨時被重新拾起。

與其把七夕交給商業營銷，
不如給傳統文化一個重新走進年輕
人生活的機會。七夕當天，不妨約
上喜歡的人、三五好友，去參加一
場中國風園遊會：穿漢服逛市集，
體驗投壺、剪紙、漆扇、香囊製
作，聽一段古樂，賞一場傳統戲
曲，晚上再一起抬頭看看星星。這
樣的七夕，同樣浪漫，而且多了一
份獨屬於中國人的文化滋味。

其實，傳統節日最怕的不是
年輕人不喜歡，而是它只能停留在

課本和博物館裏。如果文化能夠變成一場好
玩的活動、一件有設計感的文創、一頓應景
的美食、一場年輕人願意主動參與的聚會，
它自然就有了生命力。

因此，讓年輕人愛上七夕，不能只靠
年輕人自己努力。社會也應該提供更多支
持。城市可以舉辦公益性的七夕中國風市
集、傳統文化體驗和戶外雅集，景區、博物
館、文化場館可以推出更有創意的節日活
動，媒體和平台則可以加強對七夕文化內涵
的介紹，讓 「中國情人節」 不只是消費符
號，更成為文化認同。

七夕的浪漫，不只有愛情。它也是我
們與祖先隔着千年時光的一次相遇。年輕人
不妨去逛一場園遊會、穿一次漢服、學一門
手藝、看一場星空。把古老的節日過出今天
的樣子，可謂對傳統文化最好的傳承。

五個月的嬰兒就能辨別口音，
更親近和家人口音相似的人。五歲
前幼兒模仿父母的口音，五歲後我
們的口音則更受小夥伴影響。口音
在童年時代就不知不覺養成了，主
要看和誰相處的時間多，一般很難
改變。

美國語言學家Valerie Frid-
land認為，口音是語言演變的結
果。獨特的口音生成於相對獨立、
隔絕的環境中。如果和其他族群朝
夕相處， 「語言調適」 （speech
accommodation）發生作用，彼
此的口音會變得越來越相似。口音
隨機生成，照理無所謂好壞，然而
美國人對口音的偏見根深蒂固。他
們在初次見面的三十秒內就會根據
口音判斷對方的年齡、種族、故鄉
乃至社會地位。

白人常將 「黑人口音」 和貧
困、暴力聯繫在一起，有 「黑人
口音」 和 「白人口音」 的客戶找
房的經歷截然不同。口音可以讓
人感到親近也可能拒人千里之

外。在美國，操南方口音會被北
方人視為無知的 「鄉巴佬」 ，操
北方口音又會被南方人排斥為
「外人」 。口音也能代表政治立
場，所謂 「南方口音」 是美國南
北戰爭後才形成的，如今常被視
為保守、落後的標誌。

美國的 「七○後」 （X世代）
是首先突破口音邊界，最早失去地
方口音的一代。他們成長期間，美
國社會的工業化程度提高，人口流
動增加，白人父母大多離開市中
心，搬到了郊區。 「八○後」 、
「九○後」 、 「○○後」 受互聯網
影響，原生口音消失得更快，因為
他們還主動學習流行的口音。

有人為口音的消失感到失落，
因為口音和文化息息相關。但大勢
所趨，無可挽回。

《圍城》中的男性
錢鍾書在《圍城》中對他筆下的

女性形象，總是採取一種充滿男性優
越感的俯視來表達無情的嘲弄，那麼
對男性呢？他對男性是不是就 「客
氣」 一點？一點也不！《圍城》中的
男性，上到方鴻漸的長輩方遁翁、周
經理，下到子侄輩阿丑、阿凶，錢鍾
書對他們一概都沒有好筆墨， 「言必
含嘲諷」 。對於作品中重點描寫的方
鴻漸同輩，那更是毫不留情極盡嘲諷
之能事。方鴻漸作為《圍城》的主人
公，錢鍾書對他多少還留有一點餘
地，畢竟要靠他串起整部小說，借他
表達人生的無奈和生存的困境。但對

他與鮑小姐在船上鬼混、在國外買假
文憑，嘲諷起來也毫不手軟。小說中
還幾次將方鴻漸比喻成 「狗」 ——這
些地方都透着錢鍾書敘事時嘲諷的狠
勁。

對於小說中的另一個主要人物趙
辛楣，錢鍾書也沒多客氣，先是寫他
對方鴻漸因吃醋而生敵意導致的各種
可笑，後來又寫他在汪太太面前沒能
把持住的窘態和狼狽——這些都包含
了錢鍾書對所謂精英人士的不屑。至
於小說中的其他男性曹元朗、董斜
川、褚慎明、高松年、李梅亭、汪處
厚、韓學愈、劉東方、陸子瀟、顧爾

謙，錢鍾書也無一不諷，在他筆下均
成了或怪誕或猥瑣的角色。小說對高
松年們玩校園政治、弄婚外戀情、爭
職銜名位、搞拉幫結派，進行了淋
漓盡致的揭露。相對於方鴻漸羞於
提及買來的假文憑，韓學愈卻理直
氣壯地宣示着子虛烏有的 「克萊
登」 是 「很認真嚴格的學校」 「普通
學生不容易進」 ——這樣的人在大學
裏反而吃得開，不但做系主任而且還
是比同為系主任的趙辛楣高一級的系
主任。

錢鍾書在《圍城》中嘲諷盡了書
中所有人——憑着對不同個體的嘲

諷，他揭示了這些人的共性：都是
可憐的生物！他們的種種可笑都是
在用各種方式實踐着自己的生存，
而在錢鍾書的眼裏，這些 「實踐」
不過是徒勞的掙扎——此時的錢鍾
書，他的優越感已不是源自男性，而
是一種因智力超拔而具有的 「上帝」
意味。

B4 2026年8月18日 星期二小公園

樂 活
潘 少

逢周一、二見報

食 色
判 答

逢周二、三、四見報

十八彎
關 爾

逢周二見報

過眼錄
劉 俊

逢周二見報

文藝中年
輕 羽

逢周一、二、三見報

紅塵記事
慕 秋

逢周二見報

漂遊記
杜 若

逢周二見報

墟 里
葉歌
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

「船老大」 最少一個人，最
多不超過一個人。

▲無人機七夕表演圖案。

香港的交通運輸裏，如果說港
鐵就像是骨骼，以超大的運載能力
貫通香港各區；巴士是筋脈，將
各居民區與港鐵路網相結合；那的
士就像是紅色的毛細血管，把一個
個如同細胞般個體的家與去處連
接起來。蘭桂坊醉意朦朧的夜，
中環燈火通明的凌晨，都由的士串
起。

目前香港有逾一萬八千輛的
士，按營運地區分成紅、綠、藍三
色，而最經典的，莫過於可以穿行
香港大部分區域的紅色的士。

香港的士的發展，也映射着時
代的變遷。很長一段時間裏，街頭
的士都是方正、耐用、空間寬敞的
日系三廂車，配上一台計價器、石
油氣的引擎聲，再加一個熟悉得不
能再熟悉的塑料座套。它們足夠結
實，方便維修，後排坐得下行李與
一家人，不少也承載了的士司機的
全副身家。

這種一致性，是舊日香港一種
務實的審美。許多人對香港的士的

記憶，就存在於那一輛輛的士裏。
不過，這種 「清一色」 正在慢慢鬆
動。混能、純電動等新動力車型已
不斷進入人們的視野。在新成立的
的士車隊中，眾多來自國產品牌的
車型進入視野，例如純電的六座的
士、近期的 「紅旗」 的士，都成為
了新鮮面孔。

從曾經的 「清一色」 到如今的
多種多樣，改變的不只是車款。內
地龐大而成熟的製造體系，並非
「便宜貨」 的代名詞，而是交通快
速迭代的來源。

偶爾在街頭看見一輛光潔鋥亮
的的士，我仍會下意識多看兩眼。
但無論它是舊式方正的款式，還是
新款更安靜、更有科技感的電動
車，它仍然是城市脈絡中的毛細血
管。


