

最近，內地一些博物館上了「熱搜榜」，不是因為令人驚艷的展覽，而是令人驚詫的低級失誤——錯字連篇。

在湖南益陽市博物館，「宗教」變「宗教」，「匕首」成「匕首」。上海科技館，把「數學系」錯成「教學系」，「皇家」誤為「泉家」。此類錯誤，若發生在小學生身上，都是要被老師批評的。諷刺的是，很多錯誤，恰好就是被小學生指出的。

以這種不光彩的方式出名，對於承載文脈、傳播文明的博物館來說，無疑是斯文掃地。低級錯誤如同兒戲，毫無責任心，被網民戲稱為「博誤館」。

很多人旅遊，每到一地，總習慣去參觀博物館。博物館濃縮了當地的歷史、人文精粹，代表了一座城的文化底蘊與審美品味。在公眾眼中，是很神聖的地方。

近代先賢如康有為、張謇、蔡元培等人，都留下了很多關於博物館的金句，如：「以開民智而悅民心」；「令愚者智開，饒者氣靜，既為文明各國所重，尤為社會教育所資」；「提倡科學研究，輔助公眾教育，以適當之陳列展覽，圖智識之增進」；「使民眾得悉中國民族與中國文化遞演之跡，並以促進民族之自覺心。」對博物館的功用，作了精煉概括。

而錯字連篇，反而是「降智」，讓民眾「堵心」。也有人質疑觀眾專盯着錯別字，是吹毛求疵。

其實，觀眾並非專盯，而是因這類錯誤，很容易看出。較為複雜的展覽內容，普通觀眾或缺乏辨識能力。正所謂「一屋不掃，何以掃天下？」錯別字都疏於把關，公眾就有理由懷疑，焉知博物館其他內容沒有夾雜錯誤呢？所以，萬不可小看錯別字，對於博物館公信力、權威性的殺傷力。千里之堤，潰於蟻穴。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

埃斯珀萊特辣椒

法國人一向對「辣」敬而遠之，畢竟黃油、高湯才是他們的舒適區。可在這個國家的西南角、巴斯克山區的一個小村子裏，辣椒不僅站穩了腳跟，還混成了全國唯一擁有AOP（原產地命名保護）認證的香料，這就是Piment d'Espelette，埃斯珀萊特辣椒。

事情的起因很反常識。這顆辣椒的老祖宗在墨西哥，當年跟着大航海的船隊，從美洲一路漂到巴斯克，順勢扎了根。它綠蒂紅身、樣貌喜慶，掛在牆上晾乾的時候，宛如一串串小鞭炮。

後來名氣越來越大，為了防偽，倒逼它申請了官方蓋章的AOP認證自證清白。這意味着，只有在埃斯珀萊特周邊規定的十個小鎮中種出來的辣椒，才配叫這個名字。對風土的挑剔程度，跟法國人釀葡萄酒有一拚。

雖然看着醒目，但它的脾氣很溫和，在史高維爾辣度指數上不到四千，跟墨西哥青檸椒jalapeño差不多，甚至更與世無爭。同我們熟悉的朝天椒、小米辣相比，堪稱「佛系」選手。因為它追求的並非以辣制勝，而是靠香：果香混合着草香，還帶着若隱若現的煙熏感。辣味，只是配角，負責在舌尖輕輕撩撥，釋放熱度，不衝不燒，不會讓你跳起來找水喝。

這種性格，決定了它在巴斯克菜裏的核心地位：燉雞、燉菜都少不了它。

拿最經典的甜椒燉雞（piperade）來說，這道由番茄、洋蔥、甜椒和雞蛋燉成的家常菜，如果沒有埃斯珀萊特辣椒的加入，醬汁就會毫無生氣，沒有那股奇妙溫和的辣串起整鍋，這飯也如同失去了尊嚴。當地人還用它醃火腿、拌鵝肝、調蘸麵包的醬料，這地位，是用幾個世紀的信任和試煉熬出來的。

每年十月，小鎮還會舉辦辣椒節，家家戶戶都掛一串串紅辣椒裝點得喜氣洋洋，音樂不停，舞步不散。風一吹，那甜甜辣辣的味道，就此落地生根。



食色

判答

逢周二、三、四見報

前不久，和朋友參觀一個微短劇影視基地，這裏既可拍現代戲，也可拍古裝戲。拍現代戲的場地設置了辦公室、奶茶店、醫院、候機樓，導遊告訴我們，這些是微短劇最常用的場景，劇中那些尖銳的矛盾、驟然的轉折包括狗血的劇情，大都發生在這裏。

於是，參觀者個個化身編劇，開始了腦洞比拼：「霸總」在奶茶店邂逅了「白月光」、大女主飛機落地時現任和前任一起來接機、醫生走出手術室對公司老爺子的滿堂子孫說「我盡力了」……這些劇情都是微短劇裏

……

今年暑假，好幾位老家的親戚朋友給孩子舉辦了升學宴，有的是入大學，有的是考上了重點中學，辦得都很熱鬧。印象裏，以前只有婚喪嫁娶這樣的人生大事才隆重舉辦，近年又陸續興起升學宴、喬遷宴，有的人甚至連家裏買輛新車都要慶祝一下，事事請客，宴席不斷。

別人請客辦宴，去了就要送禮，手裏不能空着。有一個笑話：甲去乙家，帶了一箱牛奶；乙去丙家，帶了同一箱牛奶過去，這樣兜兜轉轉在外「旅遊」一圈，牛奶最後又送回到最

……

我居住的私人屋苑不是豪華住宅，但是物管服務和樓宇保養都甚佳，更重要的是住戶成立的業主立案法團，一直由熱心業戶擔任委員，凡事都為屋苑和居民着想。屋苑會所自設的「漂書角」，讓居民自發將一些完好的舊書捐贈出來，放在「漂書角」由其他居民借閱或收藏。另外，屋苑十分注重環保工作，多年前已經在公共範圍放置環保回收箱，鼓勵居民養成回收舊物的習慣。

最早，屋苑回收箱的款式就是根據政府推動的環保政策而定：藍廢

……

又至一年七夕。在西方古典音樂中，那些經典的愛情主題往往都是深刻的虐戀。比如上周分享的格魯克歌劇《俄耳甫斯與歐律狄斯》，又比如以莎翁名作《羅密歐與茱麗葉》改編的標題音樂，都離不開痛徹心扉的悲情。但客觀來說，沒有酸酸苦辣又怎稱得上是愛情呢？藉着七夕當日，恰逢即將到來的八月二十五日還是二十世紀美國指揮家萊昂納德·伯恩斯坦誕辰一百〇八周年，本周應景地推薦一張他執棒紐約愛樂樂團演繹的《羅密歐與茱麗葉》。值得一提的是，這張CBS/Sony唱片公司發行的黑膠唱片集中收錄了兩位作曲家譜寫的《羅

……

舌尖上的競技場

一向熱愛收看各類飲食節目，近年興起的飲食競賽真人騷，其追看吸引力，絕不比王牌劇集遜色。猶記得海外平台於二〇二四年推出的《黑白大廚：料理階級大戰》，集結八十位民間「黑湯匙」與二十位星級「白湯匙」正面交鋒。正所謂高手在民間，第一季由黑湯匙勝出，不僅掀起赴韓旅遊與韓食熱潮，參賽者任職的餐廳更隨之爆紅。

隨後，內地平台也推出同類型的美食競技節目《一飯封神》，安排「小廚」與「大廚」對壘。平心而論，節目開播之初確實被質疑抄襲，無論賽制與布景都與《黑白大廚》甚為相似。然而，《一飯封神》巧妙融合了中國廣博的食材敘事與民間烹飪技藝，令不少支持者認為這只是一場「在借鑒基礎上的再創作」。

作為觀眾，烹飪競技最吸引人的地方從來不在於爭議，而在於追看性。坊間來自四面八方的小廚施

常用的套路。我們正在「頭腦風暴」，一位書法家朋友忽然說：「這『霸總』的辦公室裏怎麼一幅書法作品都沒有，至少也得掛個『厚德載物』啊！」一言啟發了搞出版的朋友，他接着質問：「『霸總』辦公室怎麼沒有書呢？」眾人哄笑，「霸總」原來不讀書。

轉到年代劇場景，熟悉的陶瓷杯子，印着「百日安全生產紀念」；粉底紅花的床單，木色斑駁的五斗櫥，勾起人滿滿的回憶。我們這一群人，正是那段歲月的經歷者，恍惚間穿越

……

初送禮人的家中。流傳鄭板橋收禮物，喜歡收硬通貨，他告訴送禮的人凡送禮物食物，總不如白銀為妙，「公之所送未必弟之所好也，送現銀則心中喜樂。」老家的親戚朋友未必知道鄭板橋的這個故事，卻有鄭板橋同樣的收禮傾向，現金總是更能讓人眉開眼笑。

前幾年街坊有事一般隨禮一兩百塊就行，現在漲到了三五百，走進宴會場，通常就能看到一個專門收現金的桌台，大家去赴宴都首先去那裏「報到」。

……

紙、黃鋁罐、啡膠樽。三種顏色的回收箱放置在每座樓房的入口處旁邊，方便居民將自家的棄置物品集中處理。屋苑近年越趨進步，回收箱數目倍增，分類更加明確。例如啡色箱再分為食物餐盒和吸塑膠盒，原本收集膠樽的箱子再分為飲水樽和清潔用品膠樽。回收箱數量由三個增加至八個，一列排開放置在屋苑公共通道，甚是壯觀。然而，居民亦開始有點困擾，需時學習如何將物品細緻分類，從而有效使用各個回收箱。

忽發奇想，若是人們能將自己的

……

密歐與茱麗葉》：柏達茲的戲劇交響曲節選和柴可夫斯基的幻想序曲。專輯封套選擇的是和柏達茲活躍於同時代的歐仁·德拉克洛瓦畫作品《告別前的羅密歐與茱麗葉》局部。

畫作描繪了羅密歐與茱麗葉經典的陽台一幕：在金黃色朝霞的映射下，二人站在陽台上依依不捨地相擁。畫面的三分之一被右側建築所佔據，遠景則是茂密的樹

……

展渾身解數，或亮出獨門秘方，或以創新手法烹調佳餚，再加上謝霆鋒、張勇與鄭永麒(Vicky Cheng)三位專業評審的精闢品評，讓觀眾也希望能自己成為座上客。

《一飯封神》第二季最近開播，同樣延續小廚對大廚的對決模式，但在布景與賽制上大膽創新，逐漸擺脫了同類節目的影子。一個綜藝節目能順利開拍續集，想必是上一季帶來了巨大的商業與社會效益。這個舞台成功將廚師「明星化」，為他們及其主理的餐廳產生強勁廣告效應。

正所謂「民以食為天」，加上節目創造了參賽者與觀眾的雙贏局面，《一飯封神》有望成為另一檔長做長有、陪伴觀眾多年的長壽王牌節目。



霏常娛樂

文霏霏

逢周三、四見報

走進夢工廠

回了自己的童年和青年時期，走進心底那片往事織就的「秘密森林」。

從二樓下來，轉過一個彎，穿過「正陽門」，又進入古代場景。我問導演這是哪個朝代，他說是架空的朝代。見我啞然，他補了一句：基本參照漢唐建築。從漢到唐，相距數百年，建築規制自然不同，但微短劇就像傳統老戲，歷史只是講故事的背景板，經不起細琢磨。

順着石板道進了城，進入相府，議政堂、書房，小姐閨房，室內陳列古樸，燈光暗沉，歲月往事化作搖曳

……

禮物的「旅遊」

不管是送實物還是現金，如果以一個五年或十年的周期來看，有可能大多數家庭送出去的和收回來的大體上持平。

經濟學家們有一個分析，那些人情隨禮可視為一場跨時間的互助保險，今天你家辦事，我送上禮物，過幾年我遇到事情時再收回，本質上是把當下的一小筆錢「寄存」在人情圈子裏，以備日後需要時支取。

即便長期收支大體平衡，可短期之內頻繁赴宴隨禮，對部分人依然會造成經濟壓力。聽說以前有個人辦喜

……

舊事回收箱

舊事舊物都放進回收箱，好讓它們循環再造，翻新重建，那是何等美好的事情。我應該怎樣將舊事物分類放入適合的回收箱？

若以大類分項，或許我會將之先分為：美好事物、不堪舊事和無聊瑣事。前者最是重要，而且富有循環再造的價值，再生物即使製造成本較貴，但能獲新顧客歡迎；不堪舊事只能放進堆填區，永遠埋藏地下深處，不再流傳後世；最後的無聊瑣事，正是食之無味，棄之可惜，但是回收之後，仍有機會獲得有緣人喜愛。

……

朝陽下的告別



林和蜿蜒曲折的河流。灑在二人身上的光影巧妙交代了光源的方向，而茱麗葉身後樹木的傾斜角度和羅密歐的影子恰好讓光線以對角線的斜射落下，說明德拉克洛瓦對畫作的構圖是清晰設計過的。值

得一提的是，畫家並未將這對愛侶以四目相對的造型詮釋，二人的目光均望向天空，彷彿在直面即將被迫離別的現實。相較於羅密歐雙手環繞的緊

……

昏亂的光，照着我們去想像宮闈秘事、朝廷政爭。忽然，同行者的提問打斷了我的思古幽情：AI拍劇越來越多，還用這些景嗎？是啊，劇集本是夢工廠，AI強大的造夢能力不僅改變影視，還會改變人類造夢的邏輯。AI所指，夢將何往，這是個嚴肅的問題。

……



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

……

事，友人送禮「現銀五分，賒五分」，後來友人辦喜事，那人便回禮「退還五分，賒欠五分」。既然送出去的與收回來的長期來看持平，隨禮暫時「賒賬」打白條也是個辦法，這樣免得禮物出去「旅遊」一遭又辛苦返回。

……



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

……

有人喜愛緬懷舊事，亦有人從不懷緬過去。如何將舊事舊物好好處理，也是生命進程的必然經歷。正如香港的金曲《每當變幻時》：「韶華去，四季暗中追隨，逝去了的都已逝去。常見明月掛天邊，每當變幻時，便知時光去。」

……



文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

……

緊相擁，茱麗葉的手則扶在男主胸口，這個肢體語言細節也符合莎翁原著中女主催促男主趕緊在天亮前離開的橋段。雖然二人以凄美的悲情結局告終，但畫中的氛圍卻溫暖且愛意十足。封套設計僅保留了兩人深情相擁的上半身，整個陽台的環境設定和背景自然氛圍全被裁切。

「碟中畫」兩部《羅密歐與茱麗葉》／《告別前的羅密歐與茱麗葉》

……



藝加之言

王加

逢周三見報

……

夏日假期

柏林住着大量的「國際市民」，於是，到了七八月暑假，這個國際社區便開始「流動」起來。

這些生活在柏林的外國人，暑假是他們能回到自己國家和地區最長的假期。來自亞洲和南美的移民們，畢竟回家坐一趟飛機至少需要十來個小時，奔波折騰一趟當然希望能在家鄉待上一陣子。

在這方面，德國的公司較為人性化。學校開始放暑假，許多公司早已達成默契地接受員工開始休年假，甚至有些小型私企干脆整個公司放假一個月。

另外一些德國公司裏，同事們之間也會很早就互相商量好，有小孩的員工多在學校假期休年假，而沒有小孩的員工則錯峰出行選擇其他時間休假。

隨着大家的假期開始，無論是朋友群還是柏林社區群也開始了「雲旅行」。

我們的華人群裏，有晒出家鄉美食的，也有帶着小孩遊覽祖國大

好河山的。大家一邊互相稱讚羨慕餐桌上的家鄉菜，一邊求出行攻略，好不熱鬧。

我們小孩的國際學校群也不例外，小孩們各自回到自己的國家和地區，也不忘互相分享照片。他們都想邀請小夥伴兒們一起旅行，恨不得把同學們裝行李箱裏帶回到自己的家鄉。

特別當中國對歐洲很多國家有了三十天免簽，我們家兒子和女兒的歐洲同學更是躍躍欲試，想跟着他們到中國過暑假。

留在柏林的人們也很懂得安排自己的夏日閒暇時光——去柏林周邊的湖邊露營游泳，沿着斯普里河散散步，逛逛畫廊博物館……也是歲月靜好的美好夏日。

……



柏林漫言

余逾

……