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廣州城市文明發展的見證
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我一向佩服那幾個理工科出身的女性朋
友，她們以邏輯思維行事，那種理性、大
方、幹練、爽快的性格常常令我生羨，引發
我在心裏悄悄嘆氣：哎，我怎麼就不行。

洛杉磯天普市廣場上的一個健身舞群，
舞伴們熱熱鬧鬧，領舞之一韓波是我的成都
老鄉，一所名牌大學生物醫學工程系的教
授，夠理工女了吧。而我看她還有點文青。

「左腳起，一二三」 ， 「右手出去，轉個圈」 ，韓波幹事
認真，她和幾個領舞姐妹從網上選出合適的舞蹈，自己先學，
學會了才教大家。找舞，學舞，教舞，管理播音器材，在一眾
長者面前，韓波調侃自己擅長搞後勤，而大家則看她是當然的
頭。廣場上的舞者有來有往，有的跳得老久了，有的過一陣子
離開，來者歡迎，走的送上祝福，歡迎再來。

不知道從啥時開始，旁邊的椅子上坐了一位年紀不輕的印
度婦女，身體胖胖的，連走路都困難的樣子，她饒有興趣地觀
看大家跳。也不知韓波是怎樣說動了她，她就進到舞隊，跟着
動了起來，再後來，韓波就說這位印度阿媽是她的朋友。一句
中國話不會說，一個中文歌詞不會唱，一點不懂這些中國女
人，但是不要緊，大家對她都笑臉相待，她只需管好自己強身
健體的事。慢慢地，印度阿媽上勁頭了，也對韓波產生了依賴。

跟着旋律和節奏，剛開始，印度阿媽只能伸伸手，抬抬
腿，站一站，停一停，坐一坐，收工時間一到，就去韓波的車
上休息，等待拾掇播音器材的義務司機送她回家。這時，韓波
多半在一邊幹活，一邊和大家說點笑點聊點，稍許之後才扔下
一句 「你們玩吧，我有passengers，先走一步。」 Passen-
ger，乘客之意，有時在詞尾加個s，就表示乘客是複數。韓波
的乘客是長者，是不開車的舞伴，是來廣場找樂解悶的人。

有一段時間沒去跳舞了，那天再去，呵！發現印度阿媽舞
姿見長，精神見好，動作舒展了起來。她明顯比剛來時健美
了，臉上有了笑意，表情更好看，動作協調不少，重中之重是
她身材漂亮些了，這一點，一定讓她身心愉快。當然，阿媽也
是一個懂得感恩的人，她特別感激兩位送她回家的司機韓波和
雯雯，雯雯是另一位在韓波缺席時接替送阿媽的舞伴。阿媽偶
爾會送來一袋芒果，韓波就可能說， 「來來來，嘗嘗印度阿媽
家自產的芒果」 。

唱一唱跳一跳，工作生活之餘到廣場感受社區氛圍，健身
舞把大家聚集起來。這是一個快樂的群體，如果遇到社區有聯
歡，他們還去湊熱鬧，在天普市圖書館組織的一次社區表演會
上，聽說他們拿過獎。

而每天開車義務送長者回家這事，我想，也算一種公益
吧！
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▲廣州光孝寺一隅。

領舞與舞伴 舒適區
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深夜滑短視頻，滑到一條AI生成的 「美
女」 回眸一笑，嘴角上揚角度精準得像用量
角器量過，眼神卻空洞得像剛參完《心
經》——色即是空，空即是色。

我忽然覺得，人工智能與藝術的關係，
真該用《心經》來參一參。坊間那些一眼便
知是AI製造的短片，正因為太着相：表情
典型化，像同一位整容醫生流水線出品；
動作生硬，像機器人學人類走路，膝蓋永
遠忘記彎曲；鏡頭取景更沒有細心思索，
背景虛化得像洗衣機脫水。AI痕跡滿溢，
拚命告訴你 「我是AI」 ，結果作品反而空
了。

其實，運用人工智能最高的境界，正是
人工智能的消失。越了解AI的人，越能把AI

用得不像AI。這跟佛家講的 「空」 有點像：
不是什麼都沒有，而是不着相。AI的 「相」
一旦消失，作品才可能生出真正的東西。

說到底，AI只是一種新的材料技法，它
像當年歐洲畫家拿到油畫顏料，突破了蛋彩
畫的局限；也像中國文人拿到水墨，在宣紙
上生出暈染的禪意。材料本身不會自動產生
藝術，關鍵在於用材料的人有沒有美學根底
與技術。

可惜現在很多人用AI，只是拿來模仿
AI——輸入幾個關鍵詞，生成一張典型AI
臉：皮膚光滑得像剛出廠的塑膠，笑容標準
得像受過軍訓。這好比買了一盒昂貴的油畫
顏料，結果只用來漆牆；又像得到王羲之的
毛筆，卻只會用來簽信用卡。

真正要把AI當作一種 「生」 的素材，去
生出新的優勢，用的人必須有強勁的美學根
底。你得知道光影從哪裏來，構圖為什麼留
白，表情為什麼要有那一點不對稱。你要懂
得在AI生成的完美中，加入人的不完美——
那一點呼吸感、那一點猶豫、那一點 「不該
這樣」 的任性。AI負責 「色」 ，人負責
「空」 ，色空合一，作品才不再像AI。

舉個例，AI生成的人像最怕眼神。坊間
AI美女的眼神，不是過度放電，就是像在思
考宇宙大爆炸，總之沒有人間煙火。但若你
懂一點攝影，懂一點肖像美學，你會知道眼
神要有一瞬間的失焦，嘴角要有一絲不確
定。這些不是AI不會，而是需要人去引導、
去挑選、去否定。否定，才是創作。

所以，人工智能藝術的最高境界，不是
讓人大讚 「這AI太厲害了」 ，而是讓觀眾懷
疑： 「這真的是AI做的嗎？不可能吧，AI哪
有這麼有人味？」 那一刻，AI消失了，作品
活了。就像《心經》說的，色即是空，空即
是色——AI的色相空了，人的味道就生出來
了。

下次再看到AI生成的短視頻，如果一眼
便知是AI，別急着笑它笨。它只是在提醒我
們：工具愈聰明，人愈不能偷懶。AI可以替
你畫，但不能替你看；可以替你算光影，但
不能替你感受光影。想要AI不成為AI，你得
先成為一個真正的人。

到頭來，AI藝術的禪機不過一句：當AI
學會圓寂，藝術才開始涅槃。

AI
的
色
，
藝
術
的
空

一周之內，從大北疆
回京又飛大海南。因天氣
原因，飛機備降湛江，四
個鐘頭的航程拖了十幾個
小時。落地海口又趕上下
大雨……早上六點出門，
到Connie家已經晚上十點
多了。

倒也沒覺得多糟。若不是備降，湛江還
不曾來過。我在候機廳東走西看，窗外的天
是雷州半島的天，低雲綠野，眉清目秀。特
產店裏擺着紅魚乾、蝦醬。機場不大，也並
不簡陋。到了海口，去萬寧的高鐵站就嵌在
航站樓裏，走幾步就上車了，方便得很。

接下來三天，就是朋友小聚。去沙灘看
青皮林，觀摩衝浪；在家燒烤，包餃子，做
炸醬麵——特意從北京背了乾黃醬來。打牌
聊天，吹吹海風。游泳池在半山腰，面朝大
海，游着泳能遠遠望見海和小島，頭頂藍天
白雲，林子裏各種鳥叫。晚上坐在室外平台
上喝茶，夜風習習，半個月亮斜斜掛着。主
打一個愜意。Connie有兩位從美國過來的大
小朋友，吃中餐、打球、衝浪，大家用英語
聊天。十一歲的混血兒嘟嘟和他韓裔的爸爸
都捨不得走了， 「Very happy！」 「So
many good foods」 ……

越來越喜歡這種不趕路不追景的慢生活
了。

我們常常被鼓勵走出舒適區，好像人一
輩子就該不斷往外闖，把熟悉的一切拋在身
後，去陌生的地方，做難做的事，才算不辜
負光陰。自己從前也是這樣，覺得生活有無
限可能，要盡可能去體驗。到現在也還是這
樣鼓勵孩子們，能飛多高飛多高，能走多遠
走多遠。自己也從不給自己設限，依然喜歡
「世界那麼大，我想去看看」 。

我母親也閒不住。七十歲坐快艇，還想
坐海盜船、想學車（都沒被允許），快八十
歲還隨我們去夏威夷。

到了一定年紀，人更樂意回到自己的舒
適區了。倒也不是跑不動，也不是不想往外
跑了，而是更願意按自己的節奏、自己的喜

好、聽從自己的內心去選擇。可以像現在這
樣，三五好友一招呼，飛到某處，毫無目的
地吃吃聊聊；可以找一個新鮮的地方，看看
景，發發呆，不被催着趕路打卡；也可以同
城姐妹約在老街區的咖啡吧，喝下午茶，八
卦人生。這個舒適區，是體感鬆弛，心感親
切，爽心悅目。

年輕時候的往外跑，也不是白費的。它
給我們開眼界，長本事，把人生的半徑盡可
能擴展。那些奔波、折騰、吃過的苦頭、繞
過的彎路都算數，它們把你這個人撐開，撐
大。跑過的地方夠多了，我們更懂得甄別好
與壞，了解外面的世界大概是什麼樣子，也
才知道自己真正想要的是什麼。

就像樹往高處長，根往深處扎，長到一
定程度，該伸的枝葉都伸出去了，風雨寒暑
都經過了，也就長成了自己的一棵大樹。人
也一樣，那些年的奔走，用盡極致，把自己
長成了自己。

此時的坐得住，與那些一輩子沒出過遠

門的人的坐得住，不是一回事。是走出去又
走回來了。這種坐，帶着一種沉靜，一種閱
盡之後的從容。就像一本翻到最後一頁的
書，不是沒內容了，是所有的情節都安放妥
當了。

泳池的水溫涼，只我一個人慢慢游着。
太陽正要落下去，抬頭可見天空暖光，林間
的鳥還在叫，風吹過來，帶着草木和海水混
在一起的氣味。我心裏也像被水洗過一樣乾
淨。這種乾淨，是用前半生的忙亂換來的。
那些年的趕路、趕場，錯過的、急過的，都
成了此刻的靜。

舒適區這個東西，說到底不是地方，是
你自己的狀態。它的邊界在心裏。走得越
遠，舒適區就畫得越大；經歷得越多，舒適
區就畫得越清晰。等到有一天，你可以安安
穩穩地坐下，心裏清清楚楚地知道——我可
以出去，但我選了留下。這個留下，跟一開
始就從未離開過的人的那個留下，天差地
別。

備降在湛江機場的時候，我站在落地窗
前看了很久。飛機總會飛的，目的地總會到
的。晚一點有什麼關係呢，一天裏多出來的
這一小截，是在一個意想不到的地方度過
的，窗外是從來沒看過的一片天空。

人生很多時候就是這樣。路上的每一段
耽擱、每一個繞彎、每一次意外的停留，都
是日子的一部分。等到終於抵達的時候，那
些曲折也都融了進去，成為你之所以成為你
的印記。

或許這就是舒適區真正的意思——不是
退縮，不是偷懶，是你把世界走了一圈，然
後挑了一個最合適的地方，把餘生安放進
去。那裏的每一件東西你都喜歡，每一陣風
都讓你紓緩。你坐下去的時候，心裏是豐盈
的，安靜的。

我們終其一生的奔波，不是為了一直流
浪，而是為了有一天，能篤定地說：我就喜
歡這樣的生活，我就想待在這裏，無憾，亦
無憂。

君子玉言
小杳
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在廣州，有兩處寺院是具有特殊意義的城
市地標，一個是華林寺，處於荔灣區，一個是
光孝寺，處於越秀區。兩者相隔路程並不是太
遠，卻代表着兩個較為重要的文化起點，是廣
州城市重要的文化符號和標識性歷史文化建
築。在廣州舉行建城二千二百四十年、得名一
千八百年紀念活動之際，回顧並探究這兩座寺
院的意義，是很有歷史和現實價值的。

華林寺的前身是 「西來庵」 。公元五二七
年，南朝梁武帝普通年間，印度高僧菩提達摩
（南印度香至國人）泛海至廣州，於珠江北岸
（今下九路） 「結草為庵」 ，建西來庵。登岸
處被稱為 「西來古岸」 ，至今周邊街巷皆以此
命名，並勒石紀念，建有牌坊為 「西來初
地」 。西來庵經歷隋唐宋元明，傳燈不絕，直
到清順治十二年（一六五五年），宗符禪師募
資擴建，廣植林木，形成三萬平方米的叢林，
才更名為華林寺，並沿用其名至今。

因為達摩是從海路乘船到此的，廣州人的
語言中歷來將 「過江」 稱為 「過海」 ，達摩的
「登岸處」 雖然是當年珠江河岸的繡衣坊碼
頭，達摩從海上登岸也就成為民間傳說。作為
禪宗在中土的第一座道場，西來庵標誌着佛教
重要宗派從海路傳入中國的起點。達摩走的是
廣州 「通海夷道」 ，西來庵的建立是廣州成為
「海上絲綢之路」 重鎮的鐵證，它是廣州城市
文明的一個重要起點。

佛教東來，三國時就存在諸多爭議，當時
牟子著有《理惑論》就記載着東土對佛教進入
時的多種疑惑。廣州首先接納達摩，並允許他
在此傳教授徒，給他的傳法打下良好的基礎。
沒有廣州，就沒有後來他北上嵩山面壁，被尊
為中國禪宗初祖的可能。達摩到建康（今南

京）去傳法，就沒有那麼好運，當權者沒有接
納他，他就沒有在那裏立足與發展的機會。可
以說 「西來庵」 不僅書寫了海上絲綢之路文化
交流史上重要的一章，而且深刻影響了中國佛
教的走向。作為禪宗的 「西來初地」 ，是廣州
一千五百年來作為中外文明交流互鑒樞紐的縮
影。從西來庵發展到清代華林寺，寺院內還建
了五百羅漢堂，曾經塑有馬可．波羅像，說明
它依然傳承着海絲文化的包容與交融的傳統。
當然，它也是一個重要的文化符號，是中外文
明交流互鑒的標識性建築，它承載了中印文明
交流對話的記憶。二〇一六年印度總統曾到訪
此地，並贈佛像給華林寺，續寫了文化交流的
新篇章。

光孝寺歷史又堪稱一部濃縮的嶺南佛教
史。三國時經學家虞翻謫居此地講學，其卒後
家人施宅為寺，名制止寺（梁朝更名為制旨
寺）。南宋紹興二十一年（一一五一年）定名
「報恩光孝禪寺」 ，簡稱光孝寺。明憲宗賜
「光孝禪寺」 匾額，沿用至今。

光孝寺的意義在於它是漢傳佛教史上一個
石破天驚的轉折點。唐儀鳳元年（六七六
年），惠能至法性寺（今光孝寺），聞兩僧論
「風動」 還是 「幡動」 ，他直言： 「不是風
動，也不是幡動，仁者心動。」 住持印宗聞後
大驚，延為上座，後在寺內菩提樹下為他剃度
受戒，自此正式獲得僧人身份。

惠能在黃梅得法後，為避同門爭奪衣缽，
逃回嶺南，輾轉到了廣東四會、懷集一帶，混
跡於獵戶之中韜光養晦長達十餘年。沒有在廣
州的正式剃度，就沒有日後登壇說法、弘揚頓
悟法門的機會，更沒有他在韶關南華寺開創影
響千年的禪宗南派的可能。至今，光孝寺內的

瘞髮塔下尚埋藏六祖剃度之髮以資紀念，就是
這一歷史時刻最直接的物證。此外，當年受戒
處的古菩提樹及後人建的六祖殿，均銘刻着這
段傳奇。光孝寺是惠能落髮受戒的 「出家之
地」 ，而南華寺則是他駐錫弘法的 「祖庭所
在」 ，曹溪之水離不開光孝寺的源頭。

光孝寺的這一轉折性的事件標誌着禪宗從
「西來意」 徹底轉向 「中國心」 。這段歷史深
刻改變了中國佛教的走向，成為佛教中國化的
重要節點，也是廣州城市文明發展史上的重要
節點。

不得不說的是，這與廣州光孝寺歷來就是
著名的譯經道場相關。東晉時來自罽賓國（今
阿富汗東部、巴基斯坦北部及克什米爾一帶）
的曇摩耶舍就在寺中譯經，開創了光孝寺的譯
經傳統。後來多位來華高僧曾在此譯經，其中
梁朝時真諦法師的貢獻尤為卓著。真諦法師是
印度優禪尼國人，與鳩摩羅什、玄奘、不空一
起被稱為四大譯經家。他於梁武帝時期到達南
海（今廣州），在寺（時稱制旨寺）譯出《攝
大乘論》、《俱舍釋論》、《金剛般若經》等
四十九部一百四十二卷重要經論。其中如《俱
舍釋論》是小乘論典，是研習部派佛教的重要
論著。《攝大乘論》是大乘經典，闡釋 「萬法
唯識」 。《金剛般若經》則是大乘核心經典，
闡述 「應無所住而生其心」 的修行原則，提出
「凡所有相，皆是虛妄」 的空觀思想，強調以
無我、無人相狀態修習善法。這與惠能的思想
大可相通。比如惠能所講的 「明鏡亦非台」 和
「明心見性，見性成佛」 以及 「無念為宗，無
相為體，無住為本」 的頓悟修行方式，其來源
是佛教大乘學與中國儒家心性思想的融合。光
孝寺住持印宗聽了惠能關於 「仁者心動」 的說

法就馬上認可，這與寺院長期以來所傳大乘之
法相關。光孝寺地位的重要可見一斑。

西來庵是禪宗初祖達摩的發源之地，光孝
寺是禪宗六祖的正式登台之地，惠能在廣州城
接續了達摩的傳統，又開創了中國化佛教的嶄
新進程，這充分表明廣州歷來便是中外文化交
流交融的城市，而且是具有本土創造力的城
市。

城市因寺院名勝而富有文化，又因名人而
令城市生輝。廣州幸甚至矣。
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