

程序是個古老的詞彙。「乾坤之母，程序之權」之說，表明宇宙的生成與運行有一定規律和順序可遵循，後被引中為人們從事某項活動所規定的步驟、次序與方式。尤其是人類步入法治時代，程序作為制度化基石的地位日益在社會治理中突顯出來，它不僅規範着社會依法運行的路徑，而且也是實現社會公平正義的制度保證。

一方面，程序作為連接主觀決策與客觀現實的橋樑，任何政策和法規條文的制定都必須建立剛性的程序規範，通過調研、論證、審議、審批和廣泛徵求意見等固定環節，最大限度杜絕因利益交織、視野局限、人情干擾和政績衝動等原因導致的立法漏洞，防止以個人意志凌駕於法規之上的盲目決策帶來的潛在威脅，確保政策法規出台更符合客觀實際和社會需求。另一方面，政策和法規的實施也須建立必要的制度化流程，以嚴格的剛性約束來保障法律條文和決策目標的最終實現。故而，設立一套清晰而規範的程序，從國家立法、重大項目決策、政務活動，到基層考核與日常履職，都成為規避決策隨意、防範權力任性、保障公平正義的堅固屏障。

然而，現實生活中這套閉環邏輯經常被悄然撕裂。一些本該約束行

為、保障落地的程序卻淪為擺形式、走樣子、應付檢查的過場，表面看似依規合法、滴水不漏，實則形同虛設。有的把程序當繁贅，嫌麻煩、圖省事，能繞則繞、能省則省；有的追求立竿見影的功效，為進度計，不惜讓「太慢」流程讓路；還有的決策早已內定，程序成了既定方案合法化的幌子。從表面看，流程一絲不苟、手續一應俱全、審批一步不落，實質上卻完全與現實脫節、與初衷背離。其結果，有些項目未經科學論證即倉促上馬，有些資金未獲嚴格審核便隨意撥付，最終導致程序合規、政策懸空、工程爛尾、現實無解的治理悖論，造成公共資源的嚴重浪費。

出現這些事與願違現象的根本原因，是長期重程序合規而輕執行閉環、重決策出台而輕嚴格校驗的積弊所致。程序不再適配現實、服務治理，反倒成了與實際全然不搭的獨立流程，流程走完即大功告成，至於現實問題是否解決、治理目標能否達成，早已置之腦後。這種以程序免責、以流程擋責的社會生態，產生決策與執行割裂的現象毫不奇怪。人們常說無程序則無公正，殊不知，形式主義的程序比沒有程序還可怕。無程序的決策失誤尚易於找到擔責對象，而程序空轉、流於過場，明知規矩卻

雲 德

刻意規避、明知流程卻刻意敷衍的瀆職行為，更是對制度的公然踐踏。

社會現代化治理需要依賴標準化、規範化的程序保駕護航，程序作為依規行政、履職做事的路徑，根本不在乎實效。程序的邊界和價值，不在它招招齊全的流程，也不在裝訂規整的台賬，而在於有沒有真正解決問題、惠及民生。做到這點，首先必須嚴格依法行政。所有的決策者和執行人都應遵循有法必依、執法必嚴、違法必究的原則，決策透明、照章辦事，絕不可把走程序當成合規免責、敷衍怠政的口實，決策與執行的全過程都要經得住實踐檢驗。同時要加強社會監督，建立健全對程序空轉和決策失誤行為的問責機制，問責從嚴、以儆效尤。

其次必須清醒認識程序只是手段，而非目的。堅持用程序來規範決策，但決策則須對接現實，而執行的流程定要保證決策落地。程序存在的唯一價值，就是輔助科學決策、指導有效執行、改造客觀現實。唯有現實、也只有現實，才是衡量決策科學與否的唯一標尺。程序正義一旦脫離現實，就是最大的不正義。隨着時代發展，有些程序可能跟不上形勢變化，必須實行與時俱進的優化。若死守僵化程序、無視現實變化，本身就

是決策失誤、執行失責。程序是固定的制度規則，現實是動態的治理場景，面對二者可能出現的矛盾和偏差，優秀的決策者會尊重程序，卻不會拿刻板程序對抗鮮活現實，讓程序變成不為決策兜底、不為執行賦能的形式主義軀殼。

再者，程序正義雖係法治基石，但並不具有絕對價值，其邊界在於人性的溫度與社會的共識。在極端狀態如恐怖襲擊、重大災難面前，生命權和重大公共利益會暫時壓縮程序的空間；在當事人把程序作為武器進行惡意糾纏時，程序不能淪為庇護不公的技術遊戲；當履行程序帶來的痛苦超過當事人承受上限時，程序不能

異化為折磨人的機器。美國普羅維登斯市的卡普里奧法官，為因趕時間送患癌症的兒子去醫院、開車超速被起訴的九十六歲老人，為因多次違規停車收到罰單、在法庭上緊張得發抖、生活拮据的單親媽媽，不僅當庭免除罰金，還額外捐贈給單親母親五十美元生活費等做法，用一個個充滿人情味的判決，讓法律變成連接人心、傳遞善意的紐帶。這兩者之間的價值權衡線告訴我們：文明的真諦，不是要打造一部完美到冰冷無情的自動機器，而是要永恆地保持一份清醒的謙卑，在任何看似顛撲不破的程序面前，還預留着一條溢出規則、以人為本的溫暖通道。



▲八月十七日，北京天氣晴好，風景如畫。
中新社

無垠星海



人與事

楊苗燕

藝術的驚喜，有時不是從開闊的廣角漫進眼簾的，而是通過一道微小的縫隙，直擊心靈。

那是在東京草間彌生美術館的三月。在看似緊湊甚至有些局促的展示空間裏，我按部就班地走過那些明艷、誇張的當代符號。直到停在一件特殊的裝置前——沒有鋪天蓋地的巨型視覺壓迫，沒有可以直接步入的大型鏡屋，只有一個極不起眼的小孔。

俯身，湊近，將一隻眼睛貼在那個微小的孔洞上。

那一瞬間，物理世界的邊界被劇烈撕裂。

透過那一抹窄縫，內部竟赫然展開了一個漫無邊際的「水玉（波點）世界」。無數紅色與白色的圓點在鏡面的千萬次折射中無休止地延伸，猶如星雲在幽深的太空裏悄然坍縮又爆裂。小孔之外，是繁華東京沉悶的市聲與有限的現實；小孔之內，卻是永恆與無限的浩瀚宇宙。

當觀眾看到掛滿微小燈泡或懸掛波點球體的世界時，鏡子無盡地折射出無數個點與人影。在這個空間裏，你分不清哪裏是起點，哪裏是終點，甚至分不清自己在何處——這正是「與絕對和全然合而為一」的具象體驗。

這種極其獨特的觀看方式，構成了藝術史上最動人的隱喻。我們記憶的硬盤裏，常常刪除了展廳的名字，刪除了《The Dots Obsession That Was Given to Heaven as a Gift to Me》這一串冗長而虔誠的

英文標題，卻唯獨將這「一個小孔」永久地刻蝕了下來。

因為這正是草間彌生與這個世界對話的真實姿態。

在長達大半個世紀的時光裏，這位老婦人被困在精神疾病的幻覺與創傷之中。對於世人而言，那是孤獨的牆垣；但對於她而言，那痛苦的縫隙，卻成了通往神聖饋贈的唯一通道。她沒有被現實的局限所扼殺，反而透過這道狹窄的裂隙，看見了天國賦予她的無限波點。

那不是病理的折磨，而是至高無上的自由。

當我們將眼睛湊近小孔，我們不僅僅是在「觀看」一件裝置，而是在那一刻與草間彌生共享了同一個靈魂視角的側影。她用一生告訴我們：哪怕個體渺小如微塵，被困於肉體與精神的狹窄天井裏，只要敢於將「自我」徹底消融於那片遼遠點陣之中，就能達成與宇宙最溫柔的接納與和解。

從小孔望進去，你看見的不僅是無窮無盡的水玉世界，更是有她在限制之中，為所有人鑿出的一片無垠星海。

許多人初看草間彌生的波點，覺得繁複、密集甚至有些眩暈；但理解了草間彌生顛覆性的生命觀，就會明白她的作品絕非冷冰冰的圖案組合，而是一首帶有強烈療癒性質的宇宙詩篇。

它在提醒我們：不必固守於個體的渺小與悲歡。當你意識到自己也是這龐大宇宙脈動中的一部分時，消融便不再是消失，而是一種至高無上的自由與接納。

謹以此文，紀念草間彌生。



維港看雲

郭一鳴

我的書桌上有兩封同一款豎式的「僑批」信封，設計別具特色：正面中間是紅色剪紙，有小公圓亭、紅頭船、工夫茶具、風電扇葉等圖案，上面五個黑字行書「家己人敬啟」，信封右邊印有潮汕鄉賢、國學大師饒宗頤先生墨跡「三江出海，一紙還鄉」，信封左邊印有八字隸書「海納百川，自強不息」，落款「汕頭緘」。信封背面印有小公圓跳英歌舞的圖案。信封右下角有一個日期郵戳。我手上這兩個僑批信封的日期分別是今年四月十九日和八月十八日，是兩度在汕頭市迎賓館出席宴會時收到的紀念品，我將之帶回香港珍重收藏，有時寫作讀書累了，就拿出來把玩一番，聊作休息。

風靡內地和港澳以至東南亞的電影《給阿嬤的情書》以潮汕人下南洋寄僑批為題材，實際上，僑批文化是潮汕歷史文化的重要組成部分。汕頭市有關部門將僑批封製作成別出心裁的文創產品，宴請海外及港澳來賓時，將菜單和出席者的名單放進這個僑批信封裏，放在每位客人面前。據我現場觀察，散席時每位客人都把這個精緻的「僑批」當作紀念品帶走。這種做法不是宣傳，勝似宣傳。

除了潮汕地區，廣東的江門、台山等地，以及福建、浙江一帶也有僑批，有的地方稱為「銀信」。但汕頭對僑批的收集和研究起步比較早，而且得到香港多位重量級鄉賢的大力支持。資料顯示，一九九五年汕頭市潮汕歷史文化研究中心首次收藏一位市民捐贈的僑批六千二百一十封。一九九九年一月出版《潮汕僑批》。二〇〇〇年饒宗頤教授在潮汕歷史文化

我有兩個「僑批」信封

研究中心舉辦的潮學講座上指出：「徽州學我們國家已承認，國際上也承認，徽州特殊的是有契據、契約等經濟文件，而且保存很多」，饒老認為，「我們潮州可以和它媲美的是僑批，僑批等於徽州的契約，價值相等」。在饒老的積極倡導下，二〇〇二年潮汕歷史文化研究中心制訂《關於徵集整理出版〈潮汕僑批〉初步意見》。二〇〇四年四月二十四日，內地首家以僑批為主題的汕頭僑批文物館正式開館，館內收藏約十二萬封珍貴僑批及相關實物，見證百年華僑的移民與創業歷史。二〇〇九年成立潮汕僑批檔案館，將僑批檔案納入國家檔案資源體系，成為重要的華僑文化收藏研究基地。汕頭大學、韓山師範學院都成為內地研究僑批文化的學術重鎮。二〇一三年六月聯合國教科文組織正式將僑批檔案列為《世界記憶名錄》。二〇二〇年十月習總書記視察汕頭時，專門到僑批文物館參觀。

香港潮籍鄉賢對僑批文物館的建立發揮重要作用。研究僑批文化的王煒中在《僑批緣》透露一個小插曲，當年饒老大力倡議建立僑批館，並且親題「僑批館」

三字送到汕頭，另一位大力支持研究僑批文化的鄉賢、南洋商業銀行創辦人莊世平老先生建議加上「文物」二字，於是饒老又重新題寫「僑批文物館」。後來饒宗頤教授還題寫「海邦剩穗，媲美徽學」，形容僑批的重要價值。僑批文物館的介紹中提到，除了饒老和莊老，還有另外兩位德高望重的鄉賢，時任香港潮屬社團總會創會主席陳偉南和麗新集團主席林百欣，以及現任香港潮州商會會長、香港汕頭社團總會創會主席高佩璇等出錢出力，大力支持僑批文化研究。

香港與僑批的歷史淵源遠不止於此。《給阿嬤的情書》中提到從泰國寄往潮汕僑批附有港幣若干，透露一個重要信息，當年從南洋寄僑批往潮汕家鄉，水客先經香港，再到潮汕交給批腳派將僑批送到家鄉親人手上。當年在香港開銀號從事僑批匯兌業務的不少是潮州人，莊世平先生的爺爺和父輩在汕頭、香港和馬來亞開銀號，他後來在香港創辦南洋商業銀行，專門設立僑匯部門。泰國盤谷銀行、香港大生銀行等都是潮州人創辦，歷史上與僑批有千絲萬縷的關係。日前筆者與一位潮籍銀行家提及這段歷史，他立即回應：「我哋屋企就喺做僑批（匯兌）」。

為了讓更多市民，特別是年輕一代了解香港與僑批的關係，不忘潮人愛國愛鄉愛家人的傳統和初心，香港潮州商會將於九月十九日上午在上環海傍紅頭船風雨亭附近舉辦「阿嬤走近維港——僑批歷史與香港」主題活動，邀請華僑家族、銀行世家和學者講述他們所知的僑批故事，並且與年輕一代互動，歡迎有興趣的朋友參加。

◀兩封豎式的「僑批」信封紀念品。
作者供圖

自我價值的求解

通的家庭。

講者接着笑說：那你還是要顧及現實生活的。不過，無所事事和好好生活也並非絕對的對立面。生活也絕不意味着非要忙到四腳朝天連軸轉。也許你可以嘗試徹底空出來三天時間，不做任何事，就一直在家看書、看電影。睏了就睡，醒了再接着看。結果你可能会發現那樣其實也挺無聊的，很快你就會厭倦。所以，問題的關鍵不在於是否可以無所事事，而是要學會對抗無聊。

講者又說，閒散不是墮落。每個人都可以在繁忙的都市節奏中為自己留出一段時間，可以漫無目的地思考，或者做自己喜歡做的事情，盡量去找到其中的意義，哪怕是微不足道的價值和意義，去對抗無聊和焦灼。這樣才能找到自己心靈的安寧。

其實，我想可能很多人都這樣想過：是否可以毫無目標，無所事事地過完

這一生？

可是，終究還是很少有人可以終其一生地徹底無所事事。人活着，就需要證明自我存在的價值。而自我價值的求解，往往要通過具體的實踐和行動。宏偉的事業很好，微小的付出也不差，從無到有地去完成就好。

而且，這和財務狀況也無關。我的一個大學同學家境很好。當年臨近畢業時，大家都紛紛忙着面試找工作，只有她十分悠哉地享受最後的校園時光。她說：又不是只有朝九晚五的上班才叫工作。雖然穩定的收入不是她的必選項，可她依然通過在不同的領域創業來找尋自我價值，哪怕她的事業一直都不溫不火，並未聽聞大富大貴。

一個人大可以有一些無所事事的光陰，但不可以永遠無所事事。永遠無所事事，代表着無盡的空虛和無聊，會將一個人的生機徹底打敗。



水清岸綠白鷺飛

八月二十六日在河北省遵化市沙河流域拍攝的白鷺。

市井萬象

新華社