
藝術的驚雷，
有時不是從開闊的
廣角漫進眼簾的，
而是通過一道微小
的縫隙，直擊心
靈。

那是在東京草
間彌生美術館的三

月。在看似緊湊甚至有些局促的展
示空間裏，我按部就班地走過那些
明艷、誇張的當代符號。直到停在
一件特殊的裝置前──沒有鋪天蓋
地的巨型視覺壓迫，沒有可以直接
步入的大型鏡屋，只有一個極不起
眼的小孔。

俯身，湊近，將一隻眼睛貼在
那個微小的孔洞上。

那一瞬間，物理世界的邊界被
劇烈撕裂。

透過那一抹窄縫，內部竟赫然
展開了一個漫無邊際的「水玉（波點）
世界」。無數紅色與白色的圓點在鏡
面的千萬次折射中無休止地延伸，
猶如星雲在幽深的太空裏悄然坍縮
又爆裂。小孔之外，是繁華東京沉
悶的市聲與有限的現實；小孔之
內，卻是永恆與無限的浩瀚宇宙。

當觀眾看到掛滿微小燈泡或懸
掛波點球體的世界時，鏡子無盡地
折射出無數個點與人影。在這個空
間裏，你分不清哪裏是起點，哪裏
是終點，甚至分不清自己在何處
──這正是 「與絕對和全然合而為
一」 的具象體驗。

這種極其獨特的觀看方式，構
成了藝術史上最動人的隱喻。我們
記憶的硬盤裏，常常刪除了展廳的名
字，刪除了《The Dots Obsession
That Was Given to Heaven as a
Gift to Me》這一串冗長而虔誠的

英文標題，卻唯獨將這 「一個小
孔」 永久地刻蝕了下來。

因為這正是草間彌生與這個世
界對話的真實姿態。

在長達大半個世紀的時光裏，
這位老婦人被困在精神疾病的幻覺
與創傷之中。對於世人而言，那是
孤獨的牆垣；但對於她而言，那
痛苦的縫隙，卻成了通往神聖饋
贈的唯一通道。她沒有被現實的局
限所扼殺，反而透過這道狹窄的裂
隙，看見了天國賦予她的無限波
點。

那不是病理的折磨，而是至高
無上的自由。

當我們將眼睛湊近小孔，我們
不僅僅是在 「觀看」 一件裝置，而
是在那一刻與草間彌生共享了同一
個靈魂視角的側影。她用一生告訴
我們：哪怕個體渺小如微塵，被困
於肉體與精神的狹窄天井裏，只要
敢於將 「自我」 徹底消融於那片遼
遠點陣之中，就能達成與宇宙最溫
柔的接納與和解。

從小孔望進去，你看見的不僅
是無窮無盡的水玉世界，更是她在
限制之中，為所有人鑿出的一片無
垠星海。

許多人初看草間彌生的波點，
覺得繁複、密集甚至有些眩暈；但
理解了草間彌生顛覆性的生命觀，
就會明白她的作品絕非冷冰冰的圖
案組合，而是一首帶有強烈療癒性
質的宇宙詩篇。

它在提醒我們：不必固守於個
體的渺小與悲歡。當你意識到自己
也是這龐大宇宙脈動中的一部分
時，消融便不再是消失，而是一種
至高無上的自由與接納。

謹以此文，紀念草間彌生。

最近聽了一場講
座。在觀眾提問環節，
有位年輕人的提問很有
意思。

他問：作為畢業不
久的○○後，我厭倦職
場和工作，只想完全躺
平，做個無所事事的閒

人。我喜歡閱讀和電影，願意一個人發
呆、放空或者神遊到古代，像《午夜巴
黎》的男主角那樣去想些對現實生活而言
可能根本沒有任何意義的事情。可是我又
不能完全擺脫現實生活的瑣碎糾扯，既矛
盾又焦慮，請問老師您對我這個狀態有什
麼建議？

因為他標準的普通話，我忍不住看
了一眼，是個英俊的青年書生。

講者先是半開玩笑地問：能問問你
家裏有礦嗎？台下一片笑聲哄堂，年輕人
也不好意思地笑了，說：沒有，就是很普

通的家庭。
講者接着笑說：那你還是要顧及現

實生活的。不過，無所事事和好好生活也
並非絕對的對立面。生活也絕不意味着非
要忙到四腳朝天連軸轉。也許你可以嘗試
徹底空出來三天時間，不做任何事，就一
直在家看書、看電影。睏了就睡，醒了再
接着看。結果你可能會發現那樣其實也挺
無聊的，很快你就會厭倦。所以，問題的
關鍵不在於是否可以無所事事，而是要學
會對抗無聊。

講者又說，閒散不是墮落。每個人
都可以在繁忙的都市節奏中為自己留出一
段時間，可以漫無目的地思考，或者做自
己喜歡做的事情，盡量去找到其中的意
義，哪怕是微不足道的價值和意義，去對
抗無聊和焦灼。這樣才能找到自己心靈的
安寧。

其實，我想可能很多人也都這樣想
過：是否可以毫無目標，無所事事地過完

這一生？
可是，終究還是很少有人可以終其

一生地徹底無所事事。人活着，就需要證
明自我存在的價值。而自我價值的求解，
往往要通過具體的實踐和行動。宏偉的事
業很好，微小的付出也不差，從無到有地
去完成就好。

而且，這和財務狀況也無關。我的
一個大學同學家境很好。當年臨近畢業
時，大家都紛紛忙着面試找工作，只有她
十分悠哉地享受最後的校園時光。她說：
又不是只有朝九晚五的上班才叫工作。雖
然穩定的收入不是她的必選項，可她依然
通過在不同的領域創業來找尋自我價值，
哪怕她的事業一直都不溫不火，並未聽聞
大富大貴。

一個人大可以有一些無所事事的光
陰，但不可以永遠無所事事。永遠無所事
事，代表着無盡的空虛和無聊，會將一個
人的生機徹底打敗。

（
北
京
篇
）

程序的邊界
雲 德
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無垠星海 我有兩個「僑批」信封

人與事
楊苗燕

我的書桌上有兩
封同一款豎式的 「僑
批」 信封，設計別具
特色：正面中間是紅色
剪紙，有小公園亭、紅
頭船、工夫茶具、風電
扇葉等圖案，上面五個
黑字行書 「家己人敬

啟」 ，信封右邊印有潮汕鄉賢、國學大師
饒宗頤先生墨跡 「三江出海，一紙還
鄉」 ，信封左邊印有八字隸書 「海納百
川，自強不息」 ，落款 「汕頭緘」 。信封
背面印有小公園跳英歌舞的圖案。信封右
下角有一個日期郵戳。我手上這兩個僑批
信封的日期分別是今年四月十九日和八月
十八日，是兩度在汕頭市迎賓館出席宴會
時收到的紀念品，我將之帶回香港珍重收
藏，有時寫作讀書累了，就拿出來把玩一
番，聊作休息。

風靡內地和港澳以至東南亞的電影
《給阿嬤的情書》以潮汕人下南洋寄僑批
為題材，實際上，僑批文化是潮汕歷史文
化的重要組成部分。汕頭市有關部門將僑
批封製作成別出心裁的文創產品，宴請海
外及港澳來賓時，將菜單和出席者的名單
放進這個僑批信封裏，放在每位客人面
前。據我現場觀察，散席時每位客人都把
這個精緻的 「僑批」 當作紀念品帶走。這
種做法不是宣傳，勝似宣傳。

除了潮汕地區，廣東的江門、台山
等地，以及福建、浙江一帶也有僑批，有
的地方稱為 「銀信」 。但汕頭對僑批的收
集和研究起步比較早，而且得到香港多位
重量級鄉賢的大力支持。資料顯示，一九
九五年汕頭市潮汕歷史文化研究中心首次
收藏一位市民捐贈的僑批六千二百一十
封。一九九九年一月出版《潮汕僑批》。
二○○○年饒宗頤教授在潮汕歷史文化

研究中心舉辦的潮學講座上指出： 「徽州
學我們國家已承認，國際上也承認，徽州
特殊的是有契據、契約等經濟文件，而且
保存很多」 ，饒老認為， 「我們潮州可以
和它媲美的是僑批，僑批等於徽州的契
約，價值相等」 。在饒老的積極倡導下，
二○○二年潮汕歷史文化研究中心制訂
《關於徵集整理出版〈潮汕僑批〉初步意
見》。二○○四年四月二十四日，內地
首家以僑批為主題的汕頭僑批文物館正式
開館，館內收藏約十二萬封珍貴僑批及相
關實物，見證百年華僑的移民與創業歷
史。二○○九年成立潮汕僑批檔案館，
將僑批檔案納入國家檔案資源體系，成為
重要的華僑文化收藏研究基地。汕頭大
學、韓山師範學院都成為內地研究僑批文
化的學術重鎮。二○一三年六月聯合國教
科文組織正式將僑批檔案列為《世界記憶
名錄》。二○二○年十月習總書記視察汕
頭時，專門到僑批文物館參觀。

香港潮籍鄉賢對僑批文物館的建立
發揮重要作用。研究僑批文化的王煒中在
《僑批緣》透露一個小插曲，當年饒老大
力倡議建立僑批館，並且親題 「僑批館」

三字送到汕頭，另一位大力支持研究僑批
文化的鄉賢、南洋商業銀行創辦人莊世平
老先生建議加上 「文物」 二字，於是饒老
又重新題寫 「僑批文物館」 。後來饒宗頤
教授還題寫 「海邦剩馥．媲美徽學」 ，形
容僑批的重要價值。僑批文物館的介紹中
提到，除了饒老和莊老，還有另外兩位德
高望重的鄉賢，時任香港潮屬社團總會創
會主席陳偉南和麗新集團主席林百欣，以
及現任香港潮州商會會長、香港汕頭社團
總會創會主席高佩璇等出錢出力，大力支
持僑批文化研究。

香港與僑批的歷史淵源遠不止於
此。《給阿嬤的情書》中提到從泰國寄往
潮汕僑批附有港幣若干，透露一個重要信
息，當年從南洋寄僑批往潮汕家鄉，水客
先經香港，再到潮汕交給批腳派將僑批送
到家鄉親人手上。當年在香港開銀號從事
僑批匯兌業務的不少是潮州人，莊世平先
生的爺爺和父輩在汕頭、香港和馬來亞開
銀號，他後來在香港創辦南洋商業銀行，
專門設立僑匯部門。泰國盤谷銀行、香港
大生銀行等都是潮州人創辦，歷史上與僑
批有千絲萬縷的關係。日前筆者與一位潮
籍銀行家提及這段歷史，他立即回應：
「我哋屋企就喺做僑批（匯兌）」。

為了讓更多市民，特別是年輕一代
了解香港與僑批的關係，不忘潮人愛國愛
鄉愛家人的傳統和初心，香港潮州商會將
於九月十九日上午在上環海傍紅頭船風雨
亭附近舉辦 「阿嬤走近維港——僑批歷
史與香港」 主題活動，邀請華僑家族、銀
行世家和學者講述他們所知的僑批故事，
並且與年輕一代互動，歡迎有興趣的朋友
參加。
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程序是個古老的詞彙。 「乾坤
之母，程序之權」 之說，表明宇宙的
生成與運行有一定規律和順序可遵
循，後被引申為人們從事某項活動所
規定的步驟、次序與方式。尤其是人
類步入法治時代，程序作為制度化基
石的地位日益在社會治理中突顯出
來，它不僅規範着社會依法運行的路
徑，而且也是實現社會公平正義的制
度保證。

一方面，程序作為連接主觀決
策與客觀現實的橋樑，任何政策和法
規條文的制定都必須建立剛性的程序
規範，通過調研、論證、審議、審批
和廣泛徵求意見等固定環節，最大限
度杜絕因利益交織、視野局限、人情
干擾和政績衝動等原因導致的立法漏
洞，防止以個人意志凌駕於法規之上
的盲目決策帶來的潛在威脅，確保政
策法規出台更符合客觀實際和社會需
求。另一方面，政策和法規的實施也
須建立必要的制度化流程，以嚴格的
剛性約束來保障法律條文和決策目標
的最終實現。故而，設立一套清晰而
規範的程序，從國家立法、重大項目
決策、政務活動，到基層考核與日常
履職，都成為規避決策隨意、防範權
力任性、保障公平正義的堅固屏障。

然而，現實生活中這套閉環邏
輯經常被悄然撕裂。一些本該約束行

為、保障落地的程序卻淪為擺形式、
走樣子、應付檢查的過場，表面看似
依規合法、滴水不漏，實則形同虛
設。有的把程序當累贅，嫌麻煩、圖
省事，能繞則繞、能省則省；有的追
求立竿見影的功效，為進度計，不惜
讓 「太慢」 流程讓路；還有的決策早
已內定，程序成了既定方案合法化的
幌子。從表面看，流程一絲不苟、手
續一應俱全、審批一步不落，實質上
卻完全與現實脫節、與初衷背離。其
結果，有些項目未經科學論證即倉促
上馬，有些資金未獲嚴格審核便隨意
撥付，最終導致程序合規、政策懸
空、工程爛尾、現實無解的治理悖
論，造成公共資源的嚴重浪費。

出現這些事與願違現象的根本
原因，是長期重程序合規而輕執行閉
環、重決策出台而輕嚴格校驗的積弊
所致。程序不再適配現實、服務治
理，反倒成了與實際全然不搭的獨立
流程，流程走完即大功告成，至於現
實問題是否解決、治理目標能否達
成，早已置之腦後。這種以程序免
責、以流程擋責的社會生態，產生決
策與執行割裂的現象毫不奇怪。人們
常說無程序則無公正，殊不知，形式
主義的程序比沒有程序還可怕。無程
序的決策失誤尚易於找到擔責對象，
而程序空轉、流於過場，明知規矩卻

刻意規避、明知流程卻刻意敷衍的瀆
職行為，更是對制度的公然踐踏。

社會現代化治理需要依賴標準
化、規範化的程序保駕護航，程序作
為依規行政、履職做事的路徑，根本
在乎實效。程序的邊界和價值，不在
它招招齊全的流程，也不在裝訂規整
的台賬，而在於有沒有真正解決問
題、惠及民生。做到這點，首先必須
嚴格依法行政。所有的決策者和執行
人都應遵循有法必依、執法必嚴、違
法必究的原則，決策透明、照章辦
事，絕不可把走程序當成合規免責、
敷衍怠政的口實，決策與執行的全過
程都要經得住實踐檢驗。同時要加強
社會監督，建立健全對程序空轉和決
策失誤行為的問責機制，問責從嚴、
以儆效尤。

其次必須清醒認識程序只是手
段，而非目的。堅持用程序來規範決
策，但決策則須對接現實，而執行的
流程定要保證決策落地。程序存在的
唯一價值，就是輔助科學決策、指導
有效執行、改造客觀現實。唯有現
實、也只有現實，才是衡量決策科學
與否的唯一標尺。程序正義一旦脫離
現實，就是最大的不正義。隨着時代
發展，有些程序可能跟不上形勢變
化，必須實行與時俱進的優化。若死
守僵化程序、無視現實變化，本身就

是決策失誤、執行失責。程序是固定
的制度規則，現實是動態的治理場
景，面對二者可能出現的矛盾和偏
差，優秀的決策者會尊重程序，卻不
會拿刻板程序對抗鮮活現實，讓程序
變成不為決策兜底、不為執行賦能的
形式主義軀殼。

再者，程序正義雖係法治基
石，但並不具有絕對價值，其邊界在
於人性的溫度與社會的共識。在極端
狀態如恐怖襲擊、重大災難面前，生
命權和重大公共利益會暫時壓縮程序
的空間；在當事人把程序作為武器進
行惡意糾纏時，程序不能淪為庇護不
公的技術遊戲；當履行程序帶來的痛
苦超過當事人承受上限時，程序不能

異化為折磨人的機器。美國普羅維登
斯市的卡普里奧法官，為因趕時間送
患癌症的兒子去醫院、開車超速被起
訴的九十六歲老人，為因多次違規停
車收到罰單、在法庭上緊張得發抖、
生活拮据的單親媽媽，不僅當庭免除
罰金，還額外捐贈給單親母親五十美
元生活費等做法，用一個個充滿人情
味的判決，讓法律變成連接人心、傳
遞善意的紐帶。這兩者之間的價值權
衡線告訴我們：文明的真諦，不是要
打造一部完美到冰冷無情的自動機
器，而是要永恆地保持一份清醒的謙
卑，在任何看似顛撲不破的程序面
前，還預留着一條溢出規則、以人為
本的溫暖通道。

維港看雲
郭一鳴

水清岸綠白鷺飛

市井萬象

自我價值的求解

人生在線
楊不秋

▼

八
月
十
七
日
，
北
京
天
氣
晴
好
，
風
景
如
畫
。

中
新
社

◀兩封豎式的 「僑批」 信封紀念品。
作者供圖

八月二十六日在河北省遵化市沙河流域拍
攝的白鷺。

新華社


