



馳聘在「江南畫卷」上

如果要選一條最適合慢慢開、慢慢看的自駕線路，有「江南天路」美譽的皖南川藏線，相信值得排進旅程。這條蜿蜒於安徽宣城、寧國、涇縣一帶的山水公路，去年入選交通運輸部「最美自駕精品路線」名單。它沒有真正意義上的高原雪山，沒有新疆的獨庫公路之遼闊寬廣，卻有青山、有綠水、有竹林，也構成了一長幅讓人忍不住放慢車速的風景畫卷。

皖南川藏線最迷人的地方就是「在路上」。車子穿行山間，窗外的景色並不急着一次性出現，而是在一個又一個彎道之後，忽然把驚喜推到眼前。翠綠的山巒層層疊疊，清澈的溪水在道路旁流淌，竹林被風吹得沙沙作響，連空氣似乎都帶着山野的清甜。

這條線路適合自駕，也適合「不趕路」。累了，就在河邊找一家小店，點一杯咖啡，坐在水聲和蟬鳴之間發一會兒呆。若時間充裕，還可以乘一葉小舟順流而下，讓兩岸青山和竹林慢慢從眼前掠過；喜歡刺激一些的，則可以選擇漂流、滑翔傘或者溯溪，在清涼的溪水中感受山谷的活力。

車不用開得太快，景也不用看得太滿。遇到漂亮的地方便停下來，看到喜歡的風景就多待一會兒。哪怕只是坐在河岸邊喝完一杯簡單的咖啡，也足以提升旅途的舒適度。

在皖南川藏線上，方向盤掌握在自己手中，窗外是一幅不斷展開的山水畫。一路竹影婆娑、溪水潺潺，車輪向前，心情自然愉悅地飛揚了。

在絕大部分時候，駕駛是為了抵達。而在皖南川藏線上自駕，更像是邀請你好好享受抵達之前的每一公里。



樂活

潘少

逢周一、二見報

寫在初稿之後

剛剛寫完一部長篇小說的初稿，分享一些有關寫作的想法。

完成初稿，故事大概已經在那裏了。角色走到該去的地方，伏筆也揭開，甚至結局都寫好了。可是，故事寫完，不代表句子也寫完。我一直堅持：任何人都可以寫作，但只有作家懂得修改。

修改的時候，我們要把目光從「發生了什麼」，慢慢移到「我是怎樣說的」。其中，先做一件很簡單的事：找一找稿子裏有多少個「很」、「非常」，以及「！」。

歐美出版業有一個玩笑：「Very 與！」，是暢銷書的反指標」。當一句話本身不夠有力，我們很容易替它加力。「她非常憤怒！」、「他十分傷心！」，好像只要再大聲一點，讀者便會多感動一點。

可是，故事不是聲量比賽。「她非常憤怒」是懶惰的描寫，「她把門關上，又回頭把門再關一次」才是一個有效的畫面。與其告訴讀者情緒有多強，不如讓角色做一件只有那種情緒才會做的事。

形容詞和副詞也一樣。它們不是壞東西，只是很容易愈用愈多。「他快速地跑」、「她輕柔地說」、「天色異多地陰沉」，讀起來沒有錯，但修改時值得再問：有沒有一個動詞，可以直接做完這件事？

「快速地走」可以是趕、衝、竄、奔。好的動詞，本身已經帶着速度、聲音、方向，以至性格。

然後，再看看句子有沒有太多被動式。「門被他推開了」不如「他推開門」，「秘密被她發現了」不如「她發現秘密」。主動式不是永遠比較好，但故事需要人物行動，而當人物成為句子的主角，文字也會跟着向前走。

所以，修改用字時，可以問自己幾個問題：這個「很」真的很有必要嗎？這個感嘆號是否真的加強了句子？這個形容詞能不能換成一個更準確的名詞？這個副詞能不能藏進動詞？這個被動句，能不能讓角色自己站出來做事？剷掉那些替文字虛張聲勢的東西，剩下來的，才是故事的力氣。



普通讀者

米哈

逢周一、五見報

俗話說，「眼睛一眨，老母雞變鴨」。最近卻發生了「AI一算，太陽變月亮」的怪事。一位影友用智能手機拍攝日全食，拍出來的卻是一個月亮，這個「月亮」上甚至有標誌性的環形山。這是怎麼回事呢？

原來，我們眼中的月亮，是一個星球，是嫦娥仙子的居所，是引人思鄉的玉盤，是詩情畫意的來源；但是，在手機「眼」中，它只是「黑色背景+圓形亮體」的一條指令。拍攝日全食的時候，鏡頭中的「太陽」失去了往日的光耀，變得更符合手機

偶然之間，在網上看到一條小博主拍的視頻，內容很簡單：不用導航，只靠一本紙質地圖，怎麼才能沿着國道開上千公里，去到另外一座城市。

小時候，我曾經在一位做長途駕駛的親戚家裏，看過一本厚得有點誇張的地圖冊。有些地圖比例尺很大，可以看到一個地區的大致道路；有些則非常細緻，密密麻麻，像蜘蛛網一樣鋪滿整張紙。

當時的我，覺得超級神奇：我不明白司機們是怎麼看懂這本「天書」的。沒有手機，沒有導航，也沒有一

個聲音在旁邊告訴你「前方幾百米向右轉」，他們就憑着這些密密麻麻的線條和符號，千里迢迢去一個又一個陌生的地方，再平平安安地回來。

如今，導航已經非常發達。輸入目的地，路線馬上出來；哪條路堵車，哪個出口轉彎，前方還有多少公里，甚至連服務區都可以提前告訴你。於是，不開導航、只看地圖去長途駕駛，這件過去再日常不過的事情，到了今天，反而變成了一場冒險。

視頻裏的博主果然遇到了不少問題：看錯路口、走錯方向、重新找

今日是八月份最後一天，隨着年前的立秋已過，暑假算是正式結束。即使天氣仍然晴熱，但早晚偶爾吹起一陣涼風，依舊令人知道時光荏苒。每段期間都是一個季節，每人隨着自己的心性喜好，和宇宙並肩前行。

對於現在的我而言，這是一個練跑季節的開始。大部分長跑活動都是在秋冬季舉行，即由每年的年底至翌年首季。由是，預備參加長跑比賽的健兒，尤其是絕大多數的業餘跑步愛好者，都需要一段特定的長時間訓練，方可應付半馬以至全馬比賽。全

本欄早前預告香港兒童合唱團（「香兒」）暑假到南洋巡演。「香兒」七月下旬在新加坡和越南十天演出八場音樂會，回港後旋即舉行匯報演出，一首接一首唱出難度甚高的曲目，包括四首香港首演作品。

八月一日下午香港大會堂音樂廳觀眾席，除了到場打氣的一眾家長，還有見證逾半世紀「香兒」誕生的陳達文及夫人。多年支持「香兒」的「歌神」許冠傑及夫人亦是座上客。

演出的十二首合唱作品，除了多種語言，大部分是當代作品，難度不小。但在音樂總監霍嘉敏指揮下，四組「香兒」成員全程背譜演出，主、

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

訓練計劃與平時自己練習跑步區別甚大。後者可說是漫無目的，只求身心舒泰便可；前者是為了達到目標的系統訓練，循序漸進，量力而為。現時在線上很容易找到類似訓練計劃：只要下載至智能手機或手錶，便可按着語音指導而自行訓練。一般而

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

馬就是四十二公里（42K），若非事前充分準備，恐怕難以達到目標。要預備一場全馬比賽，事前一般需要十六至十八周的完整訓練計劃。倘若希望參加今年年底的比賽，本周便要展開操練。

太陽變「月亮」

「心」中月亮的輪廓特徵，於是，手機將其識別為「月亮」，然後啟動「超級月亮」模式，還積極主動調用預設的月球紋理素材，對畫面進行美化，使這個「月亮」更像月亮，環形山就這樣加到了太陽身上。

太陽變「月亮」，只是AI自作聰明的一個例子。隨着AI在生活中的運用越來越廣泛，它對我們生活的「定義權」變得更重。有時候，「我想要怎樣」常常被「AI覺得應該怎樣」替代。你看，你想拍的是「太陽」，AI卻覺得它是個「月亮」，你

拍出來的就變成了「月亮」。

或許，拍攝者的攝影技術有限，拍不出一次精彩的日全食，但即便如此，依然能夠從不完美的日全食照片中得到一些記錄天象的快感。反觀AI提供給我們的「月亮」，雖是一個十分標準的「月亮」，卻偏離拍攝初衷何止十萬八千里，成為一次令人啼笑皆非的「創作」。

如何避免太陽變「月亮」的窘境呢？我想，一方面要靠我們提高對AI的警惕性，太陽和月亮都是人類看了千萬年的東西，肉眼就能分辨，世間

拍出來的就變成了「月亮」。

或許，拍攝者的攝影技術有限，拍不出一次精彩的日全食，但即便如此，依然能夠從不完美的日全食照片中得到一些記錄天象的快感。反觀AI提供給我們的「月亮」，雖是一個十分標準的「月亮」，卻偏離拍攝初衷何止十萬八千里，成為一次令人啼笑皆非的「創作」。

如何避免太陽變「月亮」的窘境呢？我想，一方面要靠我們提高對AI的警惕性，太陽和月亮都是人類看了千萬年的東西，肉眼就能分辨，世間

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

拍出來的就變成了「月亮」。

沒有導航的路

路，原本應該十個小時完成的旅程，最終整整四天才完成。但有意思的是，意外的不只是麻煩：走錯了一條路，反而看見了一個原本不會經過的小鎮；多繞了一段路，意外發現一片漂亮的風景。

想來，導航在替我們指路的同时，還悄悄替我們刪掉了「過程」。從A到B，我們關心的是幾點出發、幾點到達、還剩多少公里。中間經過什麼，遇到什麼，幾乎都可以忽略。目的地越來越清晰，中間的過程卻越來越模糊。

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

而沒有導航的話，司機就必須一

卻還有大量不易分辨之物，那就難免被AI欺騙；另一方面，要靠科技進步、AI向善，使之在能力提升之外，變得更加誠實，更能明白人的意圖。如此雙管齊下，太陽和月亮才能各歸其態，並在AI助力下，以更真實、精彩的樣子留在人類的攝影作品中。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地。但有些風景，恰恰只會出現在路上。

人生又何嘗不是如此，我們總希望有一張最準確的地圖，告訴自己怎樣才能最快抵達目的地