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太陽變「月亮」
俗話說， 「眼睛一眨，老母雞變

鴨」 。最近卻發生了 「AI一算，太陽
變月亮」 的怪事。一位影友用智能手
機拍攝日全食，拍出來的卻是一個月
亮，這個 「月亮」 上甚至還有標誌性
的環形山。這是怎麼回事呢？

原來，我們眼中的月亮，是一個
星球，是嫦娥仙子的居所，是引人思
鄉的玉盤，是詩情畫意的來源；但
是，在手機 「眼」 中，它只是 「黑色
背景+圓形亮體」 的一條指令。拍攝
日全食的時候，鏡頭中的 「太陽」 失
去了往日的光耀，變得更符合手機

「心」 中月亮的輪廓特徵，於是，手
機將其識別為 「月亮」 ，然後啟動
「超級月亮」 模式，還積極主動調用
預設的月球紋理素材，對畫面進行美
化，使這個 「月亮」 更像月亮，環形
山就這樣加到了太陽身上。

太陽變 「月亮」 ，只是AI自作
聰明的一個例子。隨着AI在生活中
的運用越來越廣泛，它對我們生活的
「定義權」 變得更重。有時候， 「我
想要怎樣」 常常被 「AI覺得應該怎
樣」 替代。你看，你想拍的是 「太
陽」 ，AI卻覺得它是個 「月亮」 ，你

拍出來的就變成了 「月亮」 。
或許，拍攝者的攝影技術有限，

拍不出一次精彩的日全食，但即便如
此，依然能夠從不完美的日全食照片
中得到一些記錄天象的快感。反觀AI
提供給我們的 「月亮」 ，雖是一個十
分標準的 「月亮」 ，卻偏離拍攝初衷
何止十萬八千里，成為一次令人啼笑
皆非的 「創作」 。

如何避免太陽變 「月亮」 的窘境
呢？我想，一方面要靠我們提高對AI
的警惕性，太陽和月亮都是人類看了
千萬年的東西，肉眼就能分辨，世間

卻還有大量不易分辨之物，那就難免
被AI欺騙；另一方面，要靠科技進
步、AI向善，使之在能力提升之外，
變得更加誠實，更能明白人的意圖。
如此雙管齊下，太陽和月亮才能各歸
其態，並在AI助力下，以更真實、
精彩的樣子留在人類的攝影作品之
中。
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翠姐的園地

剛剛寫完一部長篇小說的初稿，分享一
些有關寫作的想法。

完成初稿，故事大概已經在那裏了。角
色走到該去的地方，伏筆也揭開，甚至結局
都寫好了。可是，故事寫完，不代表句子也
寫完。我一直堅持：任何人都可以寫作，但
只有作家懂得修改。

修改的時候，我們要把目光從 「發生了
什麼」 ，慢慢移到 「我是怎樣說的」 。其
中，先做一件很簡單的事：找一找稿子裏有
多少個 「很」 、 「非常」 ，以及 「！」 。

歐美出版業有一個玩笑： 「Very
與！，是暢銷書的反指標」 。當一句話本身
不夠有力，我們很容易替它加力。 「她非常
憤怒！」 、 「他十分傷心！」 ，好像只要再
大聲一點，讀者便會多感動一點。

可是，故事不是聲量比賽。 「她非常憤
怒」 是懶惰的描寫， 「她把門關上，又回頭
把門再關一次」 才是一個有效的畫面。與其
告訴讀者情緒有多強，不如讓角色做一件只
有那種情緒才會做的事。

形容詞和副詞也一樣。它們不是壞東
西，只是很容易愈用愈多。 「他快速地
跑」 、 「她輕柔地說」 、 「天色異常地陰
沉」 ，讀起來沒有錯，但修改時值得再問：
有沒有一個動詞，可以直接做完這件事？

「快速地走」 可以是趕、衝、竄、奔。
好的動詞，本身已經帶着速度、聲音、方
向，以至性格。

然後，再看看句子有沒有太多被動式。
「門被他推開了」 不如 「他推開門」 ， 「秘

密被她發現了」 不如 「她發現秘密」 。主動
式不是永遠比較好，但故事需要人物行動，
而當人物成為句子的主角，文字也會跟着向
前走。

所以，修改用字時，可以問自己幾個問
題：這個 「很」 真的很有必要嗎？這個感嘆
號是否真的加強了句子？這個形容詞能不能
換成一個更準確的名詞？這個副詞能不能藏
進動詞？這個被動句，能不能讓角色自己站
出來做事？剃掉那些替文字虛張聲勢的東
西，剩下來的，才是故事的力氣。
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又是一個季節開始
今日是八月份最後一天，隨着早

前的立秋已過，暑假算是正式結束。
即使天氣仍然晴熱，但早晚偶爾吹起
一陣涼風，依舊令人知道時光荏苒。
每段期間都是一個季節，每人隨着自
己的心性喜好，和宇宙並肩前行。

對於現在的我而言，這是一個練
跑季節的開始。大部分長跑活動都是
在秋冬季舉行，即由每年的年底至翌
年首季。由是，預備參加長跑比賽的
健兒，尤其是絕大多數的業餘跑步愛
好者，都需要一段特定的長時間訓
練，方可應付半馬以至全馬比賽。全

馬就是四十二公里（42K），若非事
前充分準備，恐怕難以達到目標。要
預備一場全馬比賽，事前一般需要十
六至十八周的完整訓練計劃。倘若希
望參加今年年底的比賽，本周便要展
開操練。

訓練計劃與平時自己練習跑步區
別甚大。後者可說是漫無目的，只求
身心舒泰便可；前者是為了達到目標
的系統訓練，循序漸進，量力而為。
現時在線上很容易找到類似訓練計
劃：只要下載至智能手機或手錶，便
可按着語音指導而自行訓練。一般而

言，有關計劃分作四個階段：基礎訓
練期、跑量累積期、高峰推進期和賽
前減省期。有趣的是，我一度以為需
要持續訓練長距離跑步直到正式比賽
之前，原來在比賽前三至四周便要逐
步減少跑量，讓身體回復至較原始的
狀態。

今個星期，我正式展開訓練計
劃，目標是在年底參與一項全馬比
賽。

這好像是一個項目的開始，又像
是踏入一個新的季節。這令我想起已
故法國默劇大師馬塞．馬素其中一個

經典表演 「四季人生」 。馬素在幾分
鐘的短劇裏，一個人站在舞台中央的
演區，只以很細微的形體動作變化，
展現生老病死的四個人生階段，感覺
又像春夏秋冬的四時變化。觀眾瞬間
體會到生命與季節的關係。既是開
始，便有結束。如若幸運，便會再有
另一個開始，然後迎來另一個結束。

凱旋歸來的精煉之聲
本欄早前預告香港兒童合唱團

（ 「香兒」 ）暑假到南洋巡演。 「香
兒」 七月下旬在新加坡和越南十天演
出八場音樂會，回港後旋即舉行匯報
演出，一首接一首唱出難度甚高的曲
目，包括四首香港首演作品。

八月一日下午香港大會堂音樂廳
觀眾席，除了到場打氣的一眾家長，
還有見證逾半世紀 「香兒」 誕生的陳
達文及夫人。多年支持 「香兒」 的
「歌神」 許冠傑及夫人亦是座上客。

演出的十二首合唱作品，除了多
種語言，大部分是當代作品，難度不
小。但在音樂總監霍嘉敏指揮下，四
組 「香兒」 成員全程背譜演出，主、

和聲精準平衡，高音聲部尤其扎實，
處理一些長音樂段讓人讚嘆，輪流擔
任司儀的八位成員亦流暢專業。

例如開場的新作品《Let's
Sing Together》，由鋼琴伴奏林菁
譜寫曲詞，成員一面唱、一面進場。

該曲採用了當地傳統旋律，
與《Kowloon Hong Kong》
互動，彰顯文化交流效果。
據司儀介紹，樂曲末段因應
演出地點而變動。在越南唱
「我們愛胡志明市」 ，在新
加坡就改唱 「Rasa Say-
ang」 。接着即時示範，引
來強烈掌聲。

林菁另一首新作品《人算什麼》
同樣採用交叉聯唱手法，將拉丁《求
主垂憐》和英文歌《奇異恩典》巧妙聯
頌。另外林健雄的新作《Through
Storms and Light》同樣以拉丁和
英文曲詞，深情唱出對和平的追求。

此外何崇志創作的《龍舟》亦引用
《賽龍奪錦》主題，加上琵琶、鼓伴
奏，南洋聽眾應有共鳴。

憑《破．地獄》獲香港電影金像
獎最佳原創電影音樂的朱芸編新作
《萬物流轉》採用了兩把小提琴，與
鋼琴和合唱組成四重奏，旋律效果感
人至深。香港電台第四台九月十九日
晚上八時將重播整場音樂會，屆時值
得一聽精煉的演出。

草原上的動物世界

寫在初稿之後

如果要選一條最適合慢慢
開、慢慢看的自駕線路，有 「江
南天路」 美譽的皖南川藏線，相
信值得排進旅程。這條蜿蜒於安
徽宣城、寧國、涇縣一帶的山水
公路，去年入選交通運輸部 「最
美自駕精品路線」 名單。它沒有
真正意義上的高原雪山，沒有新
疆的獨庫公路之遼闊寬廣，卻有
青山、有綠水、有竹林，也構成
了一長幅讓人忍不住放慢車速的
風景畫卷。

皖南川藏線最迷人的地方就
是 「在路上」 。車子穿行山間，
窗外的景色並不急着一次性出
現，而是在一個又一個彎道之
後，忽然把驚喜推到眼前。翠綠
的山巒層層疊疊，清澈的溪水在
道路旁流淌，竹林被風吹得沙沙
作響，連空氣似乎都帶着山野的
清甜。

這條線路適合自駕，也適合 「不趕
路」 。累了，就在河邊找一家小店，點一杯
咖啡，坐在水聲和蟬鳴之間發一會兒呆。若
時間充裕，還可以乘一葉小舟順流而下，讓
兩岸青山和竹林慢慢從眼前掠過；喜歡刺激
一些的，則可以選擇漂流、滑翔傘或者溯
溪，在清涼的溪水中感受山谷的活力。

車不用開得太快，景也不用看得太滿。
遇到漂亮的地方便停下來，看到喜歡的風景
就多待一會兒。哪怕只是坐在河岸邊喝完一
杯簡單的咖啡，也足以提升旅途的舒適度。

在皖南川藏線上，方向盤掌握在自己手
中，窗外是一幅不斷展開的山水畫。一路竹
影婆娑、溪水潺潺，車輪向前，心情自然愉
悅地飛揚了。

在絕大部分時候，駕駛是為了抵達。而
在皖南川藏線上自駕，更像是邀請你好好享
受抵達之前的每一公里。

肯尼亞自然生態景觀壯闊、野生動物資源豐富，是非洲旅行的主要
目的地之一。

這是八月二十六日在肯尼亞納庫魯湖國家公園拍攝的斑馬。
新華社

翠姐曾在小鎮經營一家中餐
館，她先生是主廚，她自己管理服
務員和賬目。從二○○四年春天開
張到今年夏天結束，夫婦倆足足辛
苦了二十二年。大學東亞系舉辦活
動時，我們常帶學生去她的餐館堂
食或取了外賣到學校分享，也曾和
同事、朋友一起去店裏用餐。今春
我獲得美國梅隆基金會贊助的 「亞
裔美籍故事」 項目基金，和她進行
了一系列訪談。不料從國內探親歸
來，得知她和先生已在六月把餐館
賣給另一個華裔家庭了。

問她 「退休生活」 如何，她說
每天不外一日三餐，午睡片刻，有
時開車去州府看女兒和一歲的外
孫。我羨慕她自在閒適，她卻說忙
慣了，閒下來生活有點無聊，於是
把大量精力投入了屋後菜地。每日
早晚涼快時澆水、除草、施肥、捉
蟲。八月去參觀她的成果。除了她
此前用來做糍粑的艾草和送我品嘗
的空心菜，園子裏還種了豇豆、苦
瓜、冬瓜、絲瓜、芋苗，青翠欲

滴，生機勃勃。
翠姐是出生在越南的華僑，上

世紀七十年代越南政府排華，她隨
家人逃難到廣東，後又移民美國。
她說投身餐飲是因為 「讀書少」 ，
這是她和先生唯一能做的行當。但
她也確實喜歡這一行，上工時幹勁
十足，樂於和不同的顧客打交道。
小鎮人少清靜，她感覺比在洛杉磯
開店更安全。她也自豪克勤克儉，
憑着這家店買車買房，養大了一雙
兒女，培養他們到大學畢業。第二
代有自己的事業規劃，不能繼承父
母的餐館也沒辦法。

祝願翠姐能在退休後開發新領
域，找到新樂趣，無論未來方向
如何，都能經營好自己的 「園
地」 。

沒有導航的路
偶然之間，在網上看到一條小博

主拍的視頻，內容很簡單：不用導
航，只靠一本紙質地圖，怎麼才能沿
着國道開上千公里，去到另外一座城
市。

小時候，我曾經在一位做長途駕
駛的親戚家裏，看過一本厚得有點誇
張的地圖冊。有些地圖比例尺很大，
可以看到一個地區的大致道路；有些
則非常細緻，密密麻麻，像蜘蛛網一
樣鋪滿整張紙。

當時的我，覺得超級神奇：我不
明白司機們是怎麼看懂這本 「天書」
的。沒有手機，沒有導航，也沒有一

個聲音在旁邊告訴你 「前方幾百米向
右轉」 ，他們就憑着這些密密麻麻的
線條和符號，千里迢迢去一個又一個
陌生的地方，再平平安安地回來。

如今，導航已經非常發達。輸入
目的地，路線馬上出來；哪條路堵
車，哪個出口轉彎，前方還有多少公
里，甚至連服務區都可以提前告訴
你。於是，不開導航、只看地圖去長
途駕駛，這件過去再日常不過的事
情，到了今天，反而變成了一場冒
險。

視頻裏的博主果然遇到了不少問
題：看錯路口、走錯方向、重新找

路，原本應該十個小時完成的旅程，
最終整整四天才完成。但有意思的
是，意外的不只是麻煩：走錯了一條
路，反而看見了一個原本不會經過的
小鎮；多繞了一段路，意外發現一片
漂亮的風景。

想來，導航在替我們指路的同
時，還悄悄替我們刪掉了 「過程」 。
從A到B，我們關心的是幾點出發、
幾點到達、還剩多少公里。中間經過
什麼，遇到什麼，幾乎都可以忽略。
目的地越來越清晰，中間的過程卻越
來越模糊。

而沒有導航的話，司機就必須一

直看地圖，一直辨認路牌，不斷找參
照物弄清自己身在何處。走錯路固然
麻煩，卻也因此看見了那些原本不在
計劃裏的東西。

人生又何嘗不是如此，我們總希
望有一張最準確的地圖，告訴自己怎
樣才能最快抵達目的地。但有些風
景，恰恰只會出現在路上。
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▲香港兒童合唱團 「2026海外演出重溫音樂
會」 現場。 作者供圖


