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歲月的洗禮
「舊是好東西」 是一家二手物品

店的宣傳語。如果我來解讀，此處之
「舊」 諧音 「就」 ，而舊物確實是好
東西。舊貨市場，不是新鮮事。隨着
互聯網建造的在線世界越來越豐富，
二手商品流轉，在網上蔚為大觀，網
淘二手貨，成了喜好舊物者的樂事。
鄙人亦為其中之一。和線下的舊貨市
場相比，網淘舊貨至少有三重新意，
愈發顯出 「舊」 的 「好」 來。

其一，貨物來源更廣。線下二手
市場有多少貨，取決於攤主的財力和
腳力，線上則不同，天南海北的人都

可以拿出自己的舊物來售賣或交換，
不乏來自遙遠海外的新奇玩意。其
二，價格更加透明。舊貨的定價本是
玄學，你眼中的一張廢紙，在別人那
裏或許是無價之寶。線下淘寶，考驗
眼力；換到線上，貨比三家更加方
便，有的網站還會主動提供 「搜索相
似商品」 的選項，幫助你選貨比價。
其三，淘貨樂趣更多。我關注了多個
舊書直播間，閒下來就點進去，蹲蹲
看有沒有自己中意的書。大部分時候
一無所獲，看着大屏上書友聊天鬥
嘴，卻也是一種在線下很少能獲得的

樂趣。
當然，互聯網帶來的有些舊貨售

賣新方式也讓人犯嘀咕。有的直播間
專門售賣房客退租後遺留的物品，據
說是從出租屋或賓館保潔人員那裏收
來的，從舊衣服、即食麵到電風扇、
U盤，千奇百怪，無所不有。物盡其
用，固然沒錯。有的賣者故意詳細介
紹房客信息甚至曝出照片，刻意勾起
人的獵奇窺私心理，實在不該。還有
的直播間打着 「海外回流」 招牌，以
新作舊，以次充好，以假亂真，騙人
「撿漏」 ，喪失了舊貨流轉之本意。

舊，經受了歲月洗禮，浸潤了情
感溫度。在物質豐盈的時代，消費主
義盛行，物遭大量廢棄，守護舊物之
理亟需重申。此時，我們淘換舊物，
為的正是感受時光包漿之溫潤，體悟
珍惜物力之用心。線下線上，心同此
心，理同此理。
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女裝尺碼的奧妙

每到夏天，西班牙加利西亞人心中就
多了一個懸念：一會兒要吃的那盤帕德隆辣
椒，到底辣不辣？

聽着像笑話，可但凡你真的到了這個
地方，就知道確有其事。帕德隆（Pa-
drón）位於西班牙西北角的加利西亞，這
個小鎮一個家喻戶曉的產物，就是辣椒了。

十六世紀時，方濟會的修道士把種子
從墨西哥帶回來，在這落地生根。幾百年過
去，帕德隆鎮的辣椒每年產量超過一萬五千
公斤，還有專門的辣椒節。二〇一〇年，歐
盟給它頒發了原產地認證，還上了個戶口。

這辣椒迷人也獨特的地方，就是賭局
一般的 「隨機性」 ，辣不辣全憑運氣。別看
它就手指那麼長，皮也很薄，但約十個裏面
總有一個是辣的。

吃這盤菜，永遠有懸念。有的椒生長
時能喝飽水，就對人類好一點；有的曬得多
水分少，辣椒素就飆升，所以西班牙人吃
它，地道的說法不是問 「辣不辣」 ，而是問
「今天運氣如何」 。

它經典的歸宿，還得是那口鑄鐵鍋。
橄欖油燒到冒煙，辣椒整個丟進去，油花噼
裏啪啦一陣狂歡，很快外皮就會變皺、軟
塌、鼓起一層焦香的白泡，出鍋前撒把粗海
鹽，從頭到尾也就五六分鐘，速度堪比泡
麵。再講究一點的，就是加上蒜片、火腿一
起爆炒，油脂裏多了肉香，就更沒有對手
了。

第一次吃它，作為北方人的我竟夢回
「尖椒豆皮」 。雖然沒有豆皮作伴，但鑊氣

中那股微嗆又勾人的焦香當即把我 「硬控」
住了。吃起來沒有尖椒厚實，卻更清甜溫
和，裏面軟嫩多汁，還帶着一股青草香。迷
人的是起泡的 「虎皮」 跟粗海鹽配合得天衣
無縫，鹹味把辣椒的鮮全給推了出來。偶有
一個霸道的，辣勁猛然爆發，猝不及防中竟
有幾分驚喜，也體驗了一把為辣椒 「淪陷」
的感覺。
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《超時空偵探W》
「香港戲劇工程」 是康文署北區

大會堂的場地夥伴，主要為上水周邊
居民提供戲劇表演藝術，當中又以兒
童觀眾為主要對象。暑假尾聲，我在
該場地觀賞了《超時空偵探W——
魔幻水晶球》，透過具香港歷史的題
材，貫穿現代科幻時空，演出內容甚
有心思。

故事主線雖是普遍的穿越時空歷
程，但編劇選擇了香港開埠時期的
背景：一八三九年七月，當時一位英
國水手在九龍尖沙咀村酗酒鬧事，村
民林維喜挺身而出維護社區，卻無辜
被水手毆打致死。《超》劇的男主角

是現代少年偵探W，他聯同 「AI少
女」 一起回到當年的香港，雖然無力
挽救林維喜的殉難，仍希望將相關的
九十九個兒童被 「巫術施襲」 事件作
出 「源頭修正」 ，從而改變歷史，拯
救居民。

既是超時空和超現實題材，觀
眾便不需要計較故事的來龍去
脈，以至全劇的邏輯是否成立。劇
中的林維喜案件旨在展現時代背
景，主要情節在於村民如何關愛小
孩，但小孩卻無緣無故被 「巫術侵
襲」 。如果全劇能夠更深入呈現現
代少年W如何與善良純樸的村民建

立關係，由此而奮不顧身地為村民
解決困難，那麼故事的感染力將更
強。

另一方面，如何在舞台上呈現魔
幻時空和各種奇特角色，是演出團隊
需要付出的努力和心思。全劇只有四
位表演者，當中飾演W和 「AI少
女」 的兩位演員主要功能是推動劇
情發展，角色發揮空間不多。另有
兩位表演者主要以現代戲偶為媒
介，既產生角色扮演功能，同時亦建
構全劇的想像空間，為演出增添色
彩。

戲偶表演者本身飾演村民，同時

以雙手操控人形戲偶，因此要以不同
聲線傳達角色對白。此外，表演者亦
以形象化的物件塑造魔法師的 「邪
術」 ，場面簡潔而生動。至於貫穿全
劇的皮影偶，最終交代了少年W成
為自古至今的文化傳承代表者，亦能
展現中國文化特色，符合全劇的歷史
演化進程。

《安魂曲》
上周，尼泊爾與中國西藏日喀則

市吉隆口岸遭受了罕見的泥石流。沉
重悼念災害中遇難的逝者。今天推薦
一張在九月八日迎來誕辰一百八十五
周年的捷克作曲家安東寧．德沃夏克
的《安魂曲》。本張由DECCA唱片
公司於一九六八年灌錄、一九七七年
發行的雙黑膠版唱片由匈牙利指揮家
伊斯特萬．克爾特茲執棒倫敦交響樂
團演繹，參與獻唱的歌唱家包括西班
牙女高音皮拉爾．羅倫嘉爾、匈牙利
女中音伊莎貝特．克姆洛希、匈牙利
男高音羅伯特．尤洛斯法爾維和芬蘭
男低音湯姆．克勞斯。專輯封套選擇
了十六世紀尼德蘭繪畫巨匠老彼得．
勃魯蓋爾的代表作《扛着十字架的基

督》局部。
老彼得．勃魯蓋爾用尼德蘭當地

興起的鳥瞰式居高臨下視角，描繪了
耶穌基督扛着十字架被帶上各各他山
頂的一幕。值得一提的是，畫家保留
了他在風俗畫中常用的人滿為患畫面
效果，使觀者完全無法在第一眼就從
這幅尺寸龐大的作品找到受難前的基
督。聖母瑪麗亞悲傷地坐在前景的石
頭上，施洗約翰站在她旁邊攙扶着以
示安慰，另兩位瑪麗分別跪在左右或
哭泣或祈福。本該身為主人公的基督
則身穿灰袍跪在中景處，被士兵隊伍
押解着步履蹣跚地往右上角的山頂處
前行。而當我在電腦上用尺子衡量數
碼圖時，竟然找到了畫中玄機──基

督所扛十字架恰好位於整幅畫面的焦
點。押解隊伍在前行中不斷驅趕着試
圖靠近的百姓，山頂處依稀可見幾個

孤零零的十字架，圍觀群眾站了一
圈。遠景深邃的藍色天空強化了畫
面的透視縱深，右上角飄來的幾朵
烏雲預示着悲劇即將降臨。畫面最
右側樹後有位戴着帽子，側後方背對
觀者的長鬚男子，傳聞是 「勃老」 的
自畫像，在封套中因版式設計而被裁
切。

「碟中畫」 《安魂曲》／《扛着
十字架的基督》

十年追夢路

帕德隆辣椒

重複，是寫作的大忌。文似
看山不喜平，讀者都喜歡看到新
鮮的東西。情節、筆觸一旦重
複，就容易落入單調貧乏。所
以，使用重複手法，是很冒險
的。若使用不當，囉裏絮叨，便
索然無味。但也有人，故意重
複，且在重複之中煥化出新意，
獨具匠心，送出別樣的體驗和趣
味。這就是高手。

《水滸》裏，就有很多大大
小小、程度不一的重複，有的堪
稱 「拷貝+貼上」 。像武松打
虎，李逵又打虎，可謂人盡皆知
的知名橋段。無需細說。武松
是在尋找哥哥的路上打虎；李
逵是離了哥哥的路上打虎。武
松哥哥武大、李逵哥哥李達，
都被二弟的官司牽累，吃了不少
苦。

又如，武松吃了一隻雞，差
點被孔家莊宰了，好在被宋江救
了；時遷吃了一隻雞，差點被祝
家莊宰了，好在被宋江救了。武
松一拳打 「死」 了人（後來才知

那人其實沒死），投奔到柴進莊上；石勇一
拳打死了人，投奔到柴進莊上。宋江的 「及
時雨」 與柴進的 「庇護所」 風采，表露無
遺。

江州劫法場，是從蔡太師的兒子手
裏，救出宋江，宋江從此沒了退路，上梁山
坐了第二把交椅。大名府劫法場，是從蔡太
師的女婿手裏，救出盧俊義，盧俊義也只能
徹底斷了富翁生涯，上梁山做了第二把交椅
（此時宋江已順位扶正）。兩大巨頭都是從
命懸一線的絕境，而且都是從朝廷頭號大奸
臣蔡京的裙帶牢籠裏，起死回生。這本已是
一種雙重對立反差，而施耐庵又用了兩次，
進一步放大了衝突。

這些筆法，有點像棟篤笑的 「Call-
back」 「舊梗回收」 ，調用已有的元素，
喚起讀者的記憶，形成呼應。又融合了情節
復現、鏡像對照的技法，在重複中，讓不同
人物顯現出不同的個性，卻又從差異中呈現
共性的內核。 （五之一）

年輕一輩大概對由新加坡來港
發展的歌手周殷廷（YT）不陌
生。出道十年，他最近終於登上紅
館舞台，舉行了兩場個人的演唱
會。

這次首度踏上紅館開騷，對
YT來說絕對是一個重要的里程
碑，亦是他作為一個歌手真正圓夢
的時刻。他不僅毫無保留地分享了
自己的奮鬥故事，更將二○○九年
參加選秀節目時的片段公開播放
─這段片，原來他一直以來都不
太敢去面對。回想當年追夢的經歷
實在艱辛，旅費不足、每天 「捱麵
包度日」 、在後台等了八小時卻只
換來短短三十秒的演唱，最終得到
的是三盞紅燈，黯然淘汰出局。

對一個熱愛唱歌的年輕人來
說，這無疑是一記極其沉重的打
擊。這次紅館尾場演唱會上，YT
邀請了當年節目的評審之一杜德偉
來擔任嘉賓。原來當年被淘汰後，
正身處後台失落痛哭的YT，遠遠
見到杜德偉的車駛過，竟不顧一切

衝了出去將車截停，向對方堅定地
說： 「我是周殷廷，我想告訴你我
一定會成為歌手。」 如今在自己的
首個紅館演唱會上，再看昔日的參
賽片段，見到當日的評審，深刻體
會到YT內心的百感交集與滿腔感
觸。

作為台下的觀眾，聽着YT訴
說那些年的奮鬥與失敗經歷，內心
亦不禁隨之沉重起來。很欣賞這位
歌手多年來的努力與堅持，但同時
亦由衷希望他可以藉此機會放下過
去的包袱。能夠踏上紅館的舞台，
已代表了過去的汗水獲得成果及回
報，他的堅持亦讓兩晚合共近二萬
名現場觀眾看見。期望在下一次的
演唱會上，能看到一個煥然一新、
真正䆁懷的周殷廷。

美國女人常抱怨衣服難買，不
光各個品牌同一號碼的尺寸不同，
同一品牌內部也存在差異。難道女
人買衣服就是比男人難？

業內人士說，美國女裝尺碼缺
乏統一標準。不同品牌各自為政，
但也有相似考量：用什麼衣料，追
求什麼效果，目標顧客是誰，是
「快時尚」 還是 「慢時尚」 。T恤
和正裝布料不同，體感、樣貌有
別，用途也不一樣。前者要求寬鬆
自在，為的是行動自如；後者講究
挺刮板正，衣袖、肩胛部位緊湊，
因為穿衣人不會做大開大合的動
作。正因為 「鬆垮休閒風」 和 「幹
練精英風」 訴求不同，哪怕號碼一
樣，尺寸也會不同。而上市兩個月
就下架的 「快時尚」 也不會像高檔
服裝那樣，設計時花費較多精力、
金錢調整版型。

而且，女性對服裝的期待和男
性不一樣。美國女人對衣服合身、
「美化」 的要求更高，如果穿不進
理想的尺碼會如喪考妣。難怪美國

製造的女裝使用 「虛榮尺碼」 ，標
識有意偏小，不管是否準確。另
外，女性身體曲線多，腰圍和臀
圍，上胸和下胸的比例因人而
異，更為多樣。這些因素都給她
們買衣服帶來挑戰。當然，美國
男性的 「標準」 尺碼也未必人人適
用。但女性和服裝的關係更親密，
現實與 「期望」 間也更易發生摩
擦。

專家建議，別把衣服尺碼視為
對個人外表甚至道德品質的評判，
也應重新審視自己的購物習慣。
「快時尚」 雖然便宜，但買後要
改，即便能找到技術好的裁縫，也
得想想時間、金錢是否值得。我在
美國買運動服只有童裝尺碼才合
身。

長亭短亭
秋季學期已然開始。前幾日看到

一位母親提着包裹在站台細細叮囑即
將遠行求學的孩子，滿是不捨。站台
兩側檐角伸展，形似一座樸素的長
亭，讓人不由想起弘一法師《送別》
裏的場景： 「長亭外，古道邊，芳草
碧連天。」

長亭似乎歷來是上演離別場景最
多的地方。周邦彥的詞作《蘭陵王．
柳》裏寫 「長亭路，年去歲來，應折
柔條過千尺」 ，柳永的《雨霖鈴》留
下名句 「寒蟬淒切，對長亭晚，驟雨

初歇」 ，元代王實甫的《西廂記》
中，崔鶯鶯與張生前一晚剛私訂終
身，次日清早便被崔夫人以 「不招白
衣女婿」 為由逼着赴京應試，於是有
了經典的 「長亭送別」 。

有長亭，也有短亭。短亭是古代
驛路上按里程設置的公用亭舍。所謂
「十里一長亭，五里一短亭」 ，送人
常常先送到五里短亭，依依不捨，再
送至十里長亭，到此揮手告別。而當
遊子歸來，長亭與短亭也是迎候之
所，李白寫 「玉階空佇立，宿鳥歸飛

急。何處是歸程？長亭更短亭」 ，歸
途漫漫，一座長亭接着一座短亭，鄉
愁無限綿延。

長亭、短亭經常在詩詞裏連用為
「短長亭」 。宋人万俟詠的羈旅詞
《長相思．山驛》裏寫 「短長亭，古
今情，樓外涼蟾一暈生，雨餘秋更
清」 ，山驛外的短長亭串聯起行客千
古同慨的離緒。晏幾道也有 「衣化客
塵今古道，柳含春意短長亭」 的詞
句，驛道兩旁楊柳萌發春意，一座座
長亭、短亭依次排布路邊，人們折柳

贈別。
「短長亭」 還有另外的深意。元

好問有一首絕句《出都》： 「春閨斜
月曉聞鶯，信馬都門半醉醒。官柳青
青莫回首，短長亭是斷腸亭。」 這是
一個 「諧音梗」 ，離別讓人難過，
「短長」 亭豈不就是 「斷腸」 亭。
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▲雙黑膠版唱片《安魂曲》的封面為
《扛着十字架的基督》。 作者供圖


