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近日與新加坡潮
州友人T哥吃飯，席上
有一位大馬商界華僑L
先生，聊到華僑與僑
批的話題，L先生是第
四代福建人，一口地
道的閩南話和流利普
通話，他說你們潮州

人拍了一部《給阿嬤的情書》，全世界
都知道僑批和潮州人的關係，知道海外
的潮州人很愛國愛鄉愛家人，其實我們
福建人也和你們一樣， 「我很想拍一部
福建人《給阿公的情書》。」 然後他講
了一個關於馬來西亞福建華僑李深靜先
生的故事。

李深靜祖籍福建省泉州市永春縣東
關鎮外碧村，是馬來西亞第三代華人，
出生於雪蘭莪州巴生縣，家中有兄弟姐
妹九人，幼年家境貧寒，十一歲那年被
迫輟學，騎着腳踏車沿街售賣冰淇淋幫

補家計，經歷底層家庭艱辛的生活。
「《給阿嬤的情書》講述你們潮州

人在南洋寄人籬下，做小販騎三輪車當
船夫，種種艱辛和不畏艱辛，這些同樣
是很多福建人的經歷。」 L說，他認識李
深靜多年，中文媒體形容李深靜 「用一
生完成了從 『賣冰淇淋少年』 到 『棕油
大王』 的傳奇跨越。」

這名騎腳踏車賣冰淇淋的華人窮小
子，後來重返校園完成高中學業，畢業
後進入油棕園打工謀生，憑藉勤勉踏
實、刻苦鑽研，熟練掌握了油棕種植、
管護、園區運營的全鏈條技術，逐步晉
升至油棕園管理層。

後來李深靜把握機遇創業，深耕棕
櫚油全產業鏈，把下游產品出口到世界
六十多個國家和地區，包括美國、南美

洲、歐洲、中東、中國以及日本，成為
全球棕櫚油行業龍頭企業之一。同時，
他將業務多元化和國際化，拓展房地產
等多個行業，成為馬來西亞極具影響力
的實業家、華商代表人物，獲授太平紳
士、拿督、丹斯里勳銜及博特拉大學名譽
農學博士，被譽為「棕油大王」，以五十
四億美元身家登上福布斯全球富豪榜。

李深靜事業成功之後，花大量時間
和精力投入華人社團活動，歷任馬來西
亞油棕公會理事、隆雪中華工商總會顧
問、馬來西亞福建社團聯合會名譽會長
等重要職務，對團結凝聚閩籍僑胞力
量，促進華人與大馬各族群和睦共處、
相融共生發揮重要作用。

有感於年少失學的經歷，他十分重
視大馬華文教育與人才培育，創立李深

靜基金會，牽頭建設華文小學，連續二
十年擔任華文中學董事會主席，設立獎
學金資助困難學子。

二○一四年，李深靜捐資支持廈門
大學唯一的海外分校廈大馬來西亞分校
建設，賡續陳嘉庚先生南洋興學的優良
傳統，架設中馬文化交流的橋樑；榮獲
「廈門市榮譽市民」 稱號。同年，在清
華大學蘇世民書院籌備期間，李深靜捐
資支持，為書院的建設與國際人才培養
提供重要助力。

雖然是第三代海外華人，但他的身
上有海外華人愛國愛鄉的基因。抗戰期
間，他的父親毅然賣掉家裏僅有的六英
畝橡膠園，將錢寄回中國支持抗日。他
的父母時常囑託和告誡他，雖然出生在
海外，但絕不能忘記自己的根，時常叮

囑兒子李深靜要回饋家鄉永春。二○○
一年，李深靜回鄉出資修繕破敗的東關
橋，以母親劉京女士的名義捐建，紀念
母親的故土情懷，東關橋南側橋頭設有
劉京紀念亭。當地另在上游修建一座現
代通行橋，命名為劉京大橋。李深靜多
次回鄉尋根謁祖，修葺宗祠，在家鄉永
春捐建多所學校，在泉州捐建醫院，獲
福建省人民政府立碑表彰。二○一九年
六月，李深靜於吉隆坡安詳辭世，享年
八十歲。

聽完李深靜的故事，我想起陳嘉庚
的故事，想起當年出資出力組織三千南
洋機工回國參加修築滇緬公路，支持祖
國抗戰的福建僑領的故事，想起胡文虎
的故事等等。也想起香港愛國人士中有
不少是福建人，他們每一位身上都有精
彩感人的愛國愛鄉的故事。僅以這篇短
文，致敬每一位身在海外、心懷國家的
愛國華僑。
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手邊一台電子閱讀器：黑色機
身；九點七英寸大墨水屏；正面底部
一排實體鍵盤，字符磨損得七七八
八，右側一個翻頁鍵老舊開裂，我用
膠條貼住；整機超過半公斤，單手久
持會累。它怎麼看都像早該淘汰的古
董，卻是我不可一日或缺的Kindle
DX。你如果沒聽說過，那很正常，
它早在十四年前就停產了，是電子世
界的化石──或者說，活化石。因為
我這一台仍然運行良好，老而彌堅，
真佩服老傢伙的生命力。

初入職時， 「不出版就滾
蛋」 ，壓力山大。讀海量PDF格式
論文又不傷眼，需大墨水屏閱讀器，
DX是彼時唯一選擇。其公司欲以之
取代報紙、雜誌、教科書，惜時運不
濟，撞上智能手機和平板電腦爆發
期，試行三年，匆匆下架，我趁清倉
購得。此後我 「打怪升級」 ，它一路
護航。它活到現在，當然有運氣成
分，更因我一直在用它。十四年，沒
有中斷。

抽屜裏還有一台錦書（Bam-
book），我的第一個電子閱讀器，
七八年前死得堅決徹底，是電子世界
真正的化石。中國做網遊起家的盛大
公司二○一○年推出，表姐參與設計
機身背面葡萄藤紋樣： 「買吧，我送
你書套。」 遂入手。六吋屏，外觀和
手感不錯，使用不久卻感雞肋。盛大
「雲中書城」 主打網絡連載小說，本

不是我的那杯茶，網文的特點（高
頻、追更、互動）更不適合墨水屏；
想上傳自有電子書，需先在電腦下載
「雲梯」 軟件，轉換格式。幾次下

來， 「恕不奉陪。」 束之高閣。未
幾，死如頑石。

作為重度讀者，我年均閱讀量
超過一百部書（當然包括漫畫），
「紙書vs手機／平板vs電子書」 從

來不是問題。閱讀的內容和環境，對
我至關重要，平台或媒介僅能促進或
干擾閱讀。電子閱讀器可全書、全機
搜索關鍵詞，字號、行距、邊距、字
體皆可個性化，遑論便攜及容量。手
機麼……最擅長不讓人好好讀書，
何況熒屏傷眼。取捨結果，當然首選
電子閱讀器。

近二十年來的電子閱讀器市
場，多少 「先驅」 ，其興也勃，其亡
也忽。倖存者多沿早年形成的兩種思
路。一是綁定平台類，有的自有書
店，主要靠賣書賺錢，兜售保姆級體
驗，但你得聽它的。二是自由開放
類，有的不鎖死平台，缺乏生態圈，
靠賣閱讀器盈利。它們給讀者成年人
的自由，隨人捯飭，適合希望掌控書
籍管理、讓設備為自己服務的玩家。

已 「亡」 的索尼Reader屬於開
放類。索尼做硬件起家，Walkman
曾風靡全球，改變了聽音樂的方式，
難免生出改變閱讀方式的野心。但二
十年前的閱讀器市場正在從零到一途

中。Reader像錦書，機器漂亮，卻
搞轉換麻煩的私家格式（實乃偽開
放），喜歡折騰的用戶如我都受不
了；時機不巧，與蒸蒸日上的Kindle
狹路相逢，還選擇與之硬剛，終於慘
敗。

歐洲品牌Pocketbook（PB）卻
活得小而強。它避開美國，深耕歐
洲，全格式兼容。最近我的小屏
Kindle壽終正寢，試換用PB，果然
導入本地書庫極為便捷，大鬆一口
氣。它活下來，因為新的時代終於允
許它存在。昔日閱讀器市場尚未成
熟，便利大於自由，故索尼翻車。如
今市場已細分，從一走向無限，PB
專注多格式和本地閱讀，為小眾市場
青睞。一如我，不願被保姆式平台綁
定──我讀什麼、用什麼設備讀，你
管不着。

我的DX是半開放的，因早年機
型未成閉環。鑒於它已十七歲高齡，
彷彿一老貓，隨時可能一命歸西，我
已選中繼任：文石，近年在國際市場
風頭正盛的全功能電子閱讀器。當初
文石因諸多原因被迫劍走偏鋒，在墨
水屏上跑安卓系統，就像把賽車開在
鄉村土路上，後來卻因硬件進步、用
戶需求升級而歪打正着。目前，選擇
認真做全功能電子閱讀器的廠商屈指
可數，文石是其一。想讀亞馬遜購買
的電子書？嫌用手機看微信讀書傷
眼？用文石下載Kindle和微信讀書

app即可，就是這麼開放和方便。
說到微信讀書，它就像當年「雲

中書城」，也賣連載網絡小說，因其
母公司騰訊接盤了曾屬盛大的幾個文
學網站。但微信讀書不似錦書，後者
為圈住網文讀者去辛苦做硬件，最後
被沉重的供應鏈拖累。它僅作為app
寄生於各平台，尤其是人手一部的智
能手機。這種拋棄 「肉身」 的策略帶
來飛速擴散，賣硬件的望塵莫及。

我的工作與科技無關，卻也目
睹教學項目的興衰，極似商界的成
敗。有些項目資格老，基礎厚，卻在
學校課程調整、學生需求改變時故步
自封，十年間，眼看他樓塌了。我自
己主持過一個新項目，起初被迫不走

尋常路；結果時勢一變，風生水起。
看似 「撞大運」 ，卻也因我撞到機會
後細察趨勢，在別人看不上的泥地裏
辛勤摸索，專注拓展。沒有一種模式
可以一直贏，商業的底層邏輯也適用
於別處。

閱讀的媒介不斷在變，讀者一
直在選擇，一旦習慣了某一種就會持
續使用。各種媒介爭取的，正是讀者
的持續使用，那關乎公司的成敗。不
過，即使我那台電子閱讀器死掉，成
為真正的 「化石」 ，我也不會失措。
它代表的媒介思路，令重度讀者如我
能夠安心並自由地讀書，所以好幾種
進階版已相繼面世：不愁明月盡，自
有夜珠來。

致敬每一位愛國愛鄉的華僑

懷念李維康

維港看雲
郭一鳴

聽到著名京劇
表演藝術家李維康
在京逝世的消息，
不禁一陣惘然，她
數十年如一日的清
純亮麗形象和優美
大方的唱做風格浮
現眼前，令人難忘

與懷念。連日京劇界和各方悼念文章
對其人其藝都給予高度評價，譽為京
劇旦角全才以至 「當代最後一位大青
衣」 ，這些溢美之詞，對李維康來說
都並不為過，她確實是一位罕見的聲
色藝俱全、表演上有所創造、畢生獻
身京劇事業的表演藝術家。

認識李維康，已經是將近半個世
紀以前的事。一九七八年六月底，中
華人民共和國藝術團應美中關係全國
委員會的邀請赴美訪問演出，在紐約
大都會歌劇院演出十二場、華盛頓大
劇院演出五場，八月回程途經香港，
應各界要求在北角新光戲院作匯報演
出。這是內地藝術團在相隔十多年後
首次訪港，自是轟動一時，而李維康
就是其中一個團員。

當年這個先訪美、後訪港的藝術
團，其陣容之強大，可以說是無與倫
比。團長是趙起揚，副團長是張東川
與女歌唱家周小燕，舞蹈有趙青、陳
愛蓮，歌唱有胡松華、李谷一，樂器
有琵琶劉德海、二胡閔惠芬、古琴龔
一，鋼琴有劉詩昆，而作為 「重頭
戲」 的京劇，在戲碼和人選上更是煞
費心思，由於考慮到外國觀眾的欣賞
興趣，青衣老生唱功戲一齣也沒有納
入，安排的都是武戲，長靠有俞大陸
的《雁蕩山》、短打有李光、張春華
的《三岔口》，武旦戲有郭錦華的

《擋馬》，壓軸大戲是《鬧天宮》，主
演李小春是李萬春之子、李少春的外
甥，專門從內蒙古京劇團召回擔演齊
天大聖孫悟空。而劇目中還有一齣講
述小尼姑思凡下山乘小舟被艄翁戲弄
的《秋江》，團方安排了A、B角輪
流演出，A角是曾主演電影《穆桂英
大破洪州》的劉秀榮，B角便是當時
已嶄露頭角的李維康。

當年，藝術團在港安排住在比較
偏僻的摩星嶺 「招待所」 ，而筆者當
時作為《大公報》記者被派採訪該
團，正好每日前往住地拍照片、做訪
問，很快就和不少團員成了朋友，不
採訪時也在一起說笑談天。記得擔演
孫悟空的李小春曾經問我，記者和觀
眾看見他都叫 「馬騮」 ，什麼是 「馬
騮」 呢？筆者就告訴他這是廣東話的
「猴子」 ，之後李小春在給觀眾簽名
留念時就加上 「馬騮」 二字。

當時在一眾主演當中，李維康的
年齡應該是最小的，如同演《秋江》
A角的劉秀榮，新中國成立前已經入
行，曾有幸跟隨 「通天教主」 王瑤卿
學藝，擅演 「花衫刀馬」 如《虹霓
關》、《樊江關》等劇。而李維康則
十一歲考入中國戲曲學校，一九六六
年畢業，名副其實是新中國培養出來
的第一批京劇人才，而李維康由於個
頭、扮相、嗓子都具備極佳條件，加
上勤奮聰穎、刻苦用功，很快便成為
重點培養的尖子人才，十二歲便開始
登台演戲，畢業 「出科」 就進入中國
京劇院唱 「頭路」 角色。而舞台下的
李維康，斯文秀氣，衣着打扮談吐都
大方得體，而且待人誠懇有禮，一點
沒有矯情造作，就像一個女大學生，
得人好感。當日藝術團人手緊張，李

維康在《鬧天宮》中先演蟠桃大會中
的仙女，再在收悟空的天兵天將中飾
演女兵，甘當綠葉。

而在其後的藝術道路上，李維康
一方面繼承演出傳統名劇如《四郎探
母》《紅鬃烈馬》等，另一方面也開
始探索創新路向，推出了《蝶戀花》
《李清照》等新作，在人物和唱唸表
演上都有所突破和創造，一些支持者
甚至給出了 「李派」 的稱號。

而另一方面，對於李維康在唱做
表演上的多元多面發展，既抓傳統，
又搞創新，已經逐步形成了一種 「老
中有新」 、 「新老交融」 的個人風
格，一些人看不順眼，譏之為 「不梅
不張」 、 「不歸派」 。對此，不論是
吹捧為 「李派」 還是惡詆為 「沒
派」 ，李維康從來都是低調應對，不
作辯解，只是 「一門心思」 地繼續努
力演好戲。其實，不囿限於某一項傳
統或某一個門派，演什麼人、什麼戲

就參照某一個流派、路子來演，再加
上自身的理解和條件，還有觀眾的要
求，如《霸王別姬》當然歸梅派，演
《秦香蓮》就要按張派的路子為藍
本，流派是 「手段」 ，人物和劇情才
是根本，正正就是李維康這些年來能
夠屹立於京劇舞台和受到歡迎、重視
的根本原因，維護和發展京劇藝術也
才是她畢生努力和追求的理想目標。

今日，在懷念與李維康多年友誼
的同時，更令筆者感慨的是，當年藝
術團中幾位京劇好友，這些年來已先
後辭世，俞大陸改革開放復出後倒在
排練場上，李小春魂斷九霄航機上，
劉秀榮以高齡離去，今日李維康也離
開了她心愛的京劇舞台。而最令人慨
嘆與不捨的是，幾位名角帶走的不僅
僅是名氣地位，更是一身唱唸做打絕
藝與刻苦敬業的精神，俞大陸長靠武
生戲穩重大度，演《挑滑車》傲慢的
王爺高寵一招一式都具見人物身份與
氣派，絕非今日一些武戲就是比拼將
刀槍拋上半天高再回身接住而不顧人
物劇情的演出可比；同樣，李小春的
《鬧天宮》是 「猴學人」 ，蟒袍玉帶
翎子下偶爾露出一點 「猴相」 ，而不
是今日一些演猴戲的是努力去學扮猴
子。劉秀榮旦行做功屬 「天花板」
級，但從不賣弄，李維康有名 「金嗓
子」 ，也從不亂拉長腔 「拉警報」 。

懷念一代名角，更懷念那一個尊
重藝術、敬業樂業、艱苦奮鬥的年
代。

李維康畢生獻給京劇事業，在表
演藝術上勇於繼承創新、博採眾長，
工作認真、作風正派，是今日年輕京
劇演員學習的榜樣，也永遠令人懷
念。

人與事
葉中敏

▲京劇表演藝術家李維康。
網絡圖片

九月一日傍晚，
三峽大壩上空出現雙
彩虹景觀，兩道長長
的彩虹橫跨長江兩
岸，美如畫卷。圖為
九月一日在湖北省宜
昌市秭歸縣拍攝的雙
彩虹景觀。
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三峽壩上彩虹飛


