

七日談

（海外篇）

明月盡處夜珠來

吳捷

手邊一台電子閱讀器：黑色機身；九點七英寸大墨水屏；正面底部一排實體鍵盤，字符磨損得七七八八，右側一個翻頁鍵老舊開裂，我用膠條貼住；整機超過半公斤，單手久持會累。它怎麼看都像早該淘汰的古董，卻是我不可一日或缺的Kindle DX。你如果沒聽說過，那很正常，它早在十四年前就停產了，是電子世界的化石——或者說，活化石。因為我這一台仍然運行良好，老而彌堅，真佩服老傢伙的生命力。

初入職時，「不出版就滾蛋」，壓力山大。讀海量PDF格式論文又不傷眼，需大墨水屏閱讀器，DX是彼時唯一選擇。其公司欲以之取代報紙、雜誌、教科書，惜時運不濟，撞上智能手機和平板電腦爆發期，試行三年，匆匆下架，我趁清倉購得。此後我「打怪升級」，它一路護航。它活到現在，當然有運氣成分，更因我一直在用它。十四年，沒有中斷。

抽屜裏還有一台錦書（Bam-book），我的第一個電子閱讀器，七八年前死得堅決徹底，是電子世界真正的化石。中國做網遊起家的盛大公司二〇一〇年推出，表姐參與設計機身背面葡萄藤紋樣：「買吧，我送你書套。」遂入手。六吋屏，外觀和手感不錯，使用不久卻感難肋。盛大「雲中書城」主打網絡連載小說，本

不是我的那杯茶，網文的特點（高頻、追更、互動）更不適合墨水屏；想上傳自有電子書，需先在電腦下載「雲梯」軟件，轉換格式。幾次下來，「恕不奉陪。」束之高閣。未幾，死如頑石。

作為重度讀者，我年均閱讀量超過一百部書（當然包括漫畫），「紙書vs手機／平板vs電子書」從來不是問題。閱讀的內容和環境，對我至關重要，平台或媒介僅能促進或干擾閱讀。電子閱讀器可全書、全機搜索關鍵詞，字號、行距、邊距、字體皆可個性化，遑論便攜及容量。手機麼……最擅長不讓人好好讀書，何況熒屏傷眼。取捨結果，當然首選電子閱讀器。

近二十年來的電子閱讀器市場，多少「先驅」，其興也勃，其亡也忽。倖存者多沿早年形成的兩種思路。一是綁定平台類，有的自有書店，主要靠賣書賺錢，兜售保姆級體驗，但你得聽它的。二是自由開放類，有的不鎖死平台，缺乏生態圈，靠賣閱讀器盈利。它們給讀者成年人的自由，隨人掬飭，適合希望掌控書籍管理、讓設備為自己服務的玩家。

已「亡」的索尼Reader屬於開放類。索尼做硬件起家，Walkman曾風靡全球，改變了聽音樂的方式，難免生出改變閱讀方式的野心。但二十年前的閱讀器市場正在從零到一途

中。Reader像錦書，機器漂亮，卻搞轉換麻煩的私家格式（實乃偽開放），喜歡折騰的用戶如我都受不了；時機不巧，與蒸蒸日上Kindle狹路相逢，還選擇與之硬剛，終於慘敗。

歐洲品牌Pocketbook（PB）卻活得小而強。它避開美國，深耕歐洲，全格式兼容。最近我的小屏Kindle壽終正寢，試換用PB，果然導入本地書庫極為便捷，大鬆一口氣。它活下來，因為新的時代終於允許它存在。昔日閱讀器市場尚未成熟，便利大於自由，故索尼翻車。如今市場已細分，從一走向無限，PB專注多格式和本地閱讀，為大眾市場青睞。一如我，不願被保姆式平台綁定——我讀什麼、用什麼設備讀，你管不着。

我的DX是半開放的，因早年機型未成閉環。鑒於它已十七歲高齡，彷彿一老貓，隨時可能一命歸西，我已選中繼任：文石，近年在國際市場風頭正盛的全功能電子閱讀器。當初文石因諸多原因被迫劍走偏鋒，在墨水屏上跑安卓系統，就像把賽車開在鄉村土路上，後來卻因硬件進步、用戶需求升級而歪打正着。目前，選擇認真做全功能電子閱讀器的廠商屈指可數，文石是其一。想讀亞馬遜購買的電子書？嫌用手機看微信讀書傷眼？用文石下載Kindle和微信讀書app即可，就是這麼開放和方便。

說到微信讀書，它就像當年「雲中書城」，也賣連載網絡小說，因其母公司騰訊接盤了曾屬盛大的幾個文學網站。但微信讀書不似錦書，後者為圈住網文讀者去辛苦做硬件，最後被沉重的供應鏈拖累。它僅作為app寄生於各平台，尤其是人手一部的智能手機。這種拋棄「肉身」的策略帶來飛速擴散，賣硬件的望塵莫及。

我的工作與科技無關，卻也目睹教學項目的興衰，極似商界的成敗。有些項目資格老，基礎厚，卻在學校課程調整、學生需求改變時故步自封，十年間，眼看他樓塌了。我自己主持過一個新項目，起初被迫不走尋常路；結果時勢一變，風生水起。看似「撞大運」，卻也因我撞到機會後細察趨勢，在別人看不上的泥地裏辛勤摸索，專注拓展。沒有一種模式可以一直贏，商業的底層邏輯也適用於別處。

閱讀的媒介不斷在變，讀者一直在選擇，一旦習慣了某一種就會持續使用。各種媒介爭取的，正是讀者的持續使用，那關乎公司的成敗。不過，即使我那台電子閱讀器死掉，成為真正的「化石」，我也不會失措。它代表的媒介思路，令重度讀者如我能夠安心並自由地讀書，所以好幾種進階版已相繼面世：不愁明月盡，自有夜珠來。

◀遊客在江西婺源縣弦高城景區內的「天坑圖書館」內閱讀、參觀。

新華社書

三峽壩上彩虹飛

市井萬象

九月一日傍晚，三峽大壩上空出現雙彩虹景觀，兩道長長的彩虹橫跨長江兩岸，美如畫卷。圖為九月一日在湖北省宜昌市秭歸縣拍攝的雙彩虹景觀。

新華社

維港看雲

郭一鳴

近日與新加坡潮州友人T哥吃飯，席上有一位大馬商界華僑L先生，聊到華僑與僑批的話題，L先生是第四代福建人，一口地道的閩南話和流利普通話，他說你們潮州人拍了一部《給阿嬤的情書》，全世界都知道僑批和潮州人的關係，知道海外的潮州人很愛國愛鄉愛家人，其實我們福建人也和你們一樣，「我很想拍一部福建人《給阿公的情書》。」然後他講了一個關於馬來西亞福建華僑李深靜先生的故事。

李深靜祖籍福建省泉州市永春縣東關鎮外碧村，是馬來西亞第三代華人，出生於雪蘭莪州巴生縣，家中有兄弟姐妹九人，幼年家境貧寒，十一歲那年被迫輟學，騎着腳踏車沿街售賣冰淇淋幫

人與事

葉中敏

聽到著名京劇表演藝術家李維康在京逝世的消息，不禁一陣惘然，她數十年如一日的清純亮麗形象和優美大方的唱做風格浮現眼前，令人難忘與懷念。連日京劇界和各方悼念文章對其人其藝都給予高度評價，譽為京劇旦角全才以至「當代最後一位大青衣」，這些溢美之詞，對李維康來說都並不為過，她確實是一位罕見的聲音色藝俱全、表演上有所創造、畢生獻身京劇事業的表演藝術家。

認識李維康，已經是將近半個世紀以前的事。一九七八年六月底，中華人民共和國藝術團應美中關係全國委員會的邀請赴美訪問演出，在紐約大都會歌劇院演出十二場、華盛頓大劇院演出五場，八月回程途經香港，應各界要求在北角新光戲院作匯報演出。這是內地藝術團在相隔十多年後首次訪港，自是轟動一時，而李維康就是其中一個團員。

當年這個先訪美、後訪港的藝術團，其陣容之強大，可以說是無與倫比。團長是趙起揚，副團長是張東川與女歌唱家周小燕，舞蹈有趙青、陳愛蓮，歌唱有胡松華、李谷一，樂器有琵琶劉德海、二胡閔惠芬、古琴龔一，鋼琴有劉詩昆，而作為「重頭戲」的京劇，在戲碼和人選上更是煞費心思，由於考慮到外國觀眾的欣賞興趣，青衣老生唱功戲一齣也沒有納入，安排的都是武戲，長靠有俞大陸的《雁蕩山》、短打有李光、張春華的《三岔口》，武旦戲有郭錦華的

《擋馬》，壓軸大戲是《鬧天宮》，主演李小春是李萬春之子、李少春的外甥，專門從內蒙古京劇團召回擔演齊天大聖孫悟空。而劇目中還有一齣講述小尼姑思凡下山乘小舟被僧翁戲弄的《秋江》，團方安排了A、B角輪流演出，A角是曾主演電影《穆桂英大破洪州》的劉秀榮，B角便是當時已嶄露頭角的李維康。

當年，藝術團在港安排住在比較偏僻的摩星嶺「招待所」，而筆者當時作為《大公報》記者被派採訪該團，正好每日前往住地拍照片、做訪問，很快就和不少團員成了朋友，不採訪時也在一起說笑談天。記得擔演孫悟空的李小春曾經問我，記者和觀眾看見他都叫「馬騮」，什麼是「馬騮」呢？筆者就告訴他這是廣東話的「猴子」，之後李小春在給觀眾簽名留念時就加上「馬騮」二字。

當時在一眾主演當中，李維康的年齡應該是最小的，如同演《秋江》A角的劉秀榮，新中國成立前已經入行，曾有幸跟隨「通天教主」王瑤卿學藝，擅演「花衫刀馬」如《虹霓關》、《樊江關》等劇。而李維康則十一歲考入中國戲曲學校，一九六六年畢業，名副其實是新中國培養出來的第一批京劇人才，而李維康由於個頭、扮相、嗓子都具備極佳條件，加上勤奮聰穎、刻苦用功，很快便成為重點培養的尖子人才，十二歲便開始登台演戲，畢業「出科」就進入中國京劇院唱「頭路」角色。而舞台下的李維康，斯文秀氣，衣着打扮談吐都大方得體，而且待人誠懇有禮，一點沒有矯情造作，就像一個女大學生，得人好感。當日藝術團人手緊張，李

懷念李維康

▲京劇表演藝術家李維康。網絡圖片

維康在《鬧天宮》中先演蟠桃大會中的仙女，再在收悟空的天兵天將中飾演女兵，甘當綠葉。

而在其後的藝術道路上，李維康一方面繼承演出傳統名劇如《四郎探母》《紅鬃烈馬》等，另一方面也開始探索創新路向，推出了《蝶戀花》《李清照》等新作，在人物和唱唸表演上都有所突破和創造，一些支持者甚至給出了「李派」的稱號。

而另一方面，對於李維康在唱做表演上的多元多面發展，既抓傳統，又搞創新，已經逐步形成了一種「老中有新」、「新老交融」的個人風格，一些人看不順眼，譏之為「不梅不張」、「不歸派」。對此，不論是吹捧為「李派」還是惡詆為「沒派」，李維康從來都是低調應對，不作辯解，只是「一門心思」地繼續努力演好戲。其實，不侷限於某一項傳統或某一個門派，演什麼人、什麼戲

就參照某一個流派、路子來演，再加上自身的理解和條件，還有觀眾的要求，如《霸王別姬》當然歸梅派，演《秦香蓮》就要按張派的路子為藍本，流派是「手段」，人物和劇情才是根本，正正就是李維康這些年來能夠屹立於京劇舞台和受到歡迎、重視的根本原因，維護和發展京劇藝術也才是她畢生努力和追求的理想目標。

今日，在懷念與李維康多年友誼的同時，更令筆者感慨的是，當年藝術團中幾位京劇好友，這些年來已先後辭世，俞大陸改革開放復出後倒在排練場上，李小春魂斷九霄航機上，劉秀榮以高齡離去，今日李維康也離開了她心愛的京劇舞台。而最令人慨嘆與不捨的是，幾位名角帶走的不僅僅是名氣地位，更是一身唱唸做打絕藝與刻苦敬業的精神，俞大陸長靠武生戲穩重大度，演《挑滑車》傲慢的王爺高寵一招一式都具見人物身份與氣派，絕非今日一些武戲就是比拼將刀槍拋上半天高再回身接住而不顧人物劇情的演出可比；同樣，李小春的《鬧天宮》是「猴學人」，蟒袍玉帶翎子下偶爾露出一點「猴相」，而不是今日一些演猴戲的是努力去學扮猴子。劉秀榮旦行做功屬「天花板」級，但從不賣弄，李維康有名「金嗓子」，也從不亂拉長腔「拉警報」。

懷念一代名角，更懷念那一個尊重藝術、敬業樂業、艱苦奮鬥的年代。

李維康畢生獻給京劇事業，在表演藝術上勇於繼承創新、博採眾長，工作認真、作風正派，是今日年輕京劇演員學習的榜樣，也永遠令人懷念。

致敬每一位愛國愛鄉的華僑

補家計，經歷底層家庭艱辛的生活。

「《給阿嬤的情書》講述你們潮州人在南洋寄人籬下，做小販騎三輪車當船夫，種種艱辛和不畏艱辛，這些同樣是很多福建人的經歷。」L說，他認識李深靜多年，中文媒體形容李深靜「用一生完成了從『賣冰淇淋少年』到『棕油大王』的傳奇跨越。」

這名騎腳踏車賣冰淇淋的華人窮小子，後來重返校園完成高中學業，畢業後進入油棕園打工謀生，憑藉勤勉踏實、刻苦鑽研，熟練掌握了油棕種植、管護、園區運營的全鏈條技術，逐步晉升至油棕園管理層。

後來李深靜把握機遇創業，深耕棕櫚油全產業鏈，把下游產品出口到世界六十多個國家和地區，包括美國、南美

洲、歐洲、中東、中國以及日本，成為全球棕櫚油行業龍頭企業之一。同時，他將業務多元化和國際化，拓展房地產等多個行業，成為馬來西亞極具影響力的實業家、華商代表人物，獲授太平紳士、拿督、丹斯里勳銜及博特拉大學名譽農學博士，被譽為「棕油大王」，以五十四億美元身家登上福布斯全球富豪榜。

李深靜事業成功之後，花大量時間和精力投入華人社團活動，歷任馬來西亞油棕公會理事、隆雪中華工商總會顧問、馬來西亞福建社團聯合會名譽會長等重要職務，對團結凝聚閩籍僑胞力量，促進華人與大馬各族群和睦共處、相融共生發揮重要作用。

有感於年少失學的經歷，他十分重视大馬華文教育與人才培育，創立李深

靜基金會，牽頭建設華文小學，連續二十年擔任華文中學董事會主席，設立獎學金資助困難學子。

二〇一四年，李深靜捐資支持廈門大學唯一的海外分校廈大馬來西亞分校建設，賡續陳嘉庚先生南洋興學的優良傳統，架設中馬文化交流的橋樑；榮獲「廈門市榮譽市民」稱號。同年，在清華大學蘇世民書院籌備期間，李深靜捐資支持，為書院的建設與國際人才培养提供重要助力。

雖然是第三代海外華人，但他的身上有海外華人愛國愛鄉的基因。抗戰期間，他的父親毅然賣掉家裏僅有的六英畝橡膠園，將錢寄回中國支持抗日。他的父母時常囑託和告誡他，雖然出生在海外，但絕不能忘記自己的根，時常叮

囑兒子李深靜要回饋家鄉永春。二〇〇一年，李深靜回鄉出資修繕破敗的東關橋，以母親劉京女士的名義捐建，紀念母親的故土情懷，東關橋南側橋頭設有劉京紀念亭。當地另在上游修建一座現代通行橋，命名為劉京大橋。李深靜多次回鄉尋根謁祖，修葺宗祠，在家鄉永春捐建多所學校，在泉州捐建醫院，獲福建省人民政府立碑表彰。二〇一九年六月，李深靜於吉隆坡安詳辭世，享年八十歲。

聽完李深靜的故事，我想起陳嘉庚的故事，想起當年出資出力組織三千南洋機工回國參加修築滇緬公路，支持祖國抗戰的福建僑領的故事，想起胡文虎的故事等等。也想起香港愛國人士中有不少是福建人，他們每一位身上都有精彩感人的愛國愛鄉的故事。僅以這篇短文，致敬每一位身在海外、心懷國家的愛國華僑。